Incontri ravvicinati
PAOLO POLI

Viva il sesso, abbasso

le NOZZE OMOSEX

La noia della vita di coppia. La gioia degli amori. E poi il teatro,
gli amici, 'adozione, la morte... Il grande attore si racconta

oquace e ironico come sempre,
PaoloPoliosservatuttoil frastuo-
nosuimatrimonigay dall’alto dei
suoi83anniedellefinestredelsuo
appartamento affacciato sui tetti
dellavecchia Roma.Ilsublime travestito,che
da 40 anni recita in abiti femminili, fa perd
spallucce sui travestiti veri. "omosessuale
sfrontatononsiaccodaa quelliche invocano
riconoscimenti ufficiali. Il cantore imperti-
nente della diversita detesta i gay pride e se
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ne tiene lontano. Elegante persino con una
semplice t-shirt bianca, lindo e pulito come
solo gli uomini di altre generazioni sanno
ancora essere, seduttivo e illanguidito sia
pure di fronte a una donna, anche in questa
intervista Poli sara I'interprete compiaciuto
della propria complessita, con sfoggio di
carezze e pugnalate, sberleffi e inchini, lin-
guaggio da trivio e citazioni colte. Per non
farci dimenticare quella ricerca della legge-
rezza sulfurea con cui ha imparato a domi-

DI STEFANIA ROSSINI

nare la scena del teatro e della sua lunga vita.
Poli, come mai & cosi disinteressato alle batta-
glie per il riconoscimento delle unioni gay?
«Che vuole, sono un solitario appagato. Ho
sempre saputo che il bello dell’omosessuali-
ta & di acchiappare e scappare. E il nostro
modo di essere pii vicini alla natura. I cani
non si mettono ’anello d’oro, si montano e
poi vanno via».

Ma la solidarieta di coppia, la quotidianita
condivisa...

«Cioé non dormire perché qualcuno russa
vicino a te? Per carita! Anche in queste notti
estive, quando mi sveglio, allargo le gambe e
mi dico: “Oh che gioia, sono solo”».

Come spiega allora questo insistente bisogno
di ufficialita?

«Perché ci sono quelli che non sopportano
gli scalini della storia e vogliono avere tutto
subito: la cerimonia con i confetti, il buffet e
il controbuffet. “Roba da notai”, come dice
Arbasino. Sognano di spentolare insieme:
“Cara, hai messo tu il sale, io sto attenta agli
spaghetti...”. Che malinconia! Alla fine dei
miei spettacoli ¢’¢ tutta una scia di checche
periferiche che viene a chiedermi in moglie».
Non sara che guarda la questione con gli occhi
del passato?

«Macché, se lo vogliono si sposino pure. In
fondo ¢ giusto che si cambi passo. Pero lo
sanno anche loro che quelli come noi volano
via presto. Siamo tutti uccelli migratori. Del
resto anche nel passato i froci si sposavano,
perd lo facevano con le donne. E la povera
moglie finiva tuttiisoldi con gli psicoanalisti,
quando non si trovava il letto occupato da
qualche omaccione».

0ggi invece é tutto un sereno coming out. Per
lei, a suo tempo, come and6?

«Ho sempre buttato tutto in burla e, come
Arlecchino, mi confessavo burlando. Parla-
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PAOLO POLI. A SINISTRA: L'ATTORE IN PALCOSCENICO

vo al femminile, civettavo. Non avevo biso-
gno di fare dichiarazioni per dimostrare la
mia effeminatezza».

Forse erafacilitato dall’ambiente dello spet-
tacolo.

«Non creda. Alberto Sordi per esempio,
quando me lo presentarono, non nascose
una smorfia di disgusto. Ma io me ne stavo
tra i miei amici: Pasolini, Laura Betti, che era
la migliore. Con lei si dormiva nudi, abbrac-
ciati e si faceva la lista dei superdotati e dei
poco dotati: li conoscevamo tutti per espe-
rienza diretta o perché sbirciavamo nei cessi.
Mimancail suolinguaggio ottentotto agglu-
tinato: “vaffancu, cicciarcti”. Quando andai
a discutere la tesi di laurea feci uno sforzo
pazzesco per tornare ai congiuntivi».

Anche in famiglia fu cosi semplice dichiararsi
omosessuale?

«Mio padre mori che avevo 14 anni,manon
si sarebbe scandalizzato e neanche meravi-
gliato».

Eppure era un carabiniere.

«Si, ma prima era stato cameriere in Scozia
eaveva fatto molte avventure. E poi credo di
essere diventato omosessuale per amor suo.

Da bambino mi portod con sé per un anno
intero sul lago di Como, dove ando a respi-
rarearia buona contro la tubercolosi,eio ero
incantato di stare con lui. Pero c’entra anche
I’amore per mia madre: scansavo i fratellini
che ciucciavanoiil latte e,anche a 10 anni, mi
attaccavo al capezzolo. E la mamma rideva,
rideva... La pensava come Rousseau e mi
diceva: “Paolo fa come credi, il bambino
nasce perfetto, & la societa che ¢ sbagliata”.
E io mi sentivo gia perfetto anche nei miei
primi desideri».

Sono stati molto precoci?

«A tre anni correvo ogni mattina in braccio
aun fornaio grande e grosso che mi regalava
un omino di pane, di quelli con gli occhi e la
bocca fatti coi chicchi di caffe. Ci mettevo
tutta la mattina a mangiarlo, andavo lento
per amore. Ma la rivelazione ¢i fu quando
miinnamoraidiKingKong,ilgorilladel film.
Mison sempre garbati gli omoni smisurati».
Lei come al solito gioca a estremizzare sul
sesso0, ma non parla mai d’amore. Perché?
«Perché 'amore, mia cara, & una cosa com-
plicata per noi ragazze. Il sesso vince su tutto.
D’altra parte gli amori pitt belli sono stati

quelli non consumati, alla Gozzano. Guar-
dandolo soltanto negli occhi ho amato “un
giovinetto, mia cura e mio diletto”, come
dice il Parini».

Pero & amore anche quello che fa chiedere alle
coppie omosessualiil diritto di adottare. Leiche
cosa ne pensa?

«Su questo sono d’accordo. Un bambino si
trovameglio con due froci brillanti piuttosto
che con due eterosessuali imbecilli. Qua-
rant’anni fa ci provai anch’io. Andai a vede-
rel’Operamaternita einfanzia che chiudeva.
Cerano tanti bambini di quattro anni che
ancora gattonavano, pieni di piscio, e dice-
vano solo “mamma” e “cioccolata”. Una
vecchia suora mi disse “Ne prenda due e
scappi”. Acchiappai due bambine ma mi
ripresero sul cancello e mi fecero un sacco di
analisi psicologiche”».

Studiavano il suo caso?

«Chi lo sa. C’era una dottoressa che mi
chiedeva: la figura materna com’era, e la
paterna? Dietroalle spalle aveva un calenda-
rio con la Sacra famiglia. Alla fine mi seccai
e gli dissi: “Guardi che la famiglia piu terre-
motata € quella [i. Il bambino & figliolo di »
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Attualita

Unavita in
palcoscenico

1929 Paolo Poli nasce a Firenze

il 23 maggio, terzo dei sei figli

di un maresciallo dei carabinieri

e di una maestra montessoriana.

La sorella piu giovane € Lucia, anche
lei attrice.

1947-57 Finisce gli studi classici

e si iscrive a Lettere dove si laurea

con una tesi su Henry Becque. Intanto
interpreta film come “Le due orfanelle”
ma anche “Camping” di Franco Zeffirelli
e inizia a calcare i palcoscenici

dei teatrini.

1958-69 Sono gli anni di “Finale

di partita” di Beckett, de “La Nemica”
di Niccodemi, fino a quel “Rita da Cascia”
che suscitera un’interpellanza
parlamentare di Oscar Luigi Scalfaro

e lo rendera finalmente famoso.

In televisione partecipa, tra I'altro,

a un’edizione di “Canzonissima.

1970 “Babau”, varieta televisivo

di prima serata scritto insieme a Ida
Omboni con la partecipazione fra

gli altri di Camilla Cederna, Umberto
Eco e Fabrizio De André non passera

la censura e sara tramesso dalla Rai
solamente nel 1976.

1971- 2000 Impresario, autore e
interprete dei suoi spettacoli, si dedica
quasi esclusivamente al teatro
realizzando decine di trasposizioni
letterarie, tra le quali si ricordano
“L’asino d’oro” da Apuleio e “Aladino
mi cali un filino” da Palazzeschi. In
televisione interpreta alcune operette

e miniserie come “| tre moschettieri”.
2007 E nominato Grande ufficiale

della Repubblica dal presidente Giorgio
Napolitano.

2006-2011 Riduce e interpreta testi

di vari autori: Irene Brin, Camilla
Cederna, Natalia Aspesi, Charles
Perrault, Goffredo Parise. “Il mare”,
tratto dai romanzi di Anna Maria Ortese
e portato in scena insieme a quattro
attori ballerini travestiti da donna,

€ il suo ultimo successo.

2012 E il naturale vincitore della prima
edizione del “Premio Laura Betti”, che per
il futuro si ripromette di individuare nuovi
talenti. Il premio gli & stato consegnato il
16 luglio da Ettore Scola. In autunno
uscira un libro conversazione con Marina
Romiti sulla sua esperienza di attore e
uomo di cultura (Maschietto editore).
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un piccione”. Mi congedo subito e non mi
mando pitia chiamare».
A proposito, lei & un di vite di
santi. Che rapporto ha con la religione?

«Ci ignoriamo a vicenda. E mi fanno ridere
queste coppiette che ora vogliono pure il
permesso del Papa. Gli si lasci fare il suo
mestiere. Questo Papa poi, che somiglia a
una bambolina di Norimberga con quegli
occhini, quei dentini che ridono, quelle scar-
petterosse. Per me la Chiesa & un’altra cosa».
Che cosa?

«Il contenitore di uno spettacolo magnifico,
con venti secoli di prove generali. Da piccolo
pregavoin latino,servivo messa. E poi,quan-
do c’era la musica, cantavo con la mia vocet-
ta I’Agnus Dei e facevo I'assolo».

E stato quello il suo apprendistato alla scena?
«Forse si, ma ho sempre saputo che avrei
fatto I’attore. Poi ne ho avuto la certezza
quando ho visto che il pubblico mi stava a
sentire. La Paola Borboni mi disse: “Tu
potresti persino orinare in testa al pubbli-
co”. “Guardi signora che I’ha gia fatto
Carmelo Bene in testa a Paolo Milano. o
faccio altro”».

Gia, lei fa quel misto di alto e basso, di classici-
ta e di dileggio che sono da sempre la sua cifra.
Non ha mai pensato di cambiare?

«Ma io cambio ogni volta, anche se non ri-
nuncio al gusto dei Caffe concerto e a quella
leggerezza che mi viene dall’operetta, e che
sembra strana solo nella cultura italiana se-
gnata dalla cupezza del melodramma. Pren-
do le cose da chi le ha sapute pensare meglio
di me, ultimamente dalle opere di Parise o
della Ortese, e le infarcisco con un po’ di
birichinate. Ora tocchera a Pascoli, ma non
a quello lamentoso che ci ha raccontato le
sue disgrazie personali. C’¢ un Pascoli di
bellissime poesie sulla campagna che ha
preceduto Marinetti nel fare il verso degli
animali, con la rondine che fa virp virp, il
passero clip clip e la capinera che “squittinia
tra i piselli”».

MARIO MONICELLI. A SINISTRA:
PIER PAOLO PASOLINI E LAURA BETTI

Intanto pero & cambiato il pubblico. Com’é
quello dei nostri giorni?

«Piu che pubblico lo chiamerei branco.
Vengono in gruppi,comeitopi. Se quello che
¢ il capo ride, tutti ridono, se piange, tutti
piangono. Prima invece c’era lispettore
delle ferrovie con la sua signora e le figliuole
che affittavano il palco. Vuole mettere? Per
fortuna mi rimangono le vecchie, sempre
uguali. In tutti i tempi, a una certa eta invece
che al marito ci si da alla cultura. Negli spet-
tacoli del pomeriggio ho le centenarie della
Repubblica».

Eccola la vecchiaia. Quanto le pesa la sua, an-
che se magnificamente portata?

«Per niente, quasi mi piace. Il mito della
giovinezza primavera di bellezza I’ho vissuto
a mie spese. Oggi osservo il mio corpo: un
giorno faccio le scale, il giorno dopo ho il
fiatone. La mutazione ¢ affascinante. Pensi
che noia a vivere come Dorian Gray!».

E il limite della vita? Le piace anche quello?
«Meno male che ¢’¢ la morte. Leternita fa
spavento. Temo solo la carrozzella, ma in
quel caso fard come il mio amico Monicelli
chesiébuttatodallafinestra. Com’era carino
anche da vecchio con quelle gote rosa e le
mogli sempre pitt giovani. Piuttosto, lei mi
dica la verita: sta preparando il mio cocco-
drillo?».

Non ci penso per niente.

«Comunque faccia pure. A me non importa,
tanto non potrei leggerlo». m

CON LAURA BETTI
FACEVAMO LA LISTA
DEI SUPERDOTATI.

LI CONOSCEVAMO PER
ESPERIENZA O
SBIRCIANDO NEI CESSI
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C’E UN’ITALIA

CHE GUARDA AVANTI.

SCEGLI

DI FARNE PARTE.

PARTECIPA INSIEME ANOI ALLA COSTRUZIONE
DI UNO DEI MAGGIORI GRUPPI ASSICURATIVI ITALIANI ED EUROPEL.

ADERISCI ALL” AUMENTO DI CAPITALE UNIPQOL. DAL 16 LUGLIO AL 1° AGOSTO.
PER MAGGIORI INFORMAZIONI E PER SOTTCSCRIVERE LENUOVE AZIONIRIVOLGITI ALLA TUA BANCA.

Prima delladesionz leggere il Documenta diRegistrazione, 1 Mota Informativa 2 la Mata ¢i Sintesi
disponibili prasso nipel, Borsa ltaliana o sul sita wwwunipalit

Unipol




