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Gran parte
della poesia

più bella
del mondo

è stata scritta
da vecchi

Perché accada
bisogna

lasciarli giocare
come facevano

Ungaretti
o Palazzeschi

LASCIATELIBERIIVECCHI
DISCORDARELAPARTE

Jack Nicholson non compare più in un film da tre anni, e come lui Sean Connery: entrambi faticano a ricordare le battute

L’AlzheimerchehacolpitoSeanConnery
eJackNicholson,relegandolinell’oblio,èlaspia
diunmondochenonprestapiùattenzione
alleverenecessitàdell’anziano,primaditutte
quelladiesserefinalmenteliberodiesseresestesso
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Gli ultimi famosi vittime dell’Al­
zheimer(perora)sonoduegrandi
attori dei nostri anni: il re degli
OO7,SeanConnery,eJackNichol­
son, che ha fatto del suo volto la
mascheradelterroreedellafollia.

Dueprotagonistigrandiespes­
so“cattivi”cheoggisiritiranodalle
scene, inghiottiti (si dice) dal­
l’oblio. Il fatto è che il pubblico si
ricordabenissimodiloro,maloro
non ricordano più le parti. È già
accaduto a grandi scrittori, come
Agatha Christie o Iris Murdoch;
statisti come Ronald Reagan e
MargarethThatcher,protagonisti
dellostarsystem.I“grandivecchi”
concludono la loro vita nella di­
menticanzaenelsilenzio,vengono
nascostidaifamiliari,nondirigono
enonorientanopiùnessuno.Anzi
diventanosemprepiùspessoessi

stessi bisognosi non solo di cure,
ma di guida, attenzioni. Loro che
emozionavanoilmondo,diventa­
no inespressivi, sembrano non
provare più nulla.

Come mai questi personaggi
vincenti nelle professioni, nella
popolarità, nel cuore delle folle,
sembranosmarrirelaloropresen­
zanelmondo,elostessogustoper
la vita? L’esperienza terapeutica
mostra abbastanza chiaramente
che il mondo attuale, apparente­
mente attento al benessere degli
anziani,semprepiùnumerosinel­
lapopolazionemondiale,capisce
pochissimo delle loro esigenze e
della loro psicologia.

Innanzituttoperchéilmitocul­
turaledominante,quellodelpro­
gresso, li esclude dalla scena del
mondo. Se tutto cambia di conti­

nuo,sesololanovitàèinteressan­
te,alloral’anzianodiventasoloun
peso. Il vecchio famoso, l’idolo di
folle che hanno visto i suoi film,
cantatolesuecanzoni,lettoisuoi
libri,cadefacilmenteprigioniero
dellostereotipo,eroico,folle,gran­
diosomacomunquespeciale,che
i suoi fan proiettano più di lui. Si
vorrebbechecontinuassearecita­
requellaparte,manoncelafapiù.
Inizialmentenonperchésiamala­
to,maperchéèlavitacheglichiede
dicambiare,comefacontuttiquel­
licheavanzanonell’età.Dopoim­
pegni e successi intensi il corpo e
lapsicheperrespirarebenechie­
donolibertà:all’attivitàfrenetica
succede il piacere (anche) di non
farnulla,alragionamentol’intui­
zionelibera,allarazionalitàlapoe­
sia.Ilmondolohasempresaputo
conproverbiche(intuttelelingue)
raccontanocomeivecchidiventi­
no come bambini.

L’eternoritorno
Questoperò,nelmodelloculturale
delprogressononstopèimpossi­
bile. L’illuminismo conosce solo
unacrescitalineare,noniltempo
delleculturetradizionali,concicli
chesembranotornarealpuntodi
partenza (come nel mito del­
l’“eternoritorno”).Ilvecchioviene
così incollato al suo personaggio;

madaquelmomentolasuapsiche
nonrespirapiù.Ineuronidelsuo
ippocampo ( la parte del cervello
­ simile a un cavalluccio marino ­
in cui si amministrano i rapporti
con la memoria) muoiono, senza
più riprodursi.

Comincia allora l’Alzheimer,
una malattia non a caso scoperta
(dalneuropatologochelehadato
il nome), proprio nell’anno 1900,
iconadellamodernità.Cisidimen­
ticalaparte,comeJackNicholson.

Liberarsidaimanierismi
Nellapsicoanalisi,inrealtà,quello
“deldimenticarsilaparte”èunot­
timosogno:indicalanecessità(e
possibilità)diliberarsidaimanie­
rismiprecedenti,cheimbrigliano
l’Ioelofannoammalare.Perilvec­
chio,presentalapossibilitàdiesse­
refinalmentesestesso,dopoaver
compiuto i suoi doveri verso gli
altri,lafamiglia,lasocietà,comeha
fatto per tutta la vita. Oggi, ciò è
diventatodifficile,quasiproibito.
Soprattuttoseèun“famoso”,ead­
diritturaunattore,unpresidente,
unoscrittore,tuttibraviarecitare
personaggi bell’è fatti.

Noncapita,però,soloaifamosi.
Anchenellecaseborghesi,enelle
dimorepopolaricisonomigliaiadi
vecchicosì:silenziosi,sprofondati
nelsilenzio,fuoridaltempo.Tecni­
camenteviciniai“folli”,nelsenso
cheillorocervelloèstatoinqual­
chemodoleso;mabendiversidai
“vecchimatti”cherallegravanoe
movimentavanountempoleriu­
nionefamiliariolavitadiquartie­
re. (Mio nonno, per esempio, nel
centrodiMilanoandavatuttiipo­
meriggi a giocare a biliardo, por­
tandosidacasalasuasteccaperso­
nale,efermandoconquellalemac­
chinequandoattraversavalastra­
da).

IlPresidentedell’IstitutoJung,
AdolfGuggenbuhl­Craig,scoper­
se,mentreinvecchiava,cheilvec­
chiodevefondereinséidueArche­
tipi del Vecchio Saggio e del Vec­
chioPazzo(l’OldFool).Saggioper­
ché pieno di esperienza e ricordi
(lasciandoperòliberol’ippocampo
di decidere cosa ricordare e cosa
dimenticare),epazzoperchélibe­
ro dalle convenzioni del tempo e,
finalmente,daisuoiimpegniultra­
costrittivi.

Aquestecondizionilavecchiaia
diventaunafasedellavitainteres­
santeecreativa:infattigranparte
dellapoesiapiùbelladelmondoè
statascrittadavecchi,spessopoco
primadimorire.Perchéciòaccada
davveroperò,bisognalasciareche
il vecchio faccia a suo modo. La­
sciarlogiocare.Adesempioconle
parole.Comefacevanoivecchipo­
etiUngaretti,oPalazzeschi.Ocoi
sassolini, come faceva Jung dise­
gnandosullarivadellagodeiper­
corsi dove le onde entravano, per
poi ritrarsi (come fa l’inconscio,
nellacoscienza).Lasciarlodimen­
ticare le parti che ha recitato fin
troppo, e che trovi le sue, vere, di
adesso.

Perché ciò accada bisogna la­
sciarlo libero dai due grandi miti
delnostrotempo,leduefalsitàche
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giàcostringonoeintossicanolaco­
scienzadeigiovani,maperivecchi
sonoaddiritturamortali.Ilprimo
èquellodell’eguaglianza.Secondo
ilqualesisarebbetuttiuguali,indi­
pendentementedalsesso,dall’età,
dallastoriapersonale,datuttociò
chehacostituitol’identitàperso­
nale. Ciò non è vero per nessuno:
lapersonaumana,comehadefini­
tivamenteinsegnatoilcristianesi­
mo,èunicaeirrepetibile.Imporre
questo mito al vecchio, tuttavia,
equivale ad ucciderlo. Come se
avesseropiazzatounatelevisione

nellostudiodiJung,nellatorrein
pietre, senza luce elettrica, che
s’era costruito con le sue mani. I
vecchisonounconcentratodisog­
gettività,comeibambini,cheperò
sonofisicamentemoltopiùfortidi
fronteallepressionideigrandi.Il
vecchio,piùfragile,lasciaperdere
prima, andandosene con la testa.

Ilmitodelprogresso
L’altro mito, come detto, è quello
del progresso. Il vecchio, quando
con volontà e tenacia è riuscito a
diventarlo,scopreilpropriogiardi­
nodellemeraviglie.Chevedesolo
lui,evorrebbevisitare,perdercisi,
goderselo.Unluogomoltodiverso
daquellochefinoapochiannipri­
ma frequentava, una qualsiasi
azienda, o anche la presidenza
americana,ounagrandemajordel
cinema.Quellocheoravedespesso
non è nuovo, ma risale al passato,
o è addirittura fuori dal tempo.
Aiutarloaprenderesulserioquel
giardino, e onorarlo, è la cosa mi­
gliorechesipossafareperl’anzia­
no.Autorizzarloadentrarefelice­
mentenelpropriopersonalegiar­
dino,senzarimpiangerelevecchie
partiormaifinalmentedimentica­
te.Unaserenavecchiaiainvecedi
un Alzheimer amareggiato.
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