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Jack Nicholson non compare piv in un film da tre anni, e come lui Sean Connery: entrambi faticano a ricordare le battute

L’Alzheimer che ha colpito Sean Connery

eJack Nicholson, relegandolinell oblio, ¢ la spia
diun mondo chenonpresta pitt attenzione
allevere necessitadell anziano, primadi tutte
quelladi essere finalmente libero di essere se stesso
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Gli ultimi famosi vittime dell’Al-
zheimer (perora) sonoduegrandi
attori dei nostri anni: il re degli
007,Sean Connery, e JackNichol-
son, che ha fatto del suo volto la
mascheradelterroreedellafollia.

Dueprotagonistigrandiespes-
so “cattivi” che oggisiritiranodalle
scene, inghiottiti (si dice) dal-
l'oblio. Il fatto & che il pubblico si
ricordabenissimodiloro,maloro
non ricordano pitl le parti. E gia
accaduto agrandi scrittori,come
Agatha Christie o Iris Murdoch;
statisti come Ronald Reagan e
Margareth Thatcher, protagonisti
dellostarsystem.I“grandivecchi”
concludono la loro vita nella di-
menticanzaenelsilenzio,vengono
nascostidaifamiliari, nondirigono
enonorientano pititnessuno. Anzi
diventanosempre pitispessoessi

stessi bisognosi non solo di cure,
madi guida, attenzioni. Loro che
emozionavanoilmondo,diventa-
no inespressivi, sembrano non
provare pitnulla.

Come mai questi personaggi
vincenti nelle professioni, nella
popolarita, nel cuore delle folle,
sembranosmarrirelaloropresen-
zanelmondo, elostessogustoper
lavita? L'esperienza terapeutica
mostra abbastanza chiaramente
cheil mondo attuale, apparente-
mente attento al benessere degli
anziani,sempre pitnumerosinel-
lapopolazione mondiale, capisce
pochissimo delle loro esigenze e
dellaloro psicologia.

Innanzitutto perchéilmitocul-
turaledominante,quellodel pro-
gresso, li esclude dalla scena del
mondo. Se tutto cambia di conti-

nuo,sesololanovitaéinteressan-
te,alloral’anzianodiventasoloun
peso. Il vecchio famoso, I'idolo di
folle che hanno visto i suoi film,
cantatolesue canzoni,lettoisuoi
libri,cadefacilmente prigioniero
dellostereotipo,eroico, folle, gran-
diosomacomunquespeciale,che
isuoi fan proiettano piu di lui. Si
vorrebbe che continuassearecita-
requellaparte,manoncelafapit.
Inizialmente nonperché siamala-
to,maperchéelavitacheglichiede
dicambiare,comefacon tuttiquel-
licheavanzanonell’eth. Dopoim-
pegni e successiintensiil corpoe
lapsiche perrespirare bene chie-
donoliberta: all’attivita frenetica
succede il piacere (anche) di non
farnulla, alragionamentol’intui-
zionelibera, allarazionalitalapoe-
sia. Ilmondolohasempresaputo
conproverbiche (intuttelelingue)
raccontano comeivecchidiventi-
no come bambini.

Leternoritorno

Questopero,nelmodelloculturale
del progressononstop &€impossi-
bile. L’illuminismo conosce solo
unacrescitalineare,noniltempo
delle culturetradizionali,concicli
chesembranotornareal puntodi
partenza (come nel mito del-
I'“eternoritorno”).Ilvecchioviene
cosiincollato al suo personaggio;
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ClaudioRisé, milanese, psicoterapeuta,
docenteuniversitarioegiornalista,ha
inauguratoin Europafin daglianni Ot-
tantal’approfondimentodellapsicolo-
gia del maschile, in particolare con “Il
maschio selvatico. Ritrovare l'istinto
rimosso dalle buone maniere” (Red),
diventato cultbook nelmovimentode-
gli uomini, con numerose ristampe.

Haquindiapprofonditoquestotemacoi
suoilavorisullafigurapaterna, cheritie-
ne determinante nell’attuale crisi del
maschile.Primadelrecentissimo“llpa-
dre.Liberta.Dono” (Ares edizioni),ave-
va pubblicato sul tema: “Il padre, I'as-
sente inaccettabile”, e “Il mestiere di
padre” (SanPaolo), tradottiinnumerosi
paesi. Hainsegnato Sociologiadellaco-
municazioneall'Universitadell'lnsubria
e Psicologia dell'Educazione a Milano
Bicocca. Conduce per il Corriere della
serailblog: http://blog.iodonna.it/psi-
che-lui. lisuosito é: www.claudio-rise.it.

madaquelmomentolasuapsiche
nonrespirapit. Ineuronidel suo
ippocampo (laparte del cervello
- simile aun cavalluccio marino -
in cui siamministrano i rapporti
conlamemoria) muoiono, senza
pitriprodursi.

Comincia allora I’Alzheimer,
una malattianon a caso scoperta
(dalneuropatologo chelehadato
ilnome), proprio nell’anno 1900,
iconadellamodernita. Cisidimen-
ticalaparte,comeJackNicholson.

Liberarsi dai manierismi
Nellapsicoanalisi,inrealta, quello
“deldimenticarsilaparte” éunot-
timo sogno:indicalanecessita (e
possibilitd) diliberarsidai manie-
rismiprecedenti,cheimbrigliano
I'Toelofannoammalare. Perilvec-
chio, presentalapossibilitadiesse-
refinalmentesestesso,dopoaver
compiuto i suoi doveri verso gli
altri,lafamiglia, lasocieta,comeha
fatto per tutta la vita. Oggi, cio €
diventatodifficile, quasiproibito.
Soprattuttoseéun “famoso”,ead-
diritturaunattore,unpresidente,
unoscrittore, tuttibraviarecitare
personaggi bell’e fatti.

Non capita, pero,soloaifamosi.
Anchenellecaseborghesi,enelle
dimorepopolaricisonomigliaiadi
vecchi cosi:silenziosi, sprofondati
nelsilenzio,fuoridal tempo. Tecni-
camenteviciniai “folli”, nel senso
cheillorocervello & statoin qual-
chemodoleso;mabendiversidai
“vecchimatti” cherallegravanoe
movimentavanountempoleriu-
nionefamiliariolavitadiquartie-
re. (Mio nonno, per esempio, nel
centrodiMilanoandavatuttiipo-
meriggi a giocare a biliardo, por-
tandosidacasalasuasteccaperso-
nale,efermando conquellalemac-
chinequandoattraversavalastra-
da).

I1Presidentedell’Istituto Jung,
AdolfGuggenbuhl-Craig,scoper-
se,mentreinvecchiava, cheilvec-
chiodevefondereinséidueArche-
tipi del Vecchio Saggio e del Vec-
chioPazzo ('Old Fool).Saggioper-
ché pieno di esperienza e ricordi
(lasciandoperoliberol'ippocampo
di decidere cosa ricordare e cosa
dimenticare), e pazzoperchélibe-
rodalle convenzioni del tempoe,
finalmente, dai suoiimpegniultra-
costrittivi.

Aqueste condizionilavecchiaia
diventaunafasedellavitainteres-
santeecreativa: infattigran parte
dellapoesiapiubelladelmondoe
statascrittadavecchi,spessopoco
primadimorire. Perché cibaccada
davvero pero,bisognalasciare che
il vecchio faccia a suo modo. La-
sciarlogiocare. Ad esempioconle
parole. Comefacevanoivecchipo-
etiUngaretti, o Palazzeschi. O coi
sassolini, come faceva Jung dise-
gnandosullarivadellagodeiper-
corsidovele onde entravano, per
poi ritrarsi (come fa I'inconscio,
nellacoscienza). Lasciarlodimen-
ticare le parti che ha recitato fin
troppo, e che trovi le sue, vere, di
adesso.

Perché cio accada bisogna la-
sciarlo libero dai due grandi miti
delnostrotempo,leduefalsitache

giacostringonoeintossicanolaco-
scienzadeigiovani, maperivecchi
sonoaddiritturamortali.Ilprimo
equellodell’ eguaglianza.Secondo
ilqualesisarebbe tuttiuguali,indi-
pendentementedal sesso,dall’et,
dallastoriapersonale, datuttocio
chehacostituitol’identita perso-
nale. Cio non & vero per nessuno:
lapersonaumana,comehadefini-
tivamenteinsegnatoil cristianesi-
mo,eunicaeirrepetibile. Imporre
questo mito al vecchio, tuttavia,
equivale ad ucciderlo. Come se
avesseropiazzatounatelevisione
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@ stata scritta
da vecchi

Perché accada
bisogna
lasciarli giocare
come facevano
Ungaretti

o Palazzeschi

nellostudiodiJung, nellatorrein
pietre, senza luce elettrica, che
s’era costruito con le sue mani. I
vecchisonounconcentratodisog-
gettivita, comeibambini,che perd
sonofisicamente moltopitifortidi
frontealle pressionideigrandi. Il
vecchio, pitifragile,lasciaperdere
prima, andandosene conlatesta.

Il mito del progresso

L’altro mito, come detto, &€ quello
del progresso. Il vecchio, quando
con volonta e tenacia e riuscito a
diventarlo,scopreil propriogiardi-
nodellemeraviglie. Chevedesolo
lui,evorrebbevisitare, perdercisi,
goderselo. Unluogomoltodiverso
daquellochefinoapochiannipri-
ma frequentava, una qualsiasi
azienda, o anche la presidenza
americana,ounagrande majordel
cinema. Quellocheoravede spesso
non & nuovo, marisale al passato,
o & addirittura fuori dal tempo.
Aiutarloaprenderesulserioquel
giardino, e onorarlo, & la cosa mi-
gliorechesipossafareperl’anzia-
no.Autorizzarload entrarefelice-
mentenel propriopersonalegiar-
dino,senzarimpiangerelevecchie
partiormaifinalmentedimentica-
te.Unaserenavecchiaiainvecedi
un Alzheimer amareggiato.



