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Noi fummo i Gattopardz, i Leoni; quelli che ci sostituiranno
saranno gli sciacalli, le iene; e tutti quanti Gattopardi,
sciacalli e pecore, continueremo a crederci il sale della terra

Giuseppe Tomasi Di Lampedusa, I/ Gattopardo

Ora che ormai ci siamo stabiliti

Quasi definitivamente in questa casa, nominero gli amici

A cui non é possibile cenare insieme a noi

Viicino a un fuoco di torba nella torre antica, e dopo aver discusso
Fino alle tarde ore arrampicarsi per la scala a chiocciola

Per andarsene a letto: esploratori

Di verita dimenticate, o soltanto compagni della giovinezza,
Tutti, tutti stanotte mi sono nel pensiero essendo morti

William Butler Yeats, In memoria del Maggiore Robert Gregory
(da I cigni selvatici a Coole)



Presentazione

di Marco Cianca

Passione e ironia. Nostalgia e disincanto. Sono questi 1 sentimenti
che hanno guidato la mano esperta di Giuliano Cazzola nello
stilare le sue «Stotie di sindacalisti». E lui stesso a riportare una
trase di Sergio D’Antoni: «Cazzola ¢ uno spretato e gli spretati
sono 1 peggiori nemici della Chiesa». La Chiesa, ovviamente,
sarebbe il sindacato. Ma il nostro Autore, con questo e altri
scritti, smentisce in pieno laffermazione dell’ex dirigente della
Cisl. Il suo ¢ un atto d’amore, un amore mai finito, un amore che
non finira mai.

Non so se lui sara daccordo con queste affermazioni.
«Ceravamo tanto amati», aveva titolato un precedente libro
scritto per raccontare «l dolore di dirsi addio»: 28 anni passati in
Cgil, chiust in pochi mest nel “93. Ecco le sue parole: «Quel
pomeriggio mi misi a piangere per strada, non riuscivo a
trattenere le lacrime. E non sapevo cosa fare, perché non era
bello che un signore tarchiato di 52 anni fornisse tale spettacolo
di sé. Per fortuna, incontrai Aldo Tassi, uno degli autisti della
Cgil, il solito che mi accompagnava quando facevo qualche
trasferta in auto. Aveva saputo (ne avevano parlato le agenzie)
che me ne sarei andato. Conversando con lui il magone rientro.
Erano trascorsi esattamente ventotto anni da quando, giovane di
belle speranze, mi ero presentato alla Fiom nel’ammezzato di via
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Xl Storie di sindacalisti

Marconi 67/2 di Bologna, per prendere possesso del mio
tavoloy.

In un cassetto avrebbe poi trovato dei calzini sporchi e un pezzo
di formaggio ammuffito. Storie di vita, di battaglie, di personaggi,
uomini e donne, convinti di dedicare le loro esistenze al
miglioramento delle condizioni delle classi lavoratrici. Dibattiti,
polemiche, divisioni, battaglie. Speranze naufragate? E
innegabile, ma nel frattempo la delusione e il dolore sono
trasmutati in nostalgia e rimpianto. Il sindacato ¢ ancora la
creatura amata, anche se il furore della passione tradita, con il
trascorrere del tempo, ha lasciato il posto alla ragionata
consapevolezza di poter ancora essere utile alla causa. Come
dimostra la stesura di queste biografie, dense di ammirazione e
rispetto. Il ritratto di  Giuseppe “Pippo” Morelli, etica
francescana e dialogo con tutti, ¢ commovente. Il capitolo su Di
Vittorio: «Resta comunque sorprendente la serieta e I'impegno
politico con cui il sindacato svolgeva allora la sua attivita, nel
portare avanti le proprie battaglie e nella ricerca di alleanze». E
scrivendo di Agostino Novella: «C’erano veramente una forte
tempra morale ed una grande onesta intellettuale in dirigenti di
quella pastal».

Definirei Giuliano Cazzola «un riformista scientifico», nel senso
che vuole si cambiare il mondo ma basando ogni progetto su
precisi dati di fatto. Quel numeri, quella sapienza in materia
previdenziale, che lo hanno reso scomodo e che lancia come
dardi contro demagoghi e populisti. Sulle cifre non transige, a
costo di essere emarginato. E un errante, passato dalla Cgil al
capezzale del partito socialista (non bisogna dimenticare che
sono stati lui, Glorgio Benvenuto e Ottaviano Del Turco a
celebrare le esequie del Psi), dalle file del centrodestra
berlusconiano, con un mandato parlamentare, all’appoggio del

governo Monti. E ancora incarichi di responsabilita negli enti
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Presentazione Xl

previdenziali, insegnamento universitario e indefesso impegno
pubblicistico, con la costante e coerente dedizione alle pensioni,
al diritto del lavoro, al welfare state. Ha cambiato piu volte
campo di battaglia ma sempre sventolando la stessa bandiera.

Simpatico, ironico, gioviale, un’innata bonomia (a me ¢
particolarmente simpatico perché ama gli animali e perché
abbiamo entrambi un figlio musicista), Giuliano, ai tempi della
Cgil, era un interlocutore privilegiato per noi giornalisti sindacali,
in particolare Vittoria Sivo, Massimo Mascini ed il sottoscritto, i
tre che lui stesso aveva definito «la cupola». Intollerante ad ogni
forma di ipocrita riserbo o di residuale centralismo democratico,
aveva scelto di aprire porte e finestre e di rendere pubblico quello
che molti altri colleghi avrebbero preferito restasse riservato.
Un’assunzione di responsabilita chiara, netta, precisa. Un modo
per non relegare la battaglia delle idee nelle segrete stanze del
potere. A lui st deve, ad esempio, il colpo giornalistico, che fece
proprio Mascini, sulla decisione di giubilare Antonio Pizzinato,

allora segretario generale della Cgil.

Poi arrivo Bruno Trentin, i cui diari sono stati pubblicati di
recente. Un grido di disperazione per la solitudine morale e un
atto d’accusa contro le confederazioni, miscuglio di burocrazia, di
opportunismo, di tormenti carrieristici. Parole sconvolgenti che
forse avrebbero meritato maggiore attenzione pubblica. Invece ¢
calata una coltre di silenzio e ha prevalso la tendenza a
minimizzare la parte piu aspra e drammatica di questi scritti,
compresi gli impietosi e inaspettati giudizi personali su buona
parte dei protagonisti delle vicende politiche, sindacali ed
economiche.

L’unico a rompere il muro dellimbarazzato silenzio ¢ stato
proprio Giuliano Cazzola, che sul sito del Diario del lavoro ha

avuto il coraggio e la dignita di riportare le poco lusinghiere
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XV Storie di sindacalisti

parole di Trentin nei suoi confronti, ribadendo stima e affetto
per lo scomparso leader. Chapeaul!

La speranza ¢ che ora queste biografie servano a riaprire un setio
confronto. Con due interrogativi: chi sono oggi i sindacalisti e
qual ¢ il futuro del sindacato.

Cazzola racconta di essere entrato in Fiom invece che in banca.
Quanti oggi fanno questa scelta di vita e perché? Quali sono gli
identikit di chi aspira a rappresentare gli interessi dei lavoratori?
Utopisti, politici di serie B, carrieristi, sindacalisti per caso?
Capipopolo o aspiranti manager? Quanti sono e quanto
guadagnanor Un dettagliato studio su funzionari e dirigenti
potrebbe aiutare a tracciare un’utile mappa di questa fetta della
societa. Ma si sa, la sociologia non va piu di moda. Ha scritto
Bruno Manghi: «Pur nella crescente varieta e variabilita dei
mestieri esercitati, il sindacalista compare essenzialmente come
un artigiano indotto a cooperare con altri, dedito alla
comunicazione, richiesto di apprendere e interpretare, infine un
organizzatore di risorse umaney. E una definizione cotretta? Si
attendono risposte.

Ma se sui sindacalisti ¢’é nebbia, sul futuro del sindacato buio
totale. Le tre confederazioni sono le uniche sopravvissute al
crollo del comunismo reale e alla tempesta di Tangentopoli. 1l
resto, 1 vecchi partiti, tutto spazzato via. Mentre Achille Occhetto
annunciava che il Pci sarebbe diventato Pds, Trentin rispose ad
una mia domanda affermando con orgoglio che la Cgil non
cambiava nome perché non aveva nulla di cui vergognarsi. Sono
passati quasi trent’anni e la confederazione, viene da dire per
fortuna, ¢ ancora li ben salda. Ma quali sono i programmi a lungo
termine, quale la weltanschauung? E qual ¢ quella di Cisl e Uil?
Da una visione palingenetica si ¢ passati alla difesa dell’esistente e
al piccolo cabotaggio. Pierre Carniti invocava «l bisogno di verita

che si esprime contro il cinismo del quieto vivere». E ancora: «il
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Presentazione XV

compito del sindacato non ¢ e non puo essere quello di
assecondare le mode ma, al contrario, di remare controcorrente,
di essere una presenza scomoda.

Luciano Lama in un libro-intervista di Massimo Riva, affermo
che «la funzione fondamentale del sindacato nella societa italiana
¢ lottare per ’emancipazione delle coscienze e per lallargamento
della liberta di tutti». E concludeva: «Ogni fase della storia umana
¢ stata contraddistinta dallo scontro fra oppressori ed oppressi.
La vittoria di questi ultimi ha spostato sempre piu avanti la
frontiera della liberta. Nelle societa capitalistiche di oggi, questo
ruolo tocca alle grandi masse dei lavoratori e a chi le
rappresentay.

E ancora cosi? E qual ¢ la capacita di analisi che oggi hanno le
confederazioni? Come funzionano i loro uffici studi? Un tempo
all’Ires Cgil operavano personaggi come Vittorio Foa e Giuliano
Amato e la Cisl era polo dattrazione per economisti e
giuslavoristi. Ricerche, progetti, provocazioni, riviste, dibattiti,
convegni. La capacita di elaborazione di questi centri era un
vento di pensiero che investiva e fecondava il mondo della
cultura, dell'informazione, del cinema, del teatro. Ora non spira
un refolo.

Durante una tavola rotonda organizzata nell’84 da Rassegna
sindacale, Paolo Sylos Labini proponeva di «organizzare delle
specie di conferenze di produzione pitt 0 meno ogni mese,
facendo venire dalla base, dalle fabbriche, dagli uffici, delle
persone ad esporre i problemi», nell'intento di «cogliere con
tempestivita i processi nuovi». Una sorta di «interrogatori», da
svolgere «in modo non burocratico né discriminatorio», con
Pobiettivo di capire la realta, di «istruire delle pratiche», che poi
servissero «per formulare rivendicazioni o disegni di leggen.

Perché non si riprende a esaminare proposte di questo tipo?
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E perché non si parla piu con la necessaria profondita, passione e
lungimiranza di unita sindacale? Era il sogno dei padri fondatori,
la vitale linfa che riaffiora carsica qua e la, un vincolo, un bene da
tutelare, un imprescindibile orizzonte che i grandi leader hanno
sempre tenuto presente anche nei momenti di maggiore
divisione. E se non ora, quando? Potrebbe aprirsi una fase di
possente cambiamento e rigenerazione, un modo per ritornare
centrali nella trasformazione di questo vituperato Paese, la
possibilita di indicare un percorso ideale che nessun partito
politico ¢ in grado di tracciare. Altrimenti si sopravvive, tristi
dinosauri appartenenti ad un’altra epoca e destinati all’estinzione.
Alle non casuali minacce del candidato premier dei Cinque Stelle,
Luigi Di Maio, non basta reagire gridando alla lesa maesta. Le
crepe sono profonde, le fondamenta vacillano, i crolli, come fu
per il Muro di Betlino, arrivano all'improvviso.

L’auspicio ¢ che il nuovo libro di Cazzola, cosi come i Diari di
Trentin, serva a riaprire un confronto di idee, anche aspro, ma
tecondo. Far finta di niente e tirare a campare equivale ad un
lento suicidio. Nella biografia di Vittorio Foa, I'autore riporta una
trase: «Essere di sinistra significa pensare agli altri e al futuro.
Anzi, pensare agli altri nel futuro». Non ¢ anche il compito del

sindacato?
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Prefazione
di Michele Magno

Chiunque abbia incontrato il sindacato confederale nell’epoca del
suo massimo potere, vale a dire nella prima meta degli anni
Settanta del secolo scotrso, sicuramente ha conosciuto un
ambiente umano davvero speciale. Non mi riferisco soltanto ai
suoi capi o alle straordinarie lotte di massa di quel periodo. Penso
anche a quei dirigenti di seconda fila, a quei delegati o semplici
attivisti che, ciascuno con la propria piccola storia fatta di rinunce
e di generosita, hanno contribuito a costruire una formidabile
esperienza di civilizzazione del lavoro. Ecco, allora, uno dei pregi
piu rilevanti di questo libro. Nella galleria di personaggi dai mille
volti che ci propone, lautore, che ha incontrato il sindacato
proprio nella stagione in cut ha prepotentemente rialzato la testa,
non si ¢ dimenticato di questi “santi minori”, per usare una felice
definizione coniata da Bruno Manghi in un fortunato volumetto
(Interno sindacale, 1996). Per loro si poteva davvero utilizzare
quella parola “servizio” che successivamente non di rado ha
assunto un significato falso e ipocrita. Una risorsa che certamente
non basta a spiegare l'ascesa delle confederazioni verso ruoli
impensabili nell'immediato dopoguerra. Ma forse spiega la loro
tenuta organizzativa anche quando si sono manifestati 1 primi
segni di un graduale declino, quanto meno rispetto ai livelli di
prestigio e di consenso raggiunti nellera della “centralita

operaia”.
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XVIII Storie di sindacalisti

La nostalgia per questa realta forte che fu sarebbe del tutto
comprensibile, ma Giuliano Cazzola sa perfettamente che non
aiuterebbe molto. La verita ¢ che ¢ finito il ciclo dei santi minori,
come si ¢ estinta la razza di quet leader carismatici che sono stati
protagonisti delle svolte strategiche e delle culture storiche del
movimento sindacale: cristiana, comunista, socialista e altre
ancora. Percio ricercare oggi la consistenza etica e ideale del suo
“mestiere” ricorrendo a quegli esempi, descritti in asciutte e
precise schede biografiche, ¢ un esercizio deviante. Anzi, puo
prestarsi al gioco retorico di chi celebra gli eroi nei giorni di festa
per insegnare la furbizia e il cinismo nei giorni feriali. Ecco,
Giuliano a questo gioco non ci sta. Al contrario, celebra gli eroi —
pit o meno noti al grande pubblico — nei giorni feriali per
educare alla schiettezza delle idee anche nei giorni di festa, quelli
in cui il sindacato magnifica i fasti e la nobilta dei suoi compiti
(come net riti congressuali).

Sulla scia delle lezioni Federico Mancini e Gino Giugni, suoi
indimenticati maestri, Cazzola ¢ tornato spesso in altri scritti sulla
vexata quaestio della mancata applicazione dell’articolo 39 voluto
dai padri costituenti. Questione che rispecchia lo stato di anomia
in cui versano tuttora le regole che dovrebbero garantire una
ragionevole soglia di rappresentativita negli accordi collettivi, pur
in situazioni di pluralismo e di contrasti sindacali. Questione su
cul sono stati versati fiumi d’inchiostro, e qui con mirabile
precisione sono ricostruite le ragioni dell’attuale impasse. Mi
limito a sottolineare che Cazzola ha evitato il rischio che di questi
tempi corre la letteratura sui sindacati: quello di dare ai
sindacalisti “buoni consigli”, sempre con le migliori intenzioni e
spesso premurosi, ma talvolta un po’ saccenti fino a trasformarsi
in predicozzi tipo “tutto cambia e voi no”. Il suo ¢ un approccio
teorico basato sulla solida conoscenza pratica dei cambiamenti

strutturali dei processi produttivi e del mercato del lavoro, che
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Prefazione XIX

richiedono di difendere i salariati con nuove leggi e con nuovi
contratti. Questa resta la giusta risposta alle paure suscitate dalle
novita: paura della fabbrica perché abbrutiva 'operaio; paura
della macchina perché alienava il lavoratore; paura del mercato
perché “corrode il suo carattere”, come sostiene Richard Sennett;
paura del robot, perché distrugge posti di lavoro.

Una paura, quest’ultima, che contraddice una verita elementare,
pervicacemente contestata da tutti i neoluddisti del terzo
millennio: ogni rivoluzione tecnologica comporta infatti la
nascita di lavori nuovi e, parallelamente, la trasformazione di
vecchi lavori, determinandone spesso la marginalita o la
scomparsa. Ce ne offre un lucido ritratto — celebrato da Marx — il
romanzo [ due poeti; con cui Balzac apre il ciclo delle [/usioni
perdute (1837-1843): «All’epoca in cui comincia questa storia —
scrive — la macchina di Stanhope e 1 rulli inchiostratori non erano
ancora entrati nelle piccole stamperie di provincia». Nella
tipografia descritta nelle prime pagine del romanzo sopravvivono
percio “Orsi” e “Scimmie”, cio¢ 1 torcolieri che st muovono tra le
tavolette su cui ¢ disteso 'inchiostro e il torchio, e i compositori,
che fanno una «ninterrotta ginnastica [...] per prendere i
caratteri nei centocinquantadue cassettini in cui sono contenuti».
Tutte figure professionali e mansioni destinate a scomparire,
poiché le loro funzioni sarebbero state svolte da macchine: il
torchio a vapore, la rotativa, la linotype.

Ovviamente, non ¢ qui possibile stilare un elenco dei nuovi
mestieri legati alla rivoluzione informatica in corso. Mi limito a
citare un esempio emblematico: il Mechanical Turk di Amazon,
che fa riferimento al celebre fantoccio meccanico creato da
Wolfgang von Kempelen per Maria Teresa d’Austria (1769); un
finto automa in grado di giocare a scacchi, all'interno del quale si
celava un campione dal fisico minuscolo che ne manovrava le

mosse. i tratta di una piattaforma di crowdworking (da crowd, folla,
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e working, lavoro), in grado di connettere chi offre lavoro con un
esercito di consulenti, disponibile giorno e notte, sette giorni su
sette. Non ¢ difficile cogliere in questo portale la persistenza di
un taylorismo suz generis: ogni ordine inviato on-line mobilita 1
dipendenti impiegati nei magazzini (per un salario medio di due
dollari Tora) in percorsi lunghi chilometri, con assegnazione di
compiti parcellizzati, gestiti e monitorati grazie alla Rete e a
modelli di businnes che poggiano su una dura e gerarchica
divisione del lavoro. A tal proposito, sulla Wikinomics, dla
collaborazione di massa che sta cambiando il mondo», mi sia
consentito di suggerire la lettura di un documentatissimo saggio
di Luca Mori, Revoluzione informatica e lavoro tra XX ¢ XXI secolo,
nel volume collettaneo 1/ lavoro dopo il Novecento: da produttori ad
attori sociali (Firenze University Press, 2010).

Ebbene, c’¢ qualche sindacato che si sogna di affiliare questi
lavoratori e immagina come proteggerli? Non pare. Ecco perché
il sindacato non puo procrastinare la ricerca di una tutela e di una
rappresentanza  post-novecentesca. In questo senso, la
regolazione dei lavori (il plurale ¢ d’obbligo) deve cominciare dal
mercato, ossia prima che il lavoratore trovi un impiego: infatti i
sindacati sorsero per difendere gli iscritti che volevano trovarsi e
mantenere un impiego. Adesso si attivano soltanto quando il
lavoratore si ¢ gia trovato il posto, o sta per perderlo o lo ha
perduto, cosicché in paesi come I'Italia sono piu forti tra i
pensionati che tra gli attivi.

Qualcuno obiettera, e continua a obiettare contro la filosofia di
provvedimenti come il Jobs Act: come, 1 sindacati devono tornare
a tutelare i lavoratori sul mercato del lavoro prima che nel
rapporto di lavoro? Come nell’Ottocento? Questo ritorno al
passato puo sembrare paradossale, ma ¢ logico. Perché il secolo
della diversificazione somiglia di pit a quello dell’eterogeneita,

quando il lavoratore veniva tutelato nel complicato passaggio sul
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mercato del lavoro, dove era piu indifeso e insicuro. Gli scenari
tuturi della rivoluzione digitale in corso restano problematici, sia
chiaro. Il campo della cosiddetta economia della conoscenza puo
essere occupato sia da zone grigie tra lavoro autonomo e
asservimento, sia da condizioni che valorizzano la responsabilita,
I'intelligenza, la creativita, la partecipazione della persona che
lavora. La seconda prospettiva richiede progetti e azioni credibili,
lontane dall’estetismo spontaneista della cultura del conflitto.
Richiede, inoltre, che le organizzazioni dei lavoratori e le stesse
forze riformiste non restino frastornate, divise e incerte di fronte
a novita che sembrano minacciarle, ma che non basta esorcizzare
o maledire. Vedere la storia come un susseguirsi di fregature e di
tradimenti, per cui il mondo migliore ¢ sempre quello che non
c’e, significa consegnarsi all’irrilevanza politica nel mondo che
c’e.

Spero di avere cosi riassunto in modo corretto il pensiero di
Giuliano, che condivido senza se e senza ma, pur non sapendo
usare come lui quell’arte della memoria e quella perizia dello
studioso di rango che rendono avvincenti le testimonianze e le
riflessioni raccolte in questo ebook. Per chi sospettasse a questo
punto il reato di piaggeria, dopo che avra letto le sue pagine sono

sicuro che lo ritirera.
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di Giuliano Cazzola

Questa storia nasce all’inizio degli anni ‘60, insieme all’avvio della
riscossa operaia, quando anche il diritto sindacale era diventato
adulto e dotato di una propria identita. E fu in quegli anni (il
1965 per lesattezza) che iniziai lattivita di dirigente sindacale,
proseguita fino al 1993, percorrendo un cursus honorum di tutto
rispetto: dalla segreteria bolognese della Fiom, alla segreteria
nazionale (dall’autunno caldo del 1969 fino al 1973). Poi il
ritorno a casa nella segreteria regionale della Cgil di cui divenni
segretario generale dal 1980 al 1985 (il mio “aggiunto” era Alfiero
Grandi). In seguito fui chiamato a dirigere la federazione
nazionale dei chimici (il mio “aggiunto” era Sergio Cofferati) e
successivamente, nel 1987, entrai a far parte della segreteria

confederale. Ma come si realizzo questo percorso?

Avevo sempre desiderato fare il sindacalista, fin da quell’eta in
cul 1 ragazzi cominciano a interrogarsi a proposito di “quel vago
avvenir” che hanno in mente. Al liceo, dichiarare, nelle feste coi
compagni (e le compagne) di classe, che da grande avrei fatto il
sindacalista, mi dava un tono, mi conferiva un profilo impegnato.
Per me quella professione di fede aveva il significato di una scelta
di vita, di una missione da compiere. Portavo nella confusa
adesione agli ideali della sinistra tutta la forza militante di

un’educazione religiosa, ricevuta in famiglia e corroborata da anni
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di appartenenza all’Azione cattolica ai tempi di Pio XII e di Luigi
Gedda, quando si inneggiava al Papa cantando: «Siamo arditi
della fede, siamo araldi delle Croce, a un Tuo cenno, a una Tua
voce, un esercito all’altars. Anche se si voltano le spalle a queste
esperienze — come 1o feci, ritrovandole tuttavia parecchi decenni
dopo — resta comunque impressa un’impostazione di fondo che
si porta seco per tutta la vita. All’universita rafforzai la mia
aspirazione, anche grazie all’iscrizione alla Federazione giovanile
socialista nel 1963. Ricordo ancora il mio incontro con la Cgil. La
sorte volle che essa si presentasse con il volto rassicurante di
Luciano Lama, allora autorevole segretario confederale. Era il
1962 ed io frequentavo le lezioni di diritto del lavoro e seguivo le
esercitazioni del professore che considero mio maestro:
Giuseppe Federico Mancini. Allora, questo grande giurista,
questo indimenticabile capo scuola e profondo innovatore della
materia era primo assistente di Tito Carnacini. Anni dopo mi
onoro della sua amicizia, quando io, quale dirigente dei gloriosi
metalmeccanici, mi avvalevo di questo biglietto da visita negli
ambienti della cultura. Purtroppo Mancini c¢i ha lasciato da
tempo, dopo essere stato all’Alta Corte di Giustizia. Il settarismo
politico, anni prima, gli aveva impedito di entrare a far parte,
come avrebbe meritato, della Corte costituzionale. In quel tempo
lontano, Mancini disse agli studenti che frequentavano le sue
esercitazioni all’Istituto di applicazione forense che, la volta
successiva, avremmo conosciuto un sindacalista della Cgil. Si
presento, appunto, Luciano L.ama (insieme con Igino Cocchi che
qualche anno dopo sarebbe diventato il mio segretario della
Camera del lavoro). Allora, gli studenti universitari non avevano
molta simpatia per i comunisti. Anche 1 giuslavoristi piu attenti
seguivano il dibattito in corso nella Cisl, che si cimentava con
nuove esperienze contrattuali, mentre la Cgil manifestava ritardi e

dubbi. Lama, pero, tenne testa, con eleganza ed abilita, ad un
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uditorio tendenzialmente ostile (comunque beneducato; allora
non erano neppure immaginabili forme di contestazione dure).
Lo rividi — da lontano — ’'anno successivo. Era il 8 febbraio 1963.
Lo ricordo, con nettezza, perché il giorno dopo era il mio
compleanno. Si svolgeva (per quei tempi era un’importante
novita) lo sciopero generale dell'industria, proclamato da Cgil,
Cisl e Uil a sostegno del rinnovo contrattuale dei
metalmeccanici. Con un gruppo di studenti aderenti all’Unione
goliardica (I'associazione della sinistra) andammo a portare la
solidarieta ai metalmeccanici (allora si chiamavano metallurgici)
in lotta. Cosi quella fu anche I'occasione per vedere da vicino una
categoria che tanto avrebbe segnato — piu avanti — la mia vita. Le
tre confederazioni avevano deciso lo sciopero insieme, ma le
manifestazioni erano separate. Quella della Cgil si svolgeva
all'interno del Palazzo del Comune (nella sala Farnese che ora ¢
un piccolo gioiello di architettura con affreschi completamente
restaurati) che poteva contenere, al massimo, un migliaio di
persone, assiepate come sardine in scatola. Che per accogliere 1
partecipanti ad uno sciopero di tutta lindustria bastasse un
salone in un interno di Palazzo d’Accursio era un segno delle
difficolta di quei tempi. Lama mi fece una buona impressione.
Ricordo ancora brani interi di quel discorso. Luciano riusciva
sempre a tirare fuori un messaggio NUOVO, SPESSO OStico
all’'uditorio, in ogni circostanza. Anche quando 1 suoi toni erano
duri, fermi, da comiziante di razza. Parlo di operai che non erano
interessati agli aumenti salariali e che avevano la dignita di non
arrendersi di fronte alle concessioni di “lor signori” (la
Confindustria, infatti, aveva deliberato un aumento unilaterale
delle retribuzioni del 10% allo scopo di fiaccare la lotta).
L’obiettivo del sindacato, diceva Lama, era la conquista di nuovi
diritti di contrattazione e di agibilita nei posti di lavoro. E su

questo terreno (che non costava nulla) il padronato non mollava.
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E facile immaginare come un ragazzo che usciva da una famiglia
piccolo borghese, che aveva attraversato il tunnel degli anni
Cinquanta e che si affacciava alla vita, fosse affascinato da siffatti
discorsi e sentisse una forte sollecitazione a stare dalla parte
giusta. Solo che non avevo idea di come potessero realizzarsi le
mie aspirazioni. Un anno dopo gli avvenimenti della politica
spianarono la via al mio ingresso nella Cgil. Tra la fine del 1963 e
1 primi mesi del 1964 si consumo la scissione del Pstup, che ebbe
molto seguito tra 1 quadri sindacali. Io, allora, avevo manifestato,
in precedenza, i miei propositi a Paolo Babbini (ex segretario
della Federazione giovanile socialista bolognese, allora promosso
a dirigente dell’Utficio del lavoro di massa; una persona seria e
preparata che, nella Prima Repubblica, fu piu volte deputato e
sottosegretario di Stato). Una mattina del gennaio 1965 Paolo mi
telefono a casa e mi chiese se fossi ancora dell’opinione di fare il
sindacalista. Risposi affermativamente e domandai quale sarebbe
stata la mia destinazione: «Mi sembra che la Fiom sia la soluzione
adatta per te», rispose. lo sapevo ben poco di questa
organizzazione. La nostra conversazione ebbe un seguito nel suo
ufficio, alla presenza della persona che avrei dovuto sostituire,
anche lui arruolato dopo la scissione (mi accorsi ben presto che
la sua era una fuga). 11 1° marzo successivo mi presentai a
prendere servizio, presso la sede della Camera del lavoro, negli
uffici della Fiom, al’ammezzato del palazzotto di via Marconi
67/2. 1 miei genitoti (purtroppo mio padre mori il 9 giugno) non
vedevano bene la cosa; probabilmente consideravano il lavoro
sindacale come un’attivita pericolosamente sovversiva. Con loro,
pero, faceva aggio il fatto che, comunque, avevo trovato
un’occupazione. Ho passato la prima parte della mia vita a
sottrarmi a un impiego in banca, che rappresentava la massima
aspirazione di mio padre. Dapprima, mi rifiutai di intraprendere

studi tecnici e pretesi di frequentare il liceo classico, che, agli
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occhi dei miei genitori significava sostenere lI'impegno di
mandarmi, dopo il diploma, all’Universita. Poi, scelsi un’attivita
qualificata politicamente. Anni dopo, quando mi laureai a pieni
voti, con una tesi importante, nella quale avevo combinato la
dottrina giuridica con lesperienza sindacale, mi telefono un
dirigente di una grande banca nazionale (allora le aziende
correvano dietro ai laureati, 1 quali non avevano particolari meriti
se non quello di vivere in un tempo di grande espansione
economica) per offrirmi un’assunzione: io consumai la mia
vendetta rifiutando. In seguito, mi sono domandato parecchie
volte se non avessi sbagliato. Ma non mi sono mai pentito della
decisione. In ogni caso, in quel 1° marzo di tanti anni fa (era il
1965), st compiva un destino a lungo annunciato. La mia vicenda
prendeva il suo indirizzo. Iniziava un lungo cammino che
sarebbe durato — ne ho descritto 1 relativi passaggi — fino al
marzo 1993, senza interruzioni. Come una lunga corsa attraverso
passioni, soddisfazioni, entusiasmi, errori e delusioni. Una vita
comunque indimenticabile. Anche perché in seguito il destino mi
ha restituito tutto cio a cul avevo rinunciato compiendo quella
scelta e consentito di sperimentare quasi tutte le opportunita
(tranne I'impiego in banca) che avrei potuto cogliere da giovane
laureato. La mia strada stava scritta tra gli effetti collaterali di un
evento politico come la scissione del Psi e le sue conseguenze
allinterno della Cgil. Chi si preoccuperebbe, oggi, di quanti
quadri di un determinato colore politico stanno in un sindacato?
In verita, cinquant’anni or sono i miti erano ancora vivi e vitali. Si
pensi che 1 socialisti avevano una norma statutaria che obbligava
gli iscritti ad aderire alla Cgil. E che nella Direzione nazionale e
nelle Federazioni provinciali c’erano degli uffici (si chiamavano
del “Lavoro di massa”) che avevano il compito di occuparsi del
sindacato e delle altre organizzazioni sociali. Insomma,

consumata la scissione del Psiup (che poi si sciolse qualche
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hanno dopo) lordine era quello di rifare la corrente socialista in
Cgil. E a questo obiettivo si dovevano dedicare uomini e mezzi.
Senza guardare troppo per il sottile. All'insegna dell’l want you, 1o
aderii all’appello e presi parte ai bandi di arruolamento. Ricordo
ancora che la mia prima scrivania fu un tavolo ovale da riunioni,
privo di cassettiere e cosparso di carte lasciate dal mio
predecessore. Era compagno di stanza, Beppino Bolognesi (di
secondo nome faceva Peppino, perché la persona che lo aveva
denunciato all’anagrafe aveva fatto una gran confusione, forse
per eccesso di libagioni), mi rivolgeva cinque o sei parole, al
massimo, nell’arco di un’intera giornata, spesso limitandosi a
rispondere alle mie domande. Alcuni mesi dopo, riuscii ad
ottenere, insieme ad un inquadramento piu stabile e a funzioni
piu definite, anche una scrivania piu dignitosa nello stesso ufficio
di Giovanni Potassi (ex operaio della Curtisa, una fabbrica storica
che viene citata in una canzone di Dino Sarti). Nei cassetti trovai
un paio di pedalini sporchi e un pezzo di formaggio ammuffito,
appartenuti ad Andrea Amaro (oggi scomparso), che aveva
occupato quel posto prima di me.

In quegli anni per me divenne fondamentale I'insegnamento di
Gino Giugni. Dapprima sul piano della formazione culturale
(sindacale e lavoristica), poi su quello della conoscenza e
dell’amicizia personale. Di Giugni si potrebbe parlare a lungo
senza mal esaurire 'argomento. Vale la pena, tuttavia, nei tempi
che corrono, soffermarsi su di un “botta e risposta” che il grande
giurista ebbe con uno studente, durante una conversazione sui
temi del lavoro. Al giovane che gli chiedeva: «Lei sta dunque
affermando che i fondamenti etici della Costituzione rimarranno
invariatiy, Giugni rispose: «La sua domanda contiene in sé
un’efficace risposta: 1 fondamenti etici non verranno variati. Fin
tanto che la Costituzione repubblicana del 1948 rimarra in vigore,

noi avremo la certezza che i suoi principi etici funzionano e,
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soprattutto, che hanno un rilevante grado di effettivita. Nel
momento in cul tali fondamenti muteranno — insieme alle
corrispondenti istituzioni — ci troveremo di fronte a fenomeni ai
quali saro contento di non assistere: mi auguro per voi che non
accadano episodi di crisi delle istituzioni tali da mettere in dubbio
questi principi etici». Sono considerazioni, queste, che ci
riportano 7 medias res, con un referendum, alle spalle, che ha
bocciato una discutibile riforma e all'interno di una situazione
politica gravida di pericoli e di interrogativi sul futuro del Paese e
dell’Unione europea. Non mi prestero a strumentalizzare le
parole di Giugni attribuendo loro un significato che abbia un
qualche riferimento con le sfide dei nostri giorni (anche perché
quando faceva quelle considerazioni Gino non immaginava certo
che saremmo arrivati ad un declino tanto marcato delle istituzioni
repubblicane). Mi limitero soltanto a fare mio il monito, che
Gino ci ha lasciato, a non sottovalutare mai il rapporto che
intercorre tra 1 “principi etici” e le “corrispondenti istituzioni”
nella Legge fondamentale del 1948. Poi ¢ il momento di un
ricordo personale, tra i tanti che potrei citare. Quando, come e
perché ho conosciuto Gino Giugni. Era la primavera del 1967 (¢
passato ormai mezzo secolo!). Io facevo parte da un paio d’anni
della segreteria della Fiom di Bologna e stavo lavorando alla tesi
di laurea in diritto del lavoro. Saputo che ero un sindacalista
Umberto Romagnoli, allora assistente di Federico Mancini, mi
aveva dato da svolgere un tema stimolante (Metodi e forme di
risolugione stragindiziale delle controversie di lavoro) raccomandandomi
di raccogliere il piu possibile dati ed esperienze di fatto. Per me
non era facile dedicare molto tempo alla tesi e soprattutto trovare
e consultare il materiale necessario (allora non c’era Internet).
Soprattutto, non riuscivo a trovare l'idea-forza su cui costruire
Ielaborato. Mi dedicai prioritariamente alla stesura di due

capitoli: uno relativo all’esperienza dei Collegi dei probiviri;
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laltro a quella ormai ventennale (il primo accordo vi era stato nel
1947) della contrattazione interconfederale sulla conciliazione e
Parbitrato nel caso di licenziamenti individuali nell’industria.
Mancava pero il trait d’union. Lo trovai leggendo un piccolo
libretto  L'evoluzione della  contrattazione  collettiva  nellindustria
sidernrgica e mineraria, nel quale Gino Giugni descriveva il processo
che, a cavallo tra il 1962 e il 1963, aveva prodotto la svolta della
contrattazione articolata. Quel testo mi rimando ad un altro dello
stesso Giugni da me ritenuto fondamentale: Introduzione allo studio
dell’autonomia collettiva. Fu per me come essere folgorato sulla via
di Damasco. Mi apparve chiaro il filone conduttore della mia tesi:
le controversie, in materia di lavoro, non erano altro se non il
proseguimento del negoziato, attraverso la c.d. amministrazione
del contratto. Questa impostazione divenne l'idea-forza del mio
lavoro. Poi, gli amici della Cisl di Bologna mi aprirono il loro
centro di documentazione dove trovai tutto il materiale che mi
serviva (purtroppo non mi era stato possibile reperirlo in Cgil).
Ne usci uno dei lavori pit importanti della mia vita, che contribui
ad arricchirmi anche sul piano professionale e che mi procuro
ben 12 punti all’esame finale trasformando wuna carriera
universitaria caratterizzata da aurea mediocritas in una laurea a pieni
voti. Ma torniamo a quando, dopo aver letto le sue opere,
conobbi personalmente Giugni. ’occasione fu quella di un
Convegno nazionale promosso presso 'Ateneo bolognese dai
“Comitati d’azione per la giustizia” sul tema della conciliazione e
Parbitrato. Essendo Gino Giugni tra i relatori, mi iscrissi e
partecipai all’iniziativa. Si pure con il garbo di una discussione tra
cattedratici, Giugni si trovo in posizione di netta minoranza.
Allora andavano per la maggiore i discepoli di Ugo Natoli, 1 c.d.
costituzionalisti, asserragliati intorno all’attuazione dell’art.39
Cost. e alla glustizia togata e statuale e molto sospettosi nei

confronti di quella privata. Era presente anche una delegazione
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della Cgil, guidata dal vice segretario Arvedo Forni, che
pronuncio un discorso sostanzialmente allineato con le posizioni
di Natoli. Chi scrive si fece coraggio e chiese di parlare. Mi
diedero la parola poco prima delle conclusioni dei relatori
quando 1 partecipanti erano tornati dal pranzo e stavano tutti
nell’Aula Magna. Benché mi fossi qualificato come uno studente,
appena Iniziai a parlare sciorinai 1 miei incarichi sindacali e
pronunciai un breve discorso — ben argomentato — a sostegno
delle test di Giugni, sottolineando che la conciliazione e
Parbitrato non dovevano essere affrontati come una via
secondaria per fare giustizia, ma come parte integrante dello
stesso processo di contrattazione collettiva. La cosa suscito un
po’ di scalpore nella sala: che un giovane sindacalista della Cgil
dichiarasse — ben argomentandole — la sua adesione a quelle idee
pericolose era comunque una notizia. Tanto che Giugni — che
non era ancora arrivato — venne avvertito dell’episodio e si mise a
cercarmi per chiedermi che cosa avevo detto. Poi, chiamato a
concludere insieme agli altri relatori cito diverse volte il mio
intervento qualificandomi, a bella posta, come segretario della
Fiom. Il giorno dopo da Roma qualcuno chiese conto al mio
segretario generale, Floriano Sita, della mia linea di condotta. Che
altro dire? Tanti anni dopo il destino volle che io divenissi
relatore (per ben 4 letture delle 7 che furono necessarie alla sua
approvazione) del c.d. Collegato lavoro (legge n. 183/2010), che
conteneva diverse procedure di conciliazione e di arbitrato nelle
controversie di lavoro. Una disciplina innovativa, tuttavia,

rimasta ancora una volta sulla carta.

Anche se non ho mai verificato il fondamento di questa storia
(forse ¢ solo una leggenda), ho sentito raccontare che gli elefanti,
quando avvertono che la loro fine si avvicina, si sforzano di

rageiungere il luogo in cui erano nati per chiudere cola la loro
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esistenza. lo non sono un elefante, ma comincio ad essere
vecchio e a desiderare (piu che a temere) 'eterno riposo che il
Signore dona ai defunti (cosi recita il requiem). Penso che non
riuscirdo — come gli elefanti — a ritornare laddove sono nato e
cresciuto. La Cgil e soprattutto la Fiom purtroppo adesso mi
sono lontane. Sono cambiato certamente anch’io, ma la mia
organizzazione non ¢ piu la stessa. Benché abbia svolto det ruoli
importanti in quella organizzazione (Lama disse di me che ero
uno dei migliori quadri che aveva conosciuto, ma che ero un
cavallo di razza che “rompeva” in vista del traguardo) sono stato
cancellato dalla storia della Cgil e bandito dalla memoria
collettiva. Anche il sindacato, come istituzione, ha mutato piu
volte pelle. Per quanto mi riguarda su questo argomento ho
scritto moltissimo, in articoli, saggi e libri, ma ¢ impossibile
trovare una mia foto in qualche rassegna mentre i miei scritti non
vengono citati nelle pubblicazioni e nelle riviste. Anche per
queste ragioni vorrei lasciare una testimonianza sui dirigenti che
hanno fatto la storia o anche solo la cronaca del sindacato in
Italia. Molti di loro li ho conosciuti e frequentati per anni; di altri
ho solo sentito parlare o letto delle loro vicende. Mi sforzero di
seguire un ordine logico e temporale nel tracciare il profilo di
queste personalita, collocando la loro attivita nel contesto in cui
si svolse. Ed auspicando cosi di poter mettere in evidenza per gli
eventuali lettori, un filo rosso che lasci intravvedere, attraverso
lopera det suoi protagonisti, anche il percorso del sindacalismo

italiano dal dopoguerra ad oggi.

E giocoforza iniziare dai protagonisti degli anni che vanno dalla
caduta del fascismo al primo decennio del dopoguerra. Quelli
turono i tempi che segnarono la riconquista della democrazia nel
contesto di un quadro politico che caratterizzera l'intera prima
Repubblica. Nell’arco temporale, a fronte della sfida della
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ricostruzione, il movimento sindacale sperimentd una fragile
unita ben presto travolta dalle tempeste politiche della guerra
tredda. Nel 1950, dopo un processo di scissioni e aggregazioni,
fu definita — in sostanza — quell’articolazione del sindacalismo
italiano che, seppure con parecchie modifiche aggiuntive, ¢
riuscita a sopravvivere anche dopo il tramonto di quel sistema
politico che ne era stato la matrice. A pensarci bene, infatti,
nessuna delle grandi formazioni politiche, custodi nel dopoguerra
delle ideologie del XX secolo, dalle cui costole erano nate — con
un forte timbro partigiano — le organizzazioni sociali del lavoro,
dell’economia, della cultura e del tempo libero, ¢ tuttora presente
ed operativa. Quelle che non sono scomparse nella «notte det
lunghi coltelli» dei primi anni ‘90, hanno cambiato piu volte
nome e ragione sociale, nella vana speranza di mutare anche il
proprio dna. Cgil, Cisl e Uil sono ancora sulla piazza, anche se al
loro interno sono cambiati gli azionisti di riferimento. E
paradossalmente il livello dei loro rapporti ¢ stato a lungo il
peggiore riscontrato dagli anni ‘50 ad oggi. Ora ¢ in corso
qualche accenno di normalizzazione. Solo che allora le divisioni
erano piu o meno le stesse che attraversavano in lungo e in largo
Pumanita, i “blocchi imperiali” e le nazioni. L’Italia era
attraversata e divisa da una “cortina di ferro” (la parola-chiave di
Winston Churchill che caratterizzo un intero periodo storico e
che forse derivo da un errore di traduzione) invisibile che
attraversava il Paese in lungo e in largo, fino ai piu sperduti
paesini di pianura o borghi montani, e che penetrava implacabile
o violenta anche all’interno delle famiglie. In quei tempi, da noi,
la differente appartenenza partitica rappresentava quasi un
tattore di discriminazione sociale simile a quello che in altre realta
era prodotto dai conflitti razziali. Anche 1 sindacati erano parte di
questa realta. Adesso risulta difficile capire 1 motivi del perche,

nel mondo sindacale, si siano ripresentate divisioni che sembrano
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insuperabili. Si spiega, allora, 'utilita di tracciare il profilo di «quei
padri fondatori», costretti ad essere protagonisti di eventi piu
grandi di loro e a muoversi lungo scenari rigidamente
precostituiti, a recitare copioni che non era dato modificare piu di
tanto. In tutte le organizzazioni esiste sempre una tendenza
all’agiografia (che ¢ sempre comprensiva di qualche esagerazione
e di un filo di menzogna). Sono sempre persone normali quelle
che si misurano con opere eccezionali. Il loro destino ¢
condizionato dai fatti che li coinvolgono, dagli eventi in cui
finiscono per partecipare e dalle decisioni che sono chiamati ad
assumere. Ma in ciascuno di loro — se sono onesti — € radicata,
tuttavia, una convinzione: «beati 1 popoli che non hanno bisogno

di eroi».

Prima di procedere oltre sono necessarie alcune avvertenze. Per
tracciare 1 profili dei protagonisti di settant’anni di storia del
sindacalismo italiano ¢ stato giocoforza compiere delle selezioni.
Per ragioni comprensibili, ho escluso, innanzi tutto, i dirigenti
tuttora in servizio attivo net sindacati. I lettori capiranno, inoltre,
che nella scelta det profili hanno influito parecchio la conoscenza
diretta delle diverse personalita e i percorsi comuni compiuti
durante la mia esperienza sindacale. Cio giustifica anche il
particolare impegno dedicato ai dirigenti della Cgil, appartenenti
alla mia stessa “ditta”. Certo, in alcuni casi, sono presenti anche
giudizi di merito, che non offuscano il valore di altri dirigenti che
non vengono ricordati o che hanno ricevuto commenti piu
ridotti. In alcuni casi i lettori troveranno anche delle
considerazioni critiche, rivolte a personalita che non potevano
essere ignorate, per il ruolo da loro assolto, ma che, ad avviso di
chi scrive, non ne erano all’altezza. O hanno svolto un ruolo
sostanzialmente negativo. Va altresi precisato che non ho

ritenuto opportuno descrivere lo scenario in cui 1 diversi dirigenti
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si sono trovati ad operare, ma i lettori troveranno dei riferimenti
abbastanza ampi dei vari momenti storici all’interno delle
biografie descritte. Anche l'ordine temporale ¢ abbastanza
precario. Si tratta, in fondo, di soggetti che hanno trascorso
un’intera vita, o lunghi periodi di essa, nel sindacato; cio ha
inevitabilmente determinato momenti di compresenza e di
contemporaneita tra differenti generazioni. Ho preferito quindi
organizzare le storie intorno a grandi avvenimenti che hanno
caratterizzato un’epoca e forgiato una classe dirigente oppure in
base ad orientamenti politici o a logiche di appartenenza. Come 1
lettori vedranno il racconto non si limita ai casi dei dirigenti
nazionali, confederali o di categoria, ma anche a quadri locali che
hanno avuto un “peso” nella loro specifica comunita. Un’ultima
avvertenza: i lettori troveranno che talune vicende sono ripetute
nei profili di dirigenti sindacali diversi. Il che non ¢ solo una
questione di /abor limae insufficiente, ma anche una precisa
esigenza editoriale. Questo libro non sara letto normalmente
dalla prima all’'ultima pagina, ma chi avra la pazienza di
occuparsene preferira consultare, secondo un proprio ordine, le
parti dedicate alle personalita che piu gli interessano. E quindi
non avra sempre modo di imbattersi in una notizia gia trattata in

precedenza.
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Capitolo primo.
LLa rinascita del sindacato libero

Il destino ha voluto che i padri fondatori e primi dirigenti della
Cgil costituita con il Patto di Roma, siano stati anche i
protagonisti della fine della esperienza unitaria. Nata da una
costola della politica (si vedra di seguito, nei profili dei leader, la
loro frequente provenienza dai partiti e il ritorno a tale esperienza
a conclusione di quella sindacale), la Confederazione unitaria non
resse a lungo la divisione del quadro politico antifascista, quando
le maggiori forze politiche, in un mondo che si divideva in due
persino nelle famiglie e nei condomini, vennero condannate
anch’esse a schierarsi. Il casus belli fu I'attentato al leader del Pci
Palmiro Togliatti il 14 luglio del 1948 e la proclamazione dello
sciopero generale da parte della Cgil. In verita si tratto di una
mossa tesa a recuperare un movimento di protesta ormai
scappato di mano. Lo stesso Togliatti, benché ferito al capo,
trovo la forza di dire ai suoi «non perdete la testa». I dirigenti
democristiani non si presentarono piu alle riunioni degli
organismi, mentre il Consiglio nazionale delle Acli, il 22 luglio,
prendeva atto della «definitiva ed irreparabile rottura dell’unita
sindacale». Piu di 40 anni dopo, in un pomeriggio del giugno
1989 (Pepisodio ¢ raccontato nel libro «Il sindacato nel
dopoguerray di Aldo Forbice per 1 tipi di Franco Angeli),

alcuni det protagonisti del sindacalismo dell'immediato
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dopoguerra si trovarono — ormai hors de combat — a commentare 1
motivi della rottura della Cgil del Patto di Roma. Rinaldo Scheda,
gia numero due di Agostino Novella (poi di Luciano Lama) nella
Cgil social-comunista, sostenne che «a ragione vera della
scissione ¢ da ricercare nella fragilita del Patto di Roma. Era
assurdo pensare che sull’onda dell’'unita antifascista, sulla base di
un’intesa partitica potesse nascere una duratura unita sindacale
[...] Il Patto di Roma ¢ stato un atto generoso ma quell’atto non
poteva reggere, anche perché ¢ difficile realizzare un’unita
organica tra forze diverse e poi contarsi. Oggi io riconosco —
concluse Scheda visibilmente commosso — che le motivazioni di
coloro che diedero vita alla Cisl erano giuste». Sulla stessa linea,
Italo Viglianesi, in pratica il fondatore della Uil: «lLa verita ¢ che
eravamo diversi [...] e queste differenze ideologiche, le
intolleranze della guerra fredda, la necessita di schierarsi
politicamente certamente accelerarono scelte che non erano
maturate». Piu candidamente Bruno Storti, segretario della Cisl
dopo Giulio Pastore, ammise che «la scissione la facemmo
perché fummo cacciati dalla Cgil, anche perché eravamo convinti

che Plattentato a Togliatti non avesse alcun connotato politicon.

I protagonisti della rinascita del sindacalismo libero furono
sicuramente tre: Giuseppe Di Vittorio per la Cgil, Giulio
Pastore per la Cisl, Italo Viglianesi per la Uil. Con loro tanti
comprimari, il piu importante dei quali fu Fernando Santi, il
leader piu prestigioso della corrente socialista della Cgil, 1a quale
ha sempre avuto un rilievo particolare. Merita di essere segnalato
anche il repubblicano Raffaele Vanni, il piu longevo dei «padri
fondatori», allora gia membro del gruppo dirigente nazionale
della Uil (in tale veste firmatario di numerosi accordi) e rimasto
in attivita a lungo, fin quasi ai nostri giorni. Su quel pezzo di

storia ¢ rimasta una domanda: quale sarebbe stata la leadership
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sindacale (e di conseguenza come sarebbero andate le cose) se
Bruno Buozzi non fosse stato assassinato subito dopo aver
preso parte al negoziato per la costituzione della Cgil unitaria?
Buozzi era nato a Pontelagoscuro, in provincia di Ferrara, nel
1881. Operaio e poi capo reparto alla Marelli e alla Bianchi inizio
ben presto attivita sindacale nella Fiom (Federazione italiana
operaia metallurgici). Con Ludovico D’Aragona, dopo la Grande
Guerra, fu uno dei massimi protagonisti sindacali durante il
“biennio rosso” e 'occupazione delle fabbriche nell’autunno del
1920. Da sempre di fede socialista venne eletto al Parlamento nel
1919, 1921 e 1924. Nel 1926 espatrio in Francia dove continuo
l"attivita politica nella Concentrazione antifascista in cui assunse
posizioni riformiste in continuita con la tradizione migliore del
socialismo italiano, quella di Turati e di Treves. Nel 1941 fu
arrestato dai tedeschi e consegnato al governo fascista italiano
che lo condanno al confino da cui fu liberato, dopo la caduta del
fascismo, e nominato, dal Governo Badoglio, commissario alle
organizzazioni sindacali corporative. Tra 1 protagonisti del Patto
di Roma (sottoscritto tra i rappresentanti del Pci, della Dc e del
Psi il 9 giugno 1944) non partecipo all’attivita della Cgil unitaria,
perché fu giustiziato dai tedeschi in localita La Storta sulla Cassia
a pochi chilometri dalla Capitale (per onorare la sua morte il
Patto venne retrodatato al 3 giugno, il giorno in cui Buozzi era
stato assassinato). Nell'immediato dopoguerra, Buozzi era il solo
leader sindacale che avesse ricoperto — come segretario della
Fiom — un ruolo di rilievo nazionale prima dell’avvento del
tascismo. Sul piano elettorale, poi, il Psi godeva — prima della
scissione del 1947 — di un maggiore consenso del Pci. Il suo
assassinio conferi a Buozzi laura e il rispetto dovuto ad un
martire antifascista. Ma la pubblicistica di sinistra del dopoguerra
(si legga per tutte «I’occupazione delle fabbriche: settembre
1920» Einaudi 1968, di Paolo Spriano, lo storico ufficioso del
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Pci) avanzo parecchie critiche alla linea di condotta del Psi e della
Confederazione generale del lavoro durante occupazione delle
tabbriche, come se si trattasse di un importante occasione
rivoluzionaria, sprecata dall’agire confusionario dei massimalisti e
«tradita» dall’azione rinunciataria dei riformisti, che, d’intesa con
Giovanni Giolitti, allora presidente del Consiglio, chiusero la
vicenda con un accordo sindacale (come accadde mezzo secolo
dopo con gli accordi di Grenelles che in pratica spensero (per
fortuna) la fiamma del “maggio francese”). Nel 1920 (Pietro
Nenni conio una definizione azzeccata di quel periodo: “Il
diciannovismo”) furono ritirati i licenziamenti e le punizioni
demandando ad una commissione paritetica esame dei cast di
incompatibilita assoluta tra datori, dirigenti ed operai; vennero
concessi aumenti salariali di quattro lire al giorno, dei
miglioramenti dei minimi di paga, del caroviveri, delle
maggiorazioni per lavoro straordinario, un periodo di ferie di sei
giorni annuali, 'indennita di licenziamento. Furono retribuite le
giornate in cut gli operai avevano praticato l'ostruzionismo,
mentre per le giornate di occupazione si fece rinvio ad una
valutazione caso per caso, tenendo conto dell’utilita del lavoro
compiuto durante tale periodo. Quanto all’aspetto politico della
vicenda (quella del «potere operaio» dal momento che in quella
lotta era stata evocata Pesperienza dei soviet) Giolitti, nello stesso
giorno dell’accordo, istitui per decreto legge una commissione
paritetica con il compito di formulare una proposta. L’accordo fu
sottoposto ad un referendum vittorioso tra gli operai, ma rimase
la sensazione, in taluni settori, piu radicali, della «rivoluzione
mancata», un complesso ricorrente — purtroppo — nella storia del
movimento operaio. Buozzi e i sindacalisti riformisti della Cgil
diedero uno sbocco ed una prospettiva ad una lotta senza
speranza e che segno «la fine senza gloria del massimalismo

socialistan. Come ¢ stato scritto: «Dopo l'occupazione delle
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fabbriche, le masse sindacali sentivano confusamente di essere
state sconfitte ma non vedevano chiaramente né come né da
chi».

Ma quella stagione apri le porte alla reazione degli industriali e
degli agrari che non perdonarono al premier Giolitti e alla
borghesia liberale la gestione accorta e prudente della vertenza e
diedero il loro appoggio al fascismo, che «sfruttera lo stato di
stanchezza degli operai e la sete di vendetta della borghesia
proprietariay.
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Capitolo secondo.
I padri fondatori

Giuseppe Di 1 ittorio

Piu giovane di Buozzi, Giuseppe Di Vittorio fu sicuramente il
dirigente sindacale di maggior prestigio dell'immediato
dopoguerra. In poco piu di un decennio, prima della sua morte,
avvenuta nel novembre del 1957 a Lecco dove st era recato per
una riunione sindacale, Di Vittorio aveva diretto, sia pure in un
ruolo di primus inter pares, la Cgil unitaria, affrontato poi le
scissioni e retto lorganizzazione negli anni difficili della
ricostruzione. Si era misurato prima con la sconfitta, poi con la
crisi della Cgil, ma era riuscito anche a capire la necessita di un
cambiamento di strategia, ad impostarlo e a lasciarlo in eredita ai
suoi successori. Era nato a Cerignola nel 1892 da braccianti
agricoli alle dipendenze dei marchesi Rubino-Rossi. Ancora
adolescente Giuseppe aveva seguito il suo destino. Divenne
anch’esso un bracciante, costretto a lavorare dall’alba al
tramonto. Gli era rimasta una propensione naturale per lo studio.
Divenuto un autorevole sindacalista lui stesso si soffermava a
raccontare la dura vita di quei primi anni. In un quaderno
prendeva nota delle «parole difficili» che sentiva affermare. I suot
primi risparmi furono investiti nell’acquisto di un vocabolario.

Inizio molto presto anche l'attivita politica e sindacale. Dapprima

© 2017 ADAPT University Press



| padri fondatori 7

nel movimento giovanile socialista. Poi nel sindacato. Nel 1911
ricopriva gia Iincarico di segretario di una Camera del lavoro
locale (a Minervino Murge). I’anno dopo si iscrisse all’Unione
sindacale italiana (¢ questo il periodo anarco-sindacalista di Di
Vittorio). Prese parte alla prima guerra mondiale. Tornato alla
sua terra e rientrato nella Cgil, passo a dirigere la Camera del
lavoro di Bari. Intanto, la situazione politica si andava
deteriorando rapidamente. Nel 1921, si era costituito il Partito
comunista d’Italia dopo la scissione del Psi al Congresso di
Livorno. Tre anni dopo, nel 1924 Di Vittorio aderi al Pci e venne
eletto alla Camera, mentre era detenuto nelle carceri di Lucera.
Nel 1925, la repressione del regime lo costrinse all’esilio in
Francia per sottrarsi alla condanna da parte del tribunale speciale
fascista a 12 anni di carcere. Oltralpe, svolse la funzione di
rappresentante della disciolta Cgil nell’'Internazionale dei
sindacati rossi. L’esperienza di carattere internazionale prosegui,
dal 1928 al 1930, in Urss in qualita di rappresentante italiano
nella neonata Internazionale contadina. Richiamato in Francia
(pare che fosse stato proprio Di Vittorio a chiedere di lasciare
Mosca perché insoddisfatto del lavoro che stava svolgendo)
entro nel gruppo dirigente del Pci. Fu poi la volta della
partecipazione, insieme a tutto l'antifascismo europeo (e non
solo), alla guerra civile spagnola fino allo scioglimento delle
Brigate internazionali, quando dovette ritornare a Parigi dove
diresse un giornale antifascista. Allo scoppio della seconda guerra
mondiale, rientrato in Italia, nel 1941 fu arrestato e mandato al
confino a Ventotene. Liberato nel 1943 prese parte alla lotta di
liberazione tra le file delle Brigate Garibaldi. Nel 1945 fu eletto
segretario della Cgil, 'anno seguente deputato all’Assemblea
Costituente con il Pci e prese attivamente parte al dibattito sulla
Carta in particolare sui temi del lavoro e del sindacato. Fu eletto

segretario generale responsabile della Cgil unitaria nel Congresso
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di Firenze del 1947 al vertice di una segreteria composta —
compresi 1 sei vice segretari — da tre comunisti, tre socialisti del
Psi, due della Dc, uno del Psli e uno del Pri; mantenne quel ruolo
anche dopo le scissioni e fino alla sua morte. Nel 1956 Giuseppe
Di Vittorio non esitd ad assumere una posizione, difforme da
quella ufficiale del Pci, contro l'intervento dell’esercito sovietico
per reprimere la rivoluzione ungherese (si veda il saggio di
Adriano Guerra e Bruno Trentin “Di Vittorio e Pombra di
Stalin” Ediesse 1997), nonostante che, nel 1953, fosse stato
eletto presidente della Federazione sindacale mondiale (Fsm),
Porganizzazione internazionale a cui erano associati i sindacati
dei Paesi socialisti e quelli, del mondo occidentale, di stretta
osservanza comunista, affini ed alleati. Alcuni mesi prima Di
Vittorio aveva espresso una dura critica nei confronti del
Governo polacco che aveva represso nel sangue (ci furono
decine di morti e centinaia di arresti), una vera e propria rivolta
degli operai di Poznan. In quella occasione il leader della Cgil era
andato ben oltre il significato di una dichiarazione di solidarieta,
che gia tanto dal momento che nella propaganda ufficiale dei
moti polacchi erano responsabili dei provocatori al soldo del
capitalismo. Di Vittorio aveva messo in discussione uno dei
principi fondamentali nel c.d. marxismo-leninismo sostenendo
che i sindacati «anche nei paesi socialisti hanno il compito di
difendere energicamente le giuste rivendicazioni» dei lavoratori.
Ma quando 'Armata rossa invase 1'Ungheria nell’autunno del
1956 la presa di posizione della segreteria della Cgil fu ancora piu
netta. Il libro di Guerra e Trentin la riporta per intera. Noi ci
limitiamo a riscrivere il brano piu significativo: «lLa segreteria
della Cgil di fronte alla tragica situazione determinatasi in
Ungheria [...] ravvisa in questi luttuosi avvenimenti la condanna
storica e definitiva di metodi antidemocratici di governo e di

direzione politica che determinano il distacco fra dirigenti e
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masse popolari». Il documento poi prendeva atto «dell’evolversi
positivo della situazione in Polonia», ed aggiungeva che «fedele al
principio di non intervento di uno Stato negli affari interni di un
altro Stato» la segreteria deplorava «che sia stato richiesto e si sia
verificato in Ungheria l'intervento di truppe stranierex.

Dopo le scissioni sindacali (tra il 1948 e il 1950 trovarono un
assetto definitivo la Cisl e la Uil) D1 Vittorio tenne nei primi
tempi una linea di condotta che lo portava a negare gli effetti
organizzativi delle scissioni, al punto di preservare, all’interno
della Cgil, talune rappresentanze, in realta ben poco
rappresentative, delle posizioni partitiche che se ne erano andate.
E un vecchio vizio della Cgil — purtroppo tiemerso anche in
tempi meno lontani — quello di teorizzare, quando i rapporti
unitari diventano difficili, che i lavoratori in realta condividono le
sue posizioni, compresi, magari, quelli iscritti alle altre
organizzazioni, le quali vengono presentate come dei «gusci
vuoti», guidati da gruppi dirigenti non autonomi nei confronti del
padronato o dei Governi. Di Vittorio, pero, comprese subito
quali grossi danni avrebbe recato la rottura dell’'unita sindacale e,
ben presto, indirizzo le strutture della Cgil a ricercare almeno
P'unita d’azione, tanto che questo obiettivo divenne pian piano
possibile gia pochi anni dopo la sua morte. Per comprendere
latteggiamento di Giuseppe Di Vittorio nei confronti delle altre
organizzazioni ¢ indicativo un passaggio della sua relazione al
Congresso di Genova nel 1949: «Come ci si deve comportare
con essi? Smascherarli quando tradiscono la causa dei lavoratori
— affermo D1 Vittorio — non rifiutarsi di averli vicino quando si
presenta 'occasione di avere un’unita piu ampia». Ma la linea di
condotta della Cgil, net primi cruciali anni ‘50, fu ben piu
complessa. Schiacciata tra una sinistra all’opposizione e esigenza
di assumere una strategia che rendesse in qualche modo credibile

Patteggiamento di intransigenza assunto per contrastare i processi
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di ristrutturazione e 1 licenziamenti di massa, il gruppo dirigente
della Confederazione social-comunista, guidato da Di Vittorio,
invento e propose, nel suo Congresso del 1949, il Piano del
lavoro, consistente in un programma di valorizzazione delle
risorse interne e di  espansione economica, secondo
un’impostazione vagamente keynesiana. In cambio la Cgil si
dichiarava disponibile ad una politica di moderazione salariale.
Infatti nella risoluzione votata dal Congresso stava scritto a

questo proposito:

«Il congresso dichiara che 1 lavoratori italiani sono pronti a dare
il loro contributo diretto alla realizzazione di questo piano e che
la Cgil ¢ pronta a dare il suo appoggio ad un governo che dia le

dovute garanzie per la sua attuazioney.

Il Piano venne, poi, presentato, nel 1950, in due convegni
nazionali: uno svoltosi 2 Roma nel febbraio, un altro a Milano nel
giugno. Le iniziative raccolsero un’ampia partecipazione di
personalita della politica e dell’economia e richiamarono
l'attenzione dell’opinione pubblica. L’orientamento del Piano del
lavoro era totalmente alternativo alle tendenze che andavano
consolidandosi sui mercati internazionali e, sostanzialmente,
finiva per rinchiudersi in una logica autarchica. Eppure, quello fu
un momento alto nell’elaborazione della Cgil: il respiro politico
del Piano forniva un notevole contributo all’azione dei partiti di
sinistra allora in estrema difficolta, dopo la sconfitta del 1948. Va
ricordato, pero, che il Pci non gradi del tutto quella scelta, che, ad
avviso di parte del suo gruppo dirigente, rischiava di condurre il
movimento su di una “deriva economicista”, che peraltro non
avrebbe sovvertito il sistema economico (i1 Piano non si
proponeva certo la fuoriuscita dal capitalismo), mentre avrebbe

distolto le masse dalla lotta per il potere. A quei tempi si credeva
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ancora che solo la costruzione di una societa socialista avrebbe
assicurato 'emancipazione del lavoro. L’elaborazione del Piano
divenne un punto di riferimento per le lotte prive di reali
prospettive in cui la Cgil era impegnata contro 1 licenziament.
Qui, in fondo, pur nella tragedia di una strategia sbagliata e gia
sconfitta (per lindirizzo assunto dalla politica economica in
coerenza con quello degli ordinamenti interni e delle alleanze
internazionali del Paese), sta la «statura» del gruppo dirigente
della Cgil di allora. Quale fu leffettiva funzione del Piano del
lavoro? Quella di tracciare una linea di politica economica
alternativa, seguendo la quale avrebbero potuto trovare soluzione
anche le singole vertenze delle fabbriche in sofferenza, perché
coinvolte da massicci processi di ristrutturazione e riconversione
produttiva, dopo le storture dell’autarchia e della produzione
bellica. Tutto questo lavorio era accompagnato da una fervida
attivita dei consigli di gestione (laddove erano sopravvissuti) che
promuovevano conferenze di produzione, aperte al territorio, alle
istituzioni locali amiche, alle altre forze sociali e agli intellettuali
sempre pronti a «suonare il piffero della rivoluzione». I consigli
di gestione avevano una storia breve, ma erano intessuti di tante
speranze deluse e di promesse non mantenute. Istituiti in termini
propagandistici dalla Repubblica sociale italiana nel 1943, poi
assunti dai sindacati democratici, nel 1946 erano ben 500; nei
primi anni ‘50 la maggior parte era scomparsa. Una storia
sicuramente gloriosa (perché erano stati dapprima gli strumenti
della difesa delle fabbriche, poi della partecipazione dei lavoratori
alla ricostruzione economica), ma non scevra da qualche
ambiguita. Se i democratici cristiani vedevano nei consigli la
prospettiva della collaborazione tra datore e lavoratore, i
comunisti immaginavano che fossero l'embrione dei soviet.
Anche la Carta costituzionale, all’articolo 46, aveva riconosciuto

il diritto dei lavoratori a collaborare, nei modi e nei termini
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stabiliti dalle leggi, alla gestione delle aziende. Dopo la scissione
sindacale 1 consigli di gestione, ospiti ormai sgraditi alle direzioni
aziendali, rispondevano praticamente alla strategia della sola Cgil
e dei comunisti che si impegnarono molto per la conquista
dell’organizzazione dei consigli, 1 quali si sforzavano di indicare
soluzioni diverse — in periodi di difficolta economiche — da quelle
un po’ spicce assunte dalle imprese. Un caso fece scalpore ed
entro a far parte delle cronache di quei tempi. II consiglio di
gestione della Fiat organizzo una conferenza di produzione in cui
venne lanciato il prototipo della c.d. vetturetta, un’utilitaria che
somigliava molto ai modelli con i quali, negli anni seguenti, la
Fiat «motorizzo» il Belpaese. La Cgil rivendico al consiglio di
gestione il merito di aver fornito un’idea vincente. La Fiat lo
accuso invece di aver sottratto e resi noti dei progetti in corso di
definizione. Resta comunque sorprendente, per chi scrive, la
serieta e 'impegno politico con cui il sindacato svolgeva allora la
sua attivita, nel portare avanti le proprie battaglie e nella ricerca di
alleanze.

L’altra pagina importante della direzione di Giuseppe Di Vittorio
lo vide protagonista in prima persona della “svolta” intrapresa
dalla Cgil dopo la cocente sconfitta nelle elezioni della
Commissione interna della Fiat nel 1955: un vero e proprio
shock. I voti alla lista della Fiom-Cgil crollarono dal 65% al 36%;
la Fim-Cisl sali dal 25% al 41%, la Uilm-Uil dal 10% al 23%. Fu
Di Vittorio che alla «storica» riunione del Comitato direttivo della
Cgil del 26 aprile condusse un’analisi coraggiosa denunciando le
intimidazioni, le rappresaglie e 1 licenziamenti che avevano
annichilito la classe operaia (fin da 1952 la Cgil aveva rivendicato
I'approvazione di uno Statuto dei lavoratori proprio in chiave
antidiscriminatoria). Ma oltre a tali elementi — che pure pesavano
— 1l leader della Cgil — ovviamente non erano elaborazioni di

carattere personale, ma il frutto di un dibattito serrato all’interno
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del gruppo dirigente — si interrogo sugli errori della Fiom e sul
suo distacco dalla realta delle fabbriche che stavano diventando
sempre piu moderne e caratterizzate da specificita non raccolte
dalla contrattazione interconfederale e nazionale di categoria. Val
la pena di ricordare le sue parole, pronunciate cinquant’anni or
sono, ma di una modernita sconcertante, perché valide anche
oggl: «Il progresso tecnico e la crescente concentrazione
monopolistica dei mezzi di  produzione, accentuano
continuamente queste differenze, determinando condizioni di
vita e di lavoro estremamente differenziate fra vari gruppi di
operai anche in seno alla stessa azienda. Il fatto che la Cgil —
prosegui Di Vittorio — sottovalutando questo processo di
differenziazione, abbia continuato negli ultimi anni a limitare la
sua attivita salariale quasi esclusivamente alle contrattazioni
nazionali di categoria e generali, ¢ stato un grave errore [...]. La
situazione oggettiva ci obbliga — concluse — a far centro della
politica salariale la fabbrica, ’azienda». Allora, le parole avevano
un peso. L’ammettere ex cathedra di aver compiuto un «grave
errore» colse di sorpresa centinaia di quadri (quando sarebbe
stato molto piu semplice e meno dirompente prendersela, al
solito, con 1 padroni: al Congresso del febbraio 1956, la Cgil
denuncio che erano stati licenziati, durante 'anno precedente,
674 membri di commissioni interne, 1.128 attivisti e di migliaia di
lavoratori, colpevoli di aver sostenuto le posizioni del sindacato).
Ma quella era diventata la nuova “linea di condotta”. Poi ci
turono delle conseguenze anche ai vertici delle organizzazioni piu
esposte. Il segretario comunista Giovanni Roveda e quello
«aggiuntor, 1 socialista Luigi Dalla Motta, persero il posto e
furono sostituiti, rispettivamente, da Agostino Novella e da
Vittorio Foa (gia membri della segreteria confederale). Poco
tempo dopo Novella sara chiamato a sostituire Di Vittorio,

morto a Lecco nel novembre del 1957, sulla breccia, come un
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vecchio soldato. In precedenza aveva subito un infarto che lo
aveva costretto ad un lungo periodo di convalescenza, durante il
quale era stato praticamente sostituito da Secondo Pessi,
componente della segreteria confederale (dopo essere stato
segretario del Pci in Liguria), che era il dirigente designato (dal
Partito) per sostituire Di Vittorio (il quale non era molto amato a
Botteghe Oscure). Pessi si rivelo ben presto clamorosamente
indaguato, tanto da essere dirottato altrove dal Pci. Di lui non ¢
rimasta memoria in Cgil. Per completezza di cronaca, ¢ il caso di
tracciare anche un profilo dei dirigenti della Fiom che furono
destituiti. Giovanni Roveda venne “giubilato” nella presidenza
del Patronato Inca. Dalla Motta, poco dopo, abbandono la Cgil e
passo alla Uil, dove rimase nella segreteria nazionale della
tederazione dei metalmeccanici (Uilm) ad occuparsi del settore
siderurgico fino ai primi anni ‘70. Che 1 vertici della Fiom
avessero dei problemi era evidente, che meritassero di essere
sostituiti lo era ancora di piu e che i sostituti fossero personalita
di rango era indubbio. Gli effetti positivi del cambiamento si
avvertirono ben presto. Ai miei tempi 1 pit anziani raccontavano
ai giovani come Giovanni Roveda dirigeva la Fiom, che allora
aveva sede a Torino. Essendo deputato, all'inizio della settimana
scendeva in treno verso Roma. Allora non c’era ’Alta velocita. I
convogli erano lenti e si fermavano praticamente in tutte le
stazioni dei capoluoghi di provincia. Roveda — si racconta — ad
ogni fermata riceveva il segretario della Fiom locale, il quale,
dopo avergli spiegato la situazione, scendeva alla fermata
successiva lasciando i posto al collega di quella citta, nel

trattempo salito a bordo. Cosi fino a Roma.
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Fernando Sants

Fernando Santi (Golese — ex Comune della Provincia di Parma,
dal 1943 quartiere della citta — 13 novembre 1902 — Parma, 15
settembre 1969) ¢ stato il sindacalista socialista piti importante in
quegli anni, leader della omonima corrente della Cgil. Si iscrisse
giovanissimo al Partito Socialista Italiano. Nel 1922 partecipo alle
“glornate di Parma” contro le spedizioni squadristiche di Italo
Balbo, che furono accolte a fucilate e costrette a conquistare la
citta mann militari. Si trattdo di una pagina eroica di guerriglia
urbana. Gli antifascisti eressero delle vere e proprie barricate e
risposero con le armi da fuoco al tentativo — anch’esso armato —
dei fascisti di occupare la citta. In quegli anni Santi rivesti varie
cariche nazionali nel partito e nel sindacato. Quando il fascismo
conquisto il potere e varo le leggl eccezionali, Santi continuo a
svolgere la propria attivita politica durante tutti gli anni trenta,
malgrado gli arresti e le persecuzioni delle polizia. Partecipo alla
Resistenza e fu a Milano il 25 aprile 1945. Nel 1947, succedendo
a figure certamente meno prestigiose di lui, diventd uno dei
segretari della Confederazione generale italiana del lavoro,
insieme a Giulio Pastore (che in seguito fu il fondatore della
Cisl) e Giuseppe Di Vittorio. Dopo la scissione del 1948 ricopri
la carica di segretario generale aggiunto della Confederazione con
Giuseppe Di Vittorio, prima, e con Agostino Novella, poi.
Lascio la Cgil in occasione del Congresso di Bologna del 1965,
pronunciando un intervento di commiato memorabile, che
meriterebbe di trovare posto nell’antologia dei discorsi celebri.
Ormai anziano e con qualche problema di salute, Santi aveva
deciso di lasciare la Cgil. In verita, c’era anche qualche problema
politico. Santi si definiva “riformista padano” (e aggiungeva che
si trattava di una razza nobile a rischio di estinzione);

apparteneva, pero, alla minoranza lombardiana del Psi. In quet
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templi, il Partito voleva avere dei dirigenti di propria fiducia in
Cgil per spezzare 'andazzo tradizionale per cui gli autonomisti
erano nelle strutture del Partito, 1 militanti della sinistra in Cgil. 11
discorso di Santi fu molto efficace e commovente. «Se potessi
parlarvi col linguaggio degli innamorati, 1o vi direi compagni che
vi lascio ma non vi abbandono. Vi prometto pero che non vado
in pensione, ma che restero un militante del movimento operaio
e socialistan. Ma il bello doveva ancora venire. «Da quando ho
deciso di lasciare la Cgil ho ricevuto molti attestati di stima ed
amicizia [...] Potrei allora dirmi pago. Ma io sono un uomo di
molte ambizioni. Vorrei allora che almeno una volta, in tutti
questi anni, un operaio o un bracciante, pensando a me, abbia
detto: ¢ uno dei nostri; di lui ci possiamo fidare. Per rispondergli
oggl: puoi fidarti ancora, compagno». I delegati si spellarono le
mani. Santi era un grande oratore. Il suo discorso, pero, lisciava
la belva dalla parte del pelo. In quei tempi, la base comunista
guardava con sospetto all’esperienza governativa in cui erano
impegnati i socialisti. Santi ne prendeva, in qualche modo, le
distanze, crogiolandosi un po’ nei panni del “socialista buone e
unitario”, che tanto piaceva a1 “cugini”’. Lasciata la Cgil, Santi si
dedico al lavoro politico nel Psi (su posizioni di minoranza) e
nella Camera dei Deputati di cui fece parte per venti anni dal
1948 al 1968. La morte sopraggiunse 'anno dopo. Santi resto per
molti anni alla direzione della corrente socialista della Cgil,
spesso, da autonomista (ancorche vicino a Riccardo Lombardi),
in posizioni di minoranza essendo i quadri socialisti in larga
misura schierati su posizioni di sinistra (tanto che nel 1964, come
gia ricordato, la maggioranza di loro prese parte alla scissione che
diede vita al Psiup). Di conseguenza I'impronta di Santi fu
avvertita anche in altre fasi della vita dell’organizzazione, anche
se ¢ corretta la sua collocazione tra i «padri fondatori», essendo

stato Santi — per meriti suol e in conseguenza dell’aura che in
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quel periodo avvolgeva i leader del sindacato — il dirigente
socialista di maggior prestigio dopo Bruno Buozzi. Dopo la
morte, in sua memoria il Psi creo I'Istituto Fernando Santi, che si
occupava soprattutto dei problemi degli emigranti (allora in

prevalenza italiani che vivevano all’estero).

Giulio Pastore

Giulio Pastore (Genova, 17 agosto 1902 — Milano, 14 ottobre
1969). Nato in una famiglia operaia, rimase orfano a dodici anni e
comincio a lavorare come manovale prima a Borgosesia, pol a
Varallo Sesia ed infine a Monza dove collaborando con I'Unione
del lavoro conobbe Achille Grandi che lo avvio al sindacalismo
cristiano. La principale esperienza formativa di Pastore si svolse
nell’Azione cattolica. Prima a Novara, fino a quando nel 1935 si
trasferl a Roma dove fu per sette anni presidente della gioventu
di Azione Cattolica. I’Azione cattolica era un po’ una zona
tranca. Occorre tener conto che la Chiesa, per molti anni, fu in
grado di proteggere questa associazione dalle prevaricazioni del
regime. Militare nell’Azione cattolica era quindi un modo per
svolgere un’attivita socio-politica non conforme, in tutto per
tutto, agli orientamenti del fascismo. Gran parte del personale
politico che, nel dopoguerra, costitui il gruppo dirigente della Dc,
proveniva dalla Azione cattolica e dalle altre organizzazioni
ecclesiali (come la Fuci, lorganizzazione degli universitari
cattolici fondata nel 1896, da cui vennero i futuri leader della
Dc). Cosi, nel 1942, Pastore si lego ai primi gruppi democristiani
della Capitale e fu arrestato dalla polizia fascista, venendo
successivamente liberato dopo 1’8 settembre del 1943. Nel
dopoguerra aderi alla Dc ed in qualita di segretario organizzativo

ne gesti la campagna elettorale nelle elezioni del 1946. Nel
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frattempo aveva aderito alle Acli, l'ossatura della corrente
cristiana della Cgil unitaria. La sua esperienza di dirigente politico
e sindacale gli wvalse i ruolo di leader della corrente
democristiana. Nel 1950 fu tra i fondatori della Cisl, il sindacato
d’ispirazione democratica di cul sara segretario generale fino al
1958, anno in cui fu chiamato a far parte del Governo come
ministro per lo sviluppo del Mezzogiorno. Nel 1960, nominato
ministro nel Governo Tambroni si dimise subito quando la
compagine ottenne la fiducia con il voto determinante del
Movimento sociale italiano. Svolse incarichi ministeriali in altri
governi di centrosinistra sino alla meta degli anni ‘60. 1l figlio
Mario ¢ stato per anni un noto conduttore del TG2. Pastore fu
veramente un «fondatore», nel senso che il suo pensiero e la sua
impostazione contribuirono grandemente a delineare il profilo
originale della Cisl (quello che rimane il tratto dominante anche
dell’organizzazione odierna). Potremmo quasi sostenere che
Pastore volle fare un’operazione parallela a quella in cui era
impegnato Di Vittorio nella Cgil: quest’ultimo voleva mantenere
il pit a lungo possibile il carattere pluralista di un’organizzazione
ormai divenuta «socialcomunista» (come si diceva allora); il primo
si sforzo in ogni modo di dare vita ad un sindacato che non
avesse nessuna coloritura confessionale, benché i suoi aderenti
fossero in prevalenza lavoratori cattolici e democristiani.
Valorizzo, quindi, il pia possibile quei dirigenti laici e
socialdemocratici (come ad esempio Paolo Cavezzali ed Anselmo
Martoni) che erano confluiti nella Cisl e rimasti anche dopo la
nascita della Uil. Nata da una corrente, la Cisl di Pastore, pure
essendo pluralista, rifiuto la prassi delle correnti. Soprattutto,
Pastore volle e riusci ad inculcare nei valori costitutivi della Cisl il
dna del sindacalismo democratico occidentale, piuttosto che gli
insegnamenti della dottrina sociale della Chiesa. Fino ad aderire

alla  Confederazione internazionale dei sindacati liberi
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(nonostante fosse operante a quel livello un’organizzazione che
raccoglieva i sindacati cristiani). Con un accostamento un po’
ardito si potrebbe paragonare — mutatis mutandis — 1l sindacalista
Giulio Pastore al politico Alcide De Gasperi, lo statista che aveva
voluto associare alla ricostruzione del Paese tutti 1 partiti
democratici, benché gli elettori nel 1948 avessero consegnato
un’ampia maggioranza assoluta alla Democrazia cristiana. Gia nel
1951, un anno dopo la costituzione definitiva della Cisl, Pastore
lancio un programma economico generale con il quale chiedeva
al Governo la fissazione di una scala di priorita per le materie
prime, I'adozione di misure rivolte ad incoraggiare e ad allocare
gli investimenti nonche la stabilizzazione det prezzi. Ma la parte
piu  interessante del progetto  riguardava lassunzione
dell’obiettivo  dell’accrescimento della produzione e della
produttivita, compresa quella del lavoro — se ne parla ancora oggi
come di un problema cruciale non risolto — a cui legare
I'evoluzione delle retribuzioni, mentre la Cgil (sullo sfondo della
sconfitta elettorale della Dc e dei suoi alleati e della c.d. legge
elettorale maggioritaria (archiviata nella storia come legge truffa
nel 1953) rivendicava ancora aumenti indiscriminati. Questa
impostazione di carattere generale doveva necessariamente
tradursi in obiettivi di politica rivendicativa e, di conseguenza, in
nuovi assetti della struttura contrattuale, fino ad allora
centralizzata a livello interconfederale, e in pit adeguate politiche
organizzative. Le fondamenta della svolta furono poste nella
riunione del Consiglio generale confederale della Cisl tenuta a
Bari nel 1952, seguita, nel febbraio 1953, da una nuova riunione a
Ladispoli, dove fu messa a punto quella strategia i cui effetti
caratterizzano ancora oggi la contrattazione collettiva del nostro
Paese. La nuova politica contrattuale prevedeva la negoziazione
di contratti aziendali complementari al contratto nazionale di

categoria, allo scopo di poter meglio redistribuire i profitti e 1

© 2017 ADAPT University Press



20 Storie di sindacalisti

recuperi di produttivita nelle singole aziende, essendo il salario
aziendale affidato all’esclusivo dominio del datore. Una
indicazione siffatta apriva poi un nuovo problema: quello della
presenza di una istanza sindacale nel posto di lavoro collegato e
coordinato con il sindacato esterno. Veniva cosi messo in
discussione il ruolo delle Commissioni interne, organismi
forzatamente unitari chiamati a  svolgere, dall’accordo
interconfederale del 1953, compiti di rappresentanza limitati
all’applicazione dei contratti nazionali e privi pertanto di uno
specifico potere contrattuale (spesso esercitato, tuttavia, in
occasione delle prime vertenze aziendali). Questa posizione della
Cisl fu contrastata non solo dalle associazioni imprenditoriali (ci
vorranno almeno dieci anni per farla passare), ma anche dalla
stessa Cgil, la quale temeva il formarsi di chiusure aziendalistiche
e corporative e il diffondersi di un «sindacalismo giallo»
patrocinato dagli imprenditori. Si trattd di un grave ritardo
determinato non solo da pregiudizi ideologici, ma soprattutto da
analisi sbagliate. La Cgil e la sinistra non riuscirono a
comprendere che la politica economica det Governi democratici
— pur con tante contraddizioni e molti problemi di nuovo tipo —
stava avendo successo (le variazioni del Pil raggiungevano livelli
che oggi definiremmo “cinesi”). Nelle imprese — ristrutturate e
riconvertite secondo 1 modelli produttivi che andavano per la
maggiore in campo internazionale — vi erano risorse da
redistribuire ai lavoratori, stavano per essere introdotte nuove
forme di organizzazione del lavoro e di classificazione del
personale. La Cgil — almeno fino al 1955 in occasione della
sconfitta alla Fiat gia ricordata — era rimasta rinchiusa in una
visione negativa dei processi in atto e vittima di una cultura
pauperistica incapace di cogliere le differenze che andavano

sempre piu sviluppandosi.

www.bollettinoadapt.it



| padri fondatori 21

Italo Viglianesi

Italo Viglianesi fu il piu giovane dei «padri fondatori». Siciliano,
era nato a Caltagirone (Ct) il 1° gennaio 1916. Praticamente non
aveva avuto esperienze sindacali prima del fascismo. Inizio la sua
carriera sindacale, nel dopoguerra, nella Cgil unitaria, divenendo
segretario generale dei lavoratori chimici. Poi era entrato a far
parte della segreteria del Psu, la frazione socialista di Giuseppe
Romita. Poi era tornato al sindacato ai tempi della Fil
(un’organizzazione che raccoglieva i lavoratori socialdemocratici
e repubblicani, dopo la loro uscita dalla Cgil). Fondatore della Uil
nel 1950, ne fu segretario generale fino al 1969. Eletto al Senato
nel 1963, Viglianesi ne fu vice-presidente dal 1968 al 1970.
Ricopri poi la carica di ministro dei trasporti tra il 1970 e il 1972.
Di lui si ricorda che, in occasione di uno sciopero generale
proclamato dai sindacati, in solidarieta con gli scioperanti rifiuto
di organizzare il servizio sostitutivo delle ferrovie (allora
succedevano anche queste cose!). Senatore fino al 1979 del Psi
(in cui era rimasto dopo la scissione del 1969), Viglianesi si ritiro
in quell’anno a vita privata, morendo a Roma il 19 gennaio 1995.
La «nission» della Uil fu scritta nella relazione generale al primo
Congresso nel dicembre 1953. Vi era enunciato il programma di
una terza forza ugualmente critica nei confronti delle due
organizzazioni principali: «LLe classi lavoratrici italiane — si leggeva
— erano consapevoli del pericolo insito in una subordinazione
delle organizzazioni sindacali agli interessi di uno Stato totalitario.
D’altro canto, nella situazione economico-sociale del nostro
Paese — proseguiva — 1 lavoratori sentivano ancor piu fortemente
la diffidenza verso quell’organizzazione [la Cisl, #dr] che li faceva
sembrare compartecipi di un indirizzo di governo di fatto
contrario ai loro interessi. Messi percio nell’alternativa di

scegliere tra un sindacato solo in apparenza democratico e in
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realta confessionale e filo-governativo, ed un altro che si
presentava capace di assumere e dare risposte alle loro necessita e
alle loro istanze per un mutamento sociale, 1 lavoratori, e tra
questi anche coloro che indipendentemente dalla scissione
avevano gia abbandonato la Cgil, avevano gia optato per
quest’ultima [la Uil, #dr| e avevano finito per rientrarvi». In verita,

si trattava solo di auspici, che mai si verificarono concretamente.

Vittorio Foa

Vittorio Foa fu sicuramente una delle menti piu lucide e
dellintelligenze piu brillanti della sinistra del secolo scorso.
Mortto (nel “Buon ritiro” di Formia) quasi centenario nel 2008,
fino all’ultimo ¢ stato un interprete lucido, puntuale e acuto delle
trasformazioni politiche, economiche e sociali di ogni tempo.
«Sono curioso di che cosa pensa della vita — soleva dire — chi ne
ha vissuta poca». E aggiungeva: «Alla curiosita sono molto
affezionato: quando mi sveglio il mattino mi dico che se smetto
di essere curioso non ha piu senso neanche invecchiare». Ecco, la
curiosita. Quando scriveva queste riflessioni Foa aveva 93 anni.
Era nato a Torino nel 1910, terzo di tre fratelli. Dopo la maturita
classica e la laurea in giurisprudenza a soli 21 anni, inizio la
professione forense e nello stesso tempo si iscrisse a Giustizia e
Liberta, assumendo ben presto un importante impegno politico
che gli procuro — tradito da un informatore del’Ovra (Opera
volontaria repressione antifascista, la polizia politica del regime) —
Parresto nel 1935 e, 'anno dopo, una condanna a 15 anni da
parte del Tribunale speciale. Dopo aver scontato ben 3.022 giorni
ininterrotti di carcere fu liberato il 23 agosto del 1943. Fino al
1945 partecipo alla Resistenza come dirigente del Partito
d’Azione. Dalla moglie Lisa ebbe due figli: Anna e Renzo. Poi nel
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1951 la terza figlia Bettina. Nel 1946 fu eletto alla Assemblea
costituente. Dopo lo scioglimento del Partito d’Azione entro nel
Psi e nel 1948 nella Cgil. L’anno dopo, chiamato a far parte della
segreteria confederale, diresse 'ufficio economico. Nel 1953
venne eletto alla Camera nelle liste socialiste e riconfermato per
tre legislature. Intanto, nel 1955 ando a risollevare le sorti della
Fiom insieme ad Agostino Novella e con lui ritorno in segreteria
confederale nel 1957 alla morte di Di Vittorio. Nel 1964
partecipo alla scissione del Psi e aderi al Pstup. Nel 1970 lascio gli
incarichi sindacali per dedicarsi allo studio. Insegno storia
contemporanea negli Atenei di Torino e Modena. Dal 1972 al
1978 prese parte alla costituzione di talune formazioni
minoritarie della sinistra. Poi nel 1979 decise di astenersi dalla
politica attiva, fino al 1983 quando accetto una candidatura nelle
liste del Pci. Poi venne il momento del ritito definitivo, anche se
partecipo a tutte le trasformazioni del vecchio partito comunista
tino alla costituzione del Pd. Dagli anni ‘80 si era unito a Sesa
Tato. Persona di spirito un giorno — ormai parecchio anziano —
annuncio che intendeva unirsi in matrimonio con la sua
compagna, ma non seppe indicare quando. A chi glielo chiedeva
rispondeva: «Che fretta c’e¢?». Intensa la produzione saggistica,
storica e letteraria, da solo a con altri autori. Tra gli altri: Sindacati
e lotte operaie, nel 1975; La struttura del salario, 1976; lo scritto
Sindacati e classe operaia nel volume curato da Valerio Castronovo
L Ttalia contemporanea 1945-1975; Per una storia del movimento operaio,
1980; La cultura della Cgil, 1984; La Gerusalemme rimandata, 1985; 1/
cavallo ¢ la torre, 1991; Questo Nowvecento, 1996. A un giornalista che
gli chiedeva che cosa significasse per lui essere di sinistra rispose:
«Pensare agli altri e al futuro». Dopo una breve riflessione
aggiunse: «Anzi, pensare agli altri nel futuro». Federica
Montevecchi, la sua collaboratrice degli ultimi anni di vita, ha

scritto di Vittorio Foa e della sua esperienza sindacale: «ll
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sindacato rappresentava il luogo dei fatti, del ritorno alle ragioni
del “basso”; alla storia sociale 7z fierz, a quel socialismo che nasce
dalla societa nei suoi conflitti e che “deve” essere coerente con
I'impegno sul lavoro. Del sindacato — aggiungeva — e della
vicenda sindacale, tuttavia, Vittorio ha spesso sottolineato
Pambiguita: la difesa corporativa che coesiste con I'innovazione,
la stabilizzazione sociale insieme all’avanzamento e alla tutela dei
lavoratori, la collaborazione tra «le parti» che si realizza quasi
sempre proprio quando — e forse perché — si creano 1 conflitti pitu
duri». Chi scrive ebbe il piacere di effettuare, curare e pubblicare
una lunga intervista a Vittorio Foa (credo fosse nel 1993) poi
uscita per I’Ediesse (la casa editrice della Cgil) con il titolo “Il
futuro in mezzo a noi”. Conservo ancora quella pubblicazione.
In quel periodo, stava svanendo il vecchio mondo che avevamo
conosciuto. E c’era tanta fiducia in quello che era atteso. A tanti
anni di distanza mi sono convinto che quella speranza non era
ben riposta. Di Foa ricordo anche una battuta fulminante su di
un collega di segreteria, il socialista Silvano Verzelli. Mentre stava
intervenendo dalla tribuna, con il suo solito stile compassato e
con il suo eloquio politicamente corretto, Foa, seduto in platea
davanti a me, si volto e disse: «Quando parla Silvano ho sempre il
timore che da un momento all’altro mi chiami alla lavagna e mi
dia il voto». Un’altra volta — erano gli anni ‘70 — era insorta una
piccola discussione tra la Cgil e la Cisl sullopportunita di
sospendere uno sciopero nel pubblico impiego a fronte di una
crisi di governo (allora molto frequentt). La Cisl, diversamente
dalla Cgil, era contraria ed invocava a sostegno della sua tesi il
fatto che, mesi prima, in una situazione analoga, si fosse svolto
ugualmente uno sciopero generale dell'industria. Eravamo in un
gruppo di giovani sindacalisti raccolti intorno a Foa, nel “piccolo
bar” nel sotterraneo della Confederazione. Foa non si rendeva

conto del perché la Cisl insistesse per mantenere I’astensione dal
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lavoro. «Come puo la Cisl non capire — diceva — che uno
sciopero nel pubblico impiego “chiama” la reazione, mentre
quello dell'industria la “blocca”?» Erano, quelli, tempi fatti cosi.
La reazione era sempre in agguato. Addirittura, per scherzo (ma
non tanto) si era persino inventato un acronimo: Fodria. Ovvero

Forze organizzate della reazione in agguato.

Raffaele Vanni

Nato a Roma nel 1929, Raffaele Vanni ¢ I'unico sopravvissuto
(e ancora sulla breccia) dei Padri fondatori del sindacato dopo la
fine della Seconda guerra mondiale. Magari piu che un “Padre” ¢
solo uno “Zio”; ma chi scrive quando pensa a Vanni ha la
sensazione dell’eternita. Ero poco piu che un ragazzo quando,
studiando diritto del lavoro, mi soffermavo a leggere le prime
pagine del contratti nazionali in cui erano contenuti, ripartiti per
clascuna organizzazione, i nomi dei componenti delle delegazioni
che avevano condotto il negoziato. Era sempre indicato, dopo il
gruppo dirigente della categoria) «con l'assistenza delle segreterie
confederaliv. E  Vanni, immancabilmente, compariva in
rappresentanza della Uil. Con la pratica ho poi scoperto che si
trattava di una prassi e che, quasi sempre, le segreterie
confederali (come la presidenza della Confindustria) non si
tacevano neppure vedere (anche se nel rinnovo contrattuale dei
metalmeccanici del 1972, I'ultimo a cui ho partecipato, i segretari
generali Lama, Storti e, appunto, Vanni intervennero
direttamente al tavolo del negoziato, ormai approdato al
Ministero del lavoro di quei tempi (il titolare era Dionigi Coppo,
democristiano ed ex sindacalista della Cisl). Raffaele Vanni inizio
la sua esperienza politica nel Partito repubblicano, come dirigente

della Federazione giovanile. Nella Roma appena liberata dai
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nazifascisti partecipo nel 1944 alle prime lotte politiche. 11 5
marzo 1950 fu tra 1 253 delegati che alla Casa dell’Aviatore a
Roma presero parte al congresso costitutivo dell’Unione italiana
del lavoro (Uil), promossa dalle correnti socialdemocratiche e
laiche dopo la scissione della Cgil. In realta la Uil raccolse una
serie di organizzazioni uscite un po’ alla spicciolata, dopo il 1948,
dalla Cgil unitaria (in parallelo con le vicende della scissione “a
tappe” del Psi, dopo quella di Palazzo Barberini nel 1947). 1
repubblicani, anche nel sindacato, erano concentrati
prevalentemente in alcune aree del Paese, in particolare in
Romagna. Nella Uil appena costituita Vanni fu subito eletto
segretario confederale, prima a capo del servizio organizzazione e
poi, dal 1953 al 1964, di quello sindacale. Dal 1964 al 1969 passo
alla direzione del servizio affari generali, assistenza e previdenza
della Uil. In pieno autunno caldo nel 1969 il quinto congresso
della Uil elesse presidente (promoveatur ut amoveatur) Italo
Viglianesi presidente (poco dopo entro in politica) affiancandogli
tre segretari generali: Lino Ravecca espressione del Psdi, Ruggero
Ravenna del Psi e Vanni stesso come rappresentante del Pri.
Primus inter pares era Ruggero Ravenna, su posizioni unitarie,
protagonista insieme a lLama e a Storti di un progetto di
riunificazione sindacale. Ma le cose non andarono per il verso
giusto. Grazie ad un ribaltamento delle alleanze interne (i
socialdemocratici si associarono ai repubblicani e ad un gruppo
di fuoriusciti socialisti) il comitato centrale della Uil del 27
ottobre 1971 elesse Vanni segretario generale. Il processo
unitario, avviato forse con eccessiva precipitazione, subi una
battuta d’arresto. Vanni temendo un’egemonia del Pci era piu
cauto sui tempi e sui modi. Peraltro, la nuova maggioranza della
Uil era in sintonia con una consistente minoranza della Cisl. Si
temette, quindi, che al posto della ricostituzione dell’unita

organica si desse vita ad un bipolarismo, da un lato con una Cgil
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compatta, dall’altro con la scissione sia della Cisl e della Uil (e 1a
possibile nascita di un polo moderato). Il progetto unitario sfocio
in un’istanza federata. Di quel fatti si ¢ detto e scritto molto.
Qualcuno ipotizzo persino un intervento della Massoneria (si
parlo di una convocazione a Firenze di tutti i sindacalisti iscritti
alle Logge), sollecitato dalla Fiat e dalla Confindustria, allo scopo
di impedire la riunificazione organica. Di questi fatti ci furono
conferme da parte di qualche Gran Maestro. Non esiste pero una
verita giudiziaria; quindi ¢ meglio lasciar perdere. Comunque,
grazie anche a Vanni venne salvato il salvabile: insieme con
Luciano Lama e Bruno Storti venne costituita la Federazione
Cgil, Cisl, Uil, federazione unitaria delle tre sigle confederali. 11
mandato di Raffaele Vanni fu confermato al sesto congresso, ma
ebbe fine il 30 settembre 1976 con lelezione di Giorgio
Benvenuto alla segreteria generale della Uil. E il caso di dire «chi
la fa Taspetti». Infatti, divenuto segretario del Psi dopo la svolta
del Midas, Bettino Craxi concordo con i dirigenti del Psdi un
nuovo rovesciamento delle alleanze, in senso contrario e in
appoggio a Benvenuto. Vanni non disarmo. Resto al Cnel in
rappresentanza della Uil (Raffaele Vanni ¢ un decano del Cnel,
essendone stato membro fin dalla sua prima seduta del 20
tebbraio 1958). Poi ebbe alcuni incarichi di carattere
internazionale in qualita di presidente del Comitato Economico e
Sociale della Comunita europea nel biennio 1979-1980.
Successivamente entro far parte del Ilo. Ma il “richiamo della
foresta” non gli dette pace. Dal 1981 al 1998 Vanni fu segretario
generale della UilTuCS (Unione italiana lavoratori turismo,
commercio servizi), sindacato di settore della Uil. Lascio la
segreteria generale a 76 anni, per raggiunti limiti d’eta ed assunse
I'incarico di Presidente.
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Capitolo terzo.
Gli artefici della riscossa

Agostino Novella

Agostino Novella ¢ stato definito il dirigente dei momenti
difficili. Fu segretario generale della Cgil dal 1957 (dopo la morte
improvvisa di Giuseppe Di Vittorio) al 1970 quando passo il
testimone a Luciano Lama. Era nato a Genova nel 1905. Operaio
metalmeccanico, fu segretario provinciale della Fiom. Iscritto al
Partito socialista, nel 1924 passo al Pci. Svolse attivita antifascista
clandestina e assunse ruoli importanti nel partito nel dopoguerra.
Nel 1948 era segretario del Pci lombardo e seppe gestire con
saggezza e determinazione i tumulti popolari che seguirono
lattentato a Togliatti. Fu chiamato a Roma a dirigere la sezione
Problemi del lavoro. Di li, nel 1949, passo direttamente alla
segreteria confederale della Cgil come responsabile del
Dipartimento Organizzazione. Negli organigrammi sindacali
I'Organizzazione ¢ una sorta di superministero degli Affari
interni e del Tesoro. Chi ne ¢ incaricato ha la gestione delle
risorse del sindacato, il controllo delle strutture ed ¢ responsabile
della c.d. politica dei quadri (con un linguaggio aziendalista piu
moderno potremmo parlare di «risorse umane»). Novella venne
inviato in Cgil subito dopo le scissioni allo scopo di reggere la

stida e riorganizzare la confederazione. Come abbiamo gia
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ricordato, dopo la sconfitta alla Fiat nel 1955, venne effettuato
un cambio della guardia ai vertici della Fiom: Novella sostitui
Giovanni Roveda (che, come abbiamo gia ricordato) venne
mandato a presiedere I'Inca, il patronato della Cgil. Pot, nel 1957,
Agostino Novella successe a Di Vittorio non solo alla guida della
Cgil, ma anche alla presidenza della Federazione sindacale
mondiale. Personaggio riservato, privo di quel carisma e di quella
naturale simpatia di cui erano particolarmente dotati D1 Vittorio
e Lama (i due leader che lo precedettero e gli successero),
Novella ¢ finito in un cono d’ombra nella storia del sindacato. Ed
¢ stato un errore dovuto soprattutto al fatto che, ai suoi tempi, 1
sindacalisti non frequentavano la tv (peraltro anch’essa agli inizi)
ed erano quindi personaggi sconosciuti al grande pubblico
(diversamente da quello che avvenne dal 1970 in poi). Ma
Novella fu un importante dirigente: il traghettatore di una grande
organizzazione dall’emarginazione al protagonismo. Fu giusta,
allora, la decisione della Cgil di dedicargli un convegno in
occasione delle celebrazioni del centenario (gli atti sono raccolti
nel volume edito dal’Ediesse nel 2006 e curato da Fabrizio
Loreto: Agostino Novella — [/ dirigente dei momenti  difficili).
Novella ha guidato per circa due anni la Fiom, reduce da una
storica  sconfitta, avvalendosi sicuramente della preziosa
collaborazione di una personalita di grande ingegno come
Vittorio Foa. In cosi poco tempo ¢ difficile realizzare dei
cambiamenti sostanziali. Uno pero ci fu certamente: nel 1956 1
metalmeccanici riuscirono a rinnovare il contratto nazionale di
lavoro dopo ben otto anni che ci6 non era stato possibile. 1
risultati furono modesti. Ma Novella capi che l'isolamento della
Cgil doveva essere superato e che la categoria doveva tornare a
compiere gli atti naturali per un sindacato. Poi, quando insieme a
Foa, alla morte di Di Vittorio, passo alla guida della
Confederazione lascio la Fiom in ottime mani. A dirigerla
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vennero chiamati (I due erano insieme alla federazione dei
chimici) 11 comunista Luciano Lama e il socialista Piero Boni,
rispettivamente come segretario generale e segretario generale
aggiunto. Tornato in Cgil Novella rinnovo profondamente la
componente comunista della segreteria confederale, chiamando a
tarne parte Rinaldo Scheda e Luciano Romagnoli. Mentre il
primo svolse un ruolo molto importante e per un lungo periodo,
Romagnoli fu costretto a lasciare dopo qualche anno quando st
accorse di essere affetto da una grave malattia che lo portera alla
morte in eta ancora giovane. Romagnoli proveniva dalla
Federbraccianti, il sindacato di grandi tradizioni, allora molto
potente, che intrecciava le sue problematiche con quelle del
Mezzogiorno. D1 Romagnoli ¢ rimasto in Cgil — ovviamente tra i
piu anziani — un grande rimpianto per le sue doti umane e la sua
capacita di dirigente. Anche in agricoltura la Cgil aveva subito
una sconfitta di carattere strategico. Allo slogan «la terra a chi la
lavora» la Dc aveva contrapposto, con un certo successo, la
creazione della piccola proprieta contadina, organizzata dalla
potentissima Coldiretti di Paolo Bonomi. Romagnoli, alla
direzione della categoria, ne aveva fortemente innovato le
politiche, costruendo un gruppo dirigente di giovani, tra cui
Giuseppe Caleffi, portatori di una nuova cultura politica e di una
visione del ruolo det lavoratori agricoli in un contesto di alleanze
con altri ceti sociali, ben oltre le posizioni settarie dei primi anni
‘50. Alla uscita di Romagnoli, Novella chiamo a far parte della
segreteria Luciano Lama e decise di mettere alla prova al vertice
della Fiom, Bruno Trentin, appena trentaquattrenne e fino a quel
momento responsabile dell’Ufficio Studi confederale (e
protagonista  dell’elaborazione del nuovo corso  della
Confederazione, basata su di un’analisi attenta ai “moderni”
processi economici, produttivi e sociali). Novella diresse la Cgil

per ben 13 anni, durante i quali 'organizzazione fu chiamata a
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fronteggiare cambiamenti e sfide di grande portata. Cera da
consolidare la svolta del sistema contrattuale, sul piano esterno
ed interno; ovvero nelle politiche e nella formazione dei gruppi
dirigenti. C’era da ritessere il filo dell’'unita sindacale. Novella
comprendeva sicuramente lessenzialita strategica dell’unita
d’azione, ma non esito a far scendere in campo da sola la Cgil,
nel 1960, contro il Governo Tambroni e a sconfessare, nel 1968,
un accordo con il Governo sulle pensioni, che avrebbe evitato
tanti guai futuri al sistema, proclamando uno sciopero generale il
cui esito ¢ rimasto nella memoria collettiva dei sindacati a
scoraggiare, per tanto tempo e colpevolmente, le riforme della
previdenza. Poi fu chiamato a gestire — sul piano dei rapporti
interni — le conseguenze sull’organizzazione dell’ingresso del Psi,
nel 1964, nelle maggioranze e negli esecutivi di centro sinistra,
insieme alla Dc e ai partiti laici. Gran parte dei dirigenti sindacali
socialisti (tra cui anche Vittorio Foa) aderi alla scissione da cui
nacque il Psiup, ma Novella non volle rinunciare al rapporto con
1 socialisti, contrasto le spinte settarie dei quadri intermedi del Pci
e consenti che 1 socialisti ricostruissero 1 loro ranghi in Cgil (per
poterlo fare la direzione del Psi mando, nel 1965, in Cgil
Giovanni Mosca al posto di Fernando Santt). Fu Agostino
Novella che concordo con i socialisti la linea di condotta,
saplentemente mediata, da tenere nei confronti della c.d.
programmazione democratica, a cui i socialisti tenevano molto. I
dirigenti della Cgil eletti in Parlamento, nelle liste del Pci e del
Psi, si astennero, mentre il Pci votava contro e il Psi a favore.
Oltre a Novella si astennero in quella votazione i deputati-
sindacalisti, eletti nelle liste del Pci, Lama, Fibbi, Trentin, Degli
Esposti, Cianca  (Claudio  Cianca, importante  figura
dell’antifascismo, era allora segretario degli edili) ed Ognibene.
Verso la fine degli anni ‘60 era segretario ancora Novella quando

scoppio la contestazione studentesca e si pose il problema dei
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rapporti con la classe lavoratrice. A torto o a ragione, negli ultimi
anni del suo mandato ai vertici confederali, Agostino Novella fu
indicato come portatore di una linea conservatrice per le
posizioni assunte in merito a scelte che allora erano considerate
innovative. La partita si gioco al Congresso di Livorno nel 1969.
Nel dibattito aperto sulla riunificazione sindacale uno dei «valori»
centrali — posto con forza dalla Cisl — era quello dell’autonomia —
come si diceva allora — «dat padroni, dai partiti e dai governi». La
prova provata dell’autonomia dei partiti stava in alcune regole di
incompatibilita tra incarichi sindacali, cariche di partito e mandati
elettivi. Per quello strano destino che tocca agli argomenti
divenuti emblematici, la questione dell'incompatibilita divenne la
bandiera — allinterno di ciascuna confederazione — delle forze
piu impegnate sul terreno unitario. Nella Cgil fu fatta propria
dalla corrente socialista, mentre era contrastata dai comunisti per
due motivi: in primo luogo perché non accettavano una presa di
distanza da tutti 1 partiti che, a loro avviso, li accomunava in un
medesimo giudizio negativo; in secondo luogo perché temevano
che fosse un segnale di «spoliticizzazione» delle masse lavoratrici.
Strada facendo, tuttavia, il fronte delle posizioni contrarie nelle
altre organizzazioni ando sgretolandosi; anche all’interno della
Cgil vi furono federazioni come la Fiom che deliberarono alcune
regole di incompatibilita. Durante i Congresso di Livorno
persino il leader della corrente del Psiup, Vittorio Foa, si schiero
per I'incompatibilita (celeberrima la sua frase: «per imparare a
nuotare bisogna buttarsi in marey). Novella fu costretto a cedere.
Il Congresso decise l'incompatibilita tra incarichi sindacali,
cariche esecutive di partito e mandati elettivi. I1 10 marzo del
1970, pero, Agostino Novella lascio la Cgil e scelse Dattivita di
partito. Nella lettera di dimissioni ribadi con forza la sua
convinzione sull’autonomia del sindacato e quindi anche sulla

decisione di applicare le norme sull’incompatibilita (che, peraltro,
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Novella aveva applicato per quanto lo riguardava personalmente,
subito dopo la decisione congressuale dell’anno precedente). «La
decisione di non lasciare il posto di responsabilita — scriveva —
affidatomi dal partito in cui milito esprime, dunque, una mia
personale esigenza di un maggior impegno nella lotta politica
diretta e ad essa corrisponde un’approvazione, senza riserve, per
tutti 1 compagni che optano per 1 posti di responsabilita che essi
hanno nella Cgil». Aveva capito che la sua stagione di militante
rigoroso e schivo era passata. Ed aveva reagito con uno stile di
un dirigente della sua statura e storia. Prima di andarsene volle
intervenire sulla sua successione, indicando non gia Rinaldo
Scheda, come tutti si aspettavano (che sicuramente gli era piu
vicino sul piano politico), ma Luciano Lama, che apparteneva —
sia pure con tutte le cautele del «centralismo democratico» all’ala
amendoliana, considerata allora la «destra» del Partito. L.a sua
scelta riguardo — come ebbe a dire nella riunione riservata, alla
Direzione del Partito, dove furono prese le decisioni —
essenzialmente il profilo e il carattere dei due candidati. Nel
giudizio di Novella, Rinaldo Scheda era considerato troppo
influenzabile dalle circostanze e quindi oscillante per quanto
riguardava la linea politica, mentre Lama sarebbe stato
sicuramente piu fermo e convinto delle proprie posizioni. E
questa — secondo Novella — era la qualita principale da richiedere
ad un capo. Cerano veramente una forte tempra morale ed una
grande onesta intellettuale in dirigenti di quella pastal Novella
lavoro negli organismi di vertice del Pci fino alla morte, avvenuta
il 14 settembre 1974. Abbiamo gia detto che non ispirava
simpatia, con quel suo volto da generale del’Armata Rossa. In
quei tempt la televisione non aveva ancora scoperto il sindacato
(e viceversa). Eppure, concludendo, Agostino Novella merita un
«siparietton raccontato da Lina Fibbi, anch’essa comunista

d’antan, storica dirigente della federazione dei tessili. Proprio in
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occasione di un recente convegno che la Cgil ha voluto dedicare
alla figura di Novella, Lina Fibbi, nella sua testimonianza, ha
narrato di aver conosciuto il futuro leader della Cgil, durante la
Resistenza. Appena tornata dalla Francia (dove era stata rinchiusa
in un campo di concentramento) subito dopo la caduta del
Fascismo. Non conosceva bene i compagni. Quando incontro
Novella gli chiese se per caso fosse parente di Teresa Noce.
Novella scoppio in una risata fragorosa e chiese alla sua
interlocutrice se davvero anche lui fosse tanto brutto. E bene
ricordare a questo punto chi fosse Teresa Noce. Comunista,
antifascista, esule, nel dopoguerra fu anch’essa dirigente della
Cgil. Non era certo famosa per la sua avvenenza. In una societa
maschilista come quella del sindacato di allora (anche le poche
donne militanti, in fondo, lo erano, come dimostra la battuta di
Lina Fibbi a quarant’anni di distanza) si parlava molto — anche
con un po’ di esagerazione — dei tratti somatici di una persona
che aveva comunque tante altre qualita (e che era la moglie

«separatay — allora non c’era il divorzio — di Luigi Longo).

Bruno Stort:

Bruno Storti ¢ stato segretario generale della Cisl dal giugno del
1958 al 1977 quando fu nominato Presidente del Cnel, carica che
mantenne fino al 1989. Nato a Roma nel 1913, laureato in
giurisprudenza, combattente nella seconda guerra mondiale, si
iscrisse alla Dc nel 1944. Inizio lattivita sindacale nella Cgil
unitaria subito dopo la Liberazione promuovendo la costituzione
del sindacato dei dipendenti del Ministero della difesa, dove
svolgeva mansioni di dirigente. Divenuto poi segretario della
Federazione degli statali e membro del Comitato direttivo della

Confederazione, prese parte alla scissione nel 1948 e alla nascita
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della Cisl nel 1950, succedendo poi a Pastore quando il
“fondatore” entro a far parte del Governo presieduto da
Amintore Fanfani. Fu poi confermato nel 1959 in occasione del
terzo Congresso confederale. Deputato al Parlamento nella III,
IV e V Legislatura, rassegno le dimissioni nel 1969 in
applicazione dell'incompatibilita tra mandati parlamentari e
incarichi sindacali. Fu membro del Parlamento europeo (allora
non era eletto direttamente) dal 1959 al 1969. Componente del
Comitato esecutivo della Cisl internazionale ne divenne
presidente nel 1965 e fu confermato nel 1969. Dopo tale data
rimase nel Comitato esecutivo fino al 1976. Fu anche vice
presidente della Confederazione europea dei sindacati (Ces).
Morti a Roma nel 1994.

Storti fu sicuramente un leader sindacale figlio del suo tempo,
che tuttavia seppe evolvere in proprio e dirigere ed orientare il
cambiamento della sua organizzazione in parallelo con le
trasformazioni della situazione sociale e politica e dell’economia.
Al vertice della Cisl per ben 18 anni si trovo ad essere il #razt
d’union tra due periodi ben distinti, rappresentati nella Cgil da
Agostino Novella e Luciano Lama.

Come Novella anche Storti fu protagonista delle lacerazioni
sindacali del dopoguerra e delle violente polemiche che ne
seguirono per anni, durante i quali la Cisl mise a punto, spesso
con qualche eccesso di sapore ideologico la propria identita. Basti
pensare che nel 1966 1 parlamentari appartenenti alla Cisl eletti
nelle liste della Dc (non sono sicuro che ve ne fossero altri eletti
in liste differenti) fecero addirittura ostruzionismo, in nome del
principio per cui il legislatore non deve invadere il campo della
contrattazione, contro la legge n.604 che introduceva la giusta
causa o il giustificato motivo nel licenziamento individuale, fino a
quel momento regolato dagli articoli 2118 e 2119 del codice civile

e dalle procedure di conciliazione e di arbitrato previste dagli
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accordi interconfederali. La Cisl di Bruno Storti, quando le
categorie  dell'industria muovevano alla conquista della
contrattazione aziendale, si fece promotrice della definizione con
la Confindustria di un accordo quadro che fosse regolatore del
complesso dei rapporti tra sistema delle imprese e sindacato: una
proposta che fu fortemente contrastata anche allinterno
dell’organizzazione, oltreche dalla Cgil nel suo insieme. E che
adesso — mutatis mutandis - ¢ diventato l'obiettivo frequente del
negoziato intersindacale. Quando riprese vigore il dibattito sulla
riunificazione sindacale (un ruolo determinante venne svolto in
proposito a meta degli anni ‘60 dalle Acli allora presiedute da
Livio Labor) Storti mise in campo le c.d. premesse di valore, una
sorta di pregiudiziale che venne intesa come un ostacolo
frapposto sul cammino dell’unita. Con il senno di poi potremmo
dire che molte di queste intuizioni allora premature si sono fatte
strada nel tempo. In ogni caso, alla fine degli anni ‘60, Storti
cambio radicalmente posizione e divenne un protagonista
dell’impegno unitario al punto da sostenere un confronto molto
aspro all'interno della propria organizzazione, spesso avvalendosi
di maggioranze risicate e arrivando sulla soglia di una possibile
scissione. Mentre nel Congresso del 1969 Storti era ancora alleato
con Vito Scalia (scomparso nell’ottobre del 2009), gia nel
Congresso del 1973 si era determinato un nuovo assetto: Storti
era a capo di uno schieramento di centro-sinistra che raccoglieva
1 dirigenti delle strutture del Nord e delle categorie dell’industria,
mentre Vito Scalia guidava opposizione che faceva capo alle
tederazioni dell’agricoltura (con al centro la potente federazione
dei braccianti diretta da Paolo Sartori), del pubblico impiego (il
cui punto di riferimento era Franco Marini) e alle Unioni
territoriali meridionali. Riportiamo di seguito un testo —
riguardante lo svolgimento e le conclusioni di quel congresso —

preso dal sito on line della Cisl, nel quale sono contenute brevi
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schede di ogni assise congressuale. «Il dibattito congressuale fa
emergere posizioni divergenti sui principali temi discussi: politica
delle riforme, strategia delle lotte contrattuali, nuove
rappresentanze sindacali all’interno delle aziende, unita sindacale,
unita interna all’organizzazione. Le due mozioni finali, una della
maggioranza, cui fa capo Storti, e una della minoranza, cui fa
capo Scalia, ottengono rispettivamente: 1.121.500 voti la prima e
899.500 voti la seconda. La mozione congressuale vincitrice
indica come obiettivi immediati del sindacato la lotta
all'inflazione, la ripresa dell’occupazione, la perequazione dei
redditi. Riforme, occupazione e Mezzogiorno devono essere i
punti qualificanti della lotta dei lavoratort italiani. Si riconferma la
volonta della Cisl di realizzare 'unita organica portando avanti le
esperienze avviate, generalizzando le strutture di base, facendo
della  Federazione  unitaria un momento di  reale
democratizzazione del processo unitario. La segreteria, eletta dal
nuovo Consiglio generale uscito dal Congresso, risulta cosi
composta: Storti (segretario generale), Macario (segretario
generale aggiunto), Baldini, Ciancaglini, Fantoni, Marcone,
Marini, Reggio, Romei, Spandonaro, Tacconi (segretari
confederali)». In sostanza, Bruno Storti, democristiano, erede di
Pastore, era stato uno dei protagonisti della scissione del 1948.
Tuttavia, Storti «aveva il vantaggio di non portare i segni di
battaglie e di antagonismi personali nei quali era inevitabilmente
incorso» il suo predecessore. Lo dimostro nei fatti. Indico un
carnet di condizioni sul terreno dell’autonomia, molto pesanti per
la Cgil, proprio perché finivano per tradursi in un regime di
incompatibilita pressoché assoluta rispetto a qualunque incarico
di partito. Quando la Cgil e la Uil accettarono, sia pure con
qualche mal di pancia, quel percorso, Storti cerco di essere di
parola anche a costo di sottoporre a dura prova 'unita della Cisl.

Il movimento sindacale di quei tempi arrivo, all’inizio degli anni
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70, ad un passo da un nuovo pluralismo: da un lato una
confederazione unitaria che comprendeva la Cgil ed una parte
consistente (probabilmente appena maggioritaria) di Cisl e Uil
dall’altro una confederazione moderata, composta dalle parti
restanti di Cisl e Uil (in questa sigla vi era allora una maggioranza
socialdemocratica e repubblicana, a cui aveva dato una mano, —
come gia ricordato — un gruppo di transfughi socialisti). Storti
non aveva capito che il problema non era quello di regole piu o
meno vincolanti. Anche nel sindacato si poneva, sotto altre
forme e con modalita diverse, la «questione comunista». La
conventio ad excludendum, che era parte della nostra Costituzione
materiale da tanto tempo, valeva anche nel campo dei rapporti
tra le maggiori confederazioni sindacali. Nel suo insieme il
movimento sindacale non era ancora maturo per portare a
termine quel processo unitario che tutto affermavano di volere. Il
gruppo dirigente della Cgil (intesa come istanza confederale in
senso stretto) si rese ben presto conto che non avrebbe avuto
senso realizzare non gia quell’unita contenuta nel Patto di Roma
(ovviamente ci riferiamo alla totalita delle principali componenti
interessate), ma una diversa e ancor piu avvelenata ridefinizione
del pluralismo, con tutte le conseguenze del caso. 1l dibattito,
all'interno delle confederazioni fu intenso anche tra i vertici
confederali e le federazioni dei metalmeccanici che erano state
all’avanguardia della battaglia per l'unita (st pensi che la segreteria
socialdemocratica e repubblicana della Uil promosse persino
un’altra federazione dei metalmeccanici pit osservante di quella
«eretica» allora diretta da Gilorgio Benvenuto). Il processo
unitario trovo uno sbocco nel c.d. patto federativo, di cui
abbiamo parlato e parleremo strada facendo. Tornando al
personaggio Storti, ¢ il caso di ricordarne 'eleganza, il sense of
humor, Iabilita di negoziatore, lo stile, il gusto dell’oratoria. Uomo

vissuto in anni di forti contrasti non si perse mai d’animo. E
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restdo tra i principali protagonisti del suo tempo. Un tempo
comunque lungo, ricco di eventi e di sfide, affrontate da Storti
con quella capacita di compromesso che ¢ il sale della politica,
ma anche con un dignitosa compostezza nei propri valori e nella

loro evoluzione.

Luciano 1 ama

Se si vuole affrontare il tema del sindacato (e della Cgil, in
particolare) diventa obbligatorio parlare di Luciano Lama, il
quale ha grandemente contribuito a liberare le organizzazioni
sindacali dalle angustie degli anni cinquanta e sessanta per
trasformarle in centrali potenti ed autorevoli. Lama ¢ la persona
che ha rappresentato questa evoluzione, che non solo ha imposto
il sindacato tra 1 grandi protagonisti della vita del paese, ma lo ha
reso familiare agli italiani, al pari di ogni altra realta appartenente
alla loro wvita quotidiana. Naturalmente, questi processi
dipendevano da un complesso di fattori non tutti riconducibili al
carisma e alla personalita di Lama. Anche lui, come tutti, era
figlio del suo tempo. Dietro lavanzata del sindacalismo
confederale c’era lo strappo dell’autunno caldo (del 1969), con le
sue conquiste immediate e di prospettiva e soprattutto con quel
saldo rapporto di fiducia che il movimento sindacale era riuscito
a stabilire con 1 lavoratori, ricavandone una forza organizzativa
senza precedenti. Si era consumata, in quella fase, una devastante
rottura di tutti gli equilibri, politici, economici e nei rapporti tra le
classi sociali. Sembrava a portata di mano un profondo
rivolgimento degli ordinamenti istituzionali. E questo fatto
creava forti timori in molti settori della societa italiana. Luciano
Lama ebbe la capacita sia di garantire i lavoratori e di preservare

la loro fiducia nell’azione riformista, graduale ed evolutiva del
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sindacato (contro tutte le suggestioni rivoluzionarie che poi
sfociarono, come schegge impazzite, nella lotta armata e nel
terrorismo), sia di rassicurare il Paese del fatto che la situazione
era sotto controllo, in mano a persone responsabili e
consapevoli, che non avrebbero consentito avventure pericolose.
Questo ¢ un aspetto poco approfondito dell’azione di Luciano
Lama. Si parla tanto del ruolo di Palmiro Togliatti come
protagonista, nel'immediato dopoguerra, di una conversione
istituzionale del Pci all'interno delle regole democratiche. In
verita, la linea di condotta del segretario comunista fu piena di
ambiguita e di doppiezze; non c’¢ dubbio, pero, che Togliatti fu il
primo artefice di quella “lunga marcia” nel cuore dello Stato che
consenti al suo partito di governare anche dall’opposizione.
Lama si trovo a cavallo di un altro passaggio delicato. Se Togliatti
dovette convincere i partigiani a cedere le armi e a rimandare la
rivoluzione, LLama, vent’anni dopo, st incarico di riportare sulla
terra quella classe operaia che, nel 1969, aveva creduto di poter
prendere d’assalto il cielo. Poi, nel tempo degli Unni, anche Lama
— amendoliano, migliorista, moderato, con la testa sulle spalle —
fu indotto dal ruolo ricoperto a sostenere rivendicazioni
discutibili, poi rivelatesi sbagliate (o ad abiurare scelte corrette
come quando venne sconfessato nel 1968 laccordo sulle
pensioni da lui raggiunto con il Governo di allora). Ricordiamo,
in particolare, 'accordo sul punto unico di scala mobile della
meta degli anni settanta, che contribui a fare esplodere
I'inflazione, devasto la struttura delle retribuzioni, sconvolse le
gerarchie professionali, determino un egualitarismo innaturale e
teri a morte il potere del sindacato come ““autorita salariale”, dal
momento che la quota largamente prevalente dello stipendio fini
per dipendere da meccanismi automatici. E non assolve Lama la
circostanza che suo complice in quella operazione sia stato —

niente meno — Gianni Agnelli in persona, in qualita di presidente
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della Confindustria. Ma la vicenda personale di Lama era
cominciata prima. Egli aveva conosciuto altre epoche, altre fasi
della iniziativa sindacale. Il dirigente del sindacato che vive una
sola stagione, spesso non ¢ in grado di riconvertirsi quando viene
l'ora dei cambiamenti. Pensa che il mondo sia sempre uguale a se
stesso, intriso nei valori di sempre. Cosi, prosegue diritto per la
sua strada come il passeggero di un side-car che, nelle vecchie
comiche, si stacca improvvisamente dalla motocicletta nel
momento in cui essa svolta e prende un’altra direzione. Il
poveretto ¢ condannato ad andare a sbattere. Chi ha la fortuna di
comprendere il suo tempo acquista anche il senso della storia,
entra in sintonia con il passo delle trasformazioni, comprende
che — ad ogni cambio d’indirizzo — niente sara mai piu come era.
Nel sindacato non sono gli “uomini per tutte le stagioni” ad
essere pericolosi, ma quelli che ne vivono una sola e che non
sono capaci di riconvertirsi, perché finiscono per rinchiudersi in
un universo che continua ad esistere soltanto nella loro
immaginazione. Lama ha attraversato quarant’anni di storia
sindacale, riuscendo a rinnovarsi e ad adattarsi ai cambiamenti. 11
curriculum sindacale di Luciano LLama ha finito per sottolineare
l'ultimo e pit importante incarico ricoperto: quello di segretario
generale della Cgil. Lama ha svolto questo ruolo per circa 16 anni
(dal 1970 al 19806) ed ¢ in tale funzione che gli italiani lo hanno
conosciuto. Ma prima di arrivare al vertice della Confederazione
di Corso Italia, Lama — in precedenza — era stato per molti anni
nella segreteria confederale; prima ancora, aveva trascorso
qualche anno come leader della Fiom, dopo essere stato
segretario generale dei chimici. Lama, poi, aveva iniziato come
segretario della Camera del lavoro di Forli (era un romagnolo
doc). Glielo aveva mandato il Cln, quando i1 9 novembre del
1944 era stata liberata la citta romagnola. A Lama, allora

ventitreenne, era toccato quell’incarico. Il suo nome di battaglia
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era Boris Alberti ed aveva in tasca una tessera socialista e, nella
ricostruzione del tessuto istituzionale, la Camera del lavoro era
toccata, appunto, al Partito socialista. Sindacalista per caso,
dunque. Nel Partito socialista militava nella corrente fusionista (il
cul programma era, lo dice la parola stessa, la fusione col Pci)
diretta da Oreste Lizzadri. Si trattava di una piccola minoranza.
Nel 1946, quando al Congresso di Firenze vinse Iala destra del
Partito, Lama decise di diventare comunista. L’anno dopo,
Giuseppe Di Vittorio lo volle al suo fianco come vice segretario
della Cgil (allora, e per molti anni ancora, la segreteria
confederale era guidata da un nucleo piu ristretto — i segretari,
appunto, investiti della direzione politica — e da un gruppo di
dirigenti di rango appena inferiore — 1 vice segretari: erano in
tutto sei — che svolgevano, in pratica, funzioni piu operative).
Lama si ¢ sempre chiesto le ragioni di quella “promozione”
inaspettata. In seguito racconto di avere chiesto una spiegazione
persino a Luigi Longo (storico dirigente comunista che fu
segretario del partito dopo la morte di Togliatti) e di averne avuta
una risposta in stile col personaggio: «A che ti serve saperlor». Fu
da quella esperienza di vice segretario che Lama prese le mosse
per andare a dirigere importanti categorie dell'industria (prima 1
chimici, poi 1 metalmeccanici), fino a quando, nei primi anni
sessanta, fu chiamato a sostituire, in segreteria confederale,
Luciano Romagnoli (Argenta, 9 marzo 1924 — Roma, 19 febbraio
1966). Fu Lama a pronunciare il discorso funebre, quando lo
seppellirono a Bologna, dove a Romagnoli ¢ stata intitolata una
rotonda sulla tangenziale. Per alcune legislature, Lama fu anche
deputato. A quei tempi, i partiti politici mandavano spesso in
Parlamento 1 sindacalisti pit noti, anche per dare una
rappresentazione compiuta degli spezzoni di societa di cui si
consideravano espressione. Questa prassi venne meno in seguito

alla fissazione negli statuti sindacali di norme che stabilivano
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I'incompatibilita tra cariche sindacali, mandati elettivi e incarichi
di partito.

Lama era uno dei pochi dirigenti sindacali della sua generazione a
possedere una laurea. L’aveva ottenuta all’'Universita di Firenze,
in Scienze sociali. In verita, si trattava di una “laurea di guerra”,
un po’ affrettata, presa “clandestinamente”; come ebbe a dire in
una intervista a Pasquale Cascella. «Ma certo, in quel momento —
spiegava Lama — non pensavo né alla carriera diplomatica, il
vecchio sogno di mio padre capostazione, né alle scienze naturali,
che tanto mi affascinavano da ragazzo». Lama non era certo un
intellettuale tormentato e problematico come Bruno Trentin.
Amava tutte le cose che piacciano alle persone normali: la buona
cucina, lo sport, il calcio in particolare. Tifava per la Juventus
come molti suoi conterranei. A suo modo, tuttavia, era una
persona colta. Si avvertiva una base di studi classici, tipicamente
italiana, che ogni tanto faceva capolino nei suoi discorsi. Ma era
evidente lostilita di Lama per 1 “pensieri forti” allora tanto in
voga. Disse di sé a chi gli chiedeva di autodefinire il suo profilo:
«Direi che sono un riformista unitario o, se si vuole, un
riformatore unitario». Al giorni nostri nessuno noterebbe la
differenza tra riformatore e riformista. Ma quando Lama
pronuncio quella frase il termine riformista evocava ancora
troppo I'immagine di barbuta di Filippo Turati e doveva essere
usata con cautela nella sinistra comunista. Essere riformisti
significava assumere un programma gradualista e democratico.
Evocava le profetiche parole di Turati a Livorno nel 1921,
davanti ad un Congresso che stava per espellerlo: «Ancora una
volta vi ripeto: ogni scorcione allunga il cammino; la via lunga ¢
anche la pitu breve, perché ¢ la sola. E Iazione la grande
educatrice e pacificatrice [...]. Azione prima e dopo la

rivoluzione, perché dentro la rivoluzione, perché rivoluzione essa
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stessa». Il dichiararsi riformatori dava I'idea del “fare”, del volersi
impegnare in quelle che si chiamavano le “riforme di struttura”,
da non confondere, appunto, col riformismo spicciolo. Ma, al
dunque, Lama finiva per parlare come Turati, magari
inconsapevolmente. «l’uguaglianza, la liberta, la democrazia, lo
sviluppo, la conoscenza, la giustizia, la salute, la pace. Sono 1
valori che contano nel progresso umano e che non dobbiamo
solo lasciare all’ideologia, ma viverli quotidianamente».

A considerare la vita di Luciano in un sol colpo d’occhio ¢
agevole cogliere il suo percorso individuale. Ebbe la capacita di
passare, in via di fatto, dal comunismo alla socialdemocrazia, nel
tragitto di alcuni decenni di esperienze personali. Il suo partito
non era pronto a seguirlo. Non lo fu neanche quando i Muri

caddero miseramente. Il suo destino lo segui nella tomba.

Lama aveva una resistenza fisica impressionante. Lo si capiva ad
occhio nudo, vedendolo passare, alto e diritto, fendendo la folla
che ¢li si accalcava vicino. Era in grado di compiere dei Zour de
force di notevole impegno, senza mai dare I'impressione di essere
stanco. A parte le trattative o 1 viaggi o 1 comizi, vi erano altri
momenti che richiedevano sforzi intensi anche se meno
appariscenti. Lama, nelle riunioni, non perdeva un intervento;
ascoltava, quindi, decine e decine di discorsi senza mai muoversi
dalla presidenza, con la sua fedele pipa tra 1 denti centellinando il
fumo (Lama adoperava solo pipe di marca Peterson, una casa
produttrice che avrebbe dovuto fargli omaggio di set interi
perché nessuno le aveva mai fatto tanta pubblicita, per giunta
gratis). Eppure, quando gli toccava di trarre le conclusioni della
discussione, non capitava quasi mai che facesse riferimento a
qualche intervento, diversamente da Bruno Trentin, il quale,
invece, aveva una propria tecnica della citazione. Essere ripresi

da Trentin (si teneva anche il conto delle volte) era sempre un
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grande riconoscimento per i compagni. Lama aveva un modo
tutto suo di parlare. Le sue frasi — brevi, prive di subordinate —
erano generalmente affermazioni, espressioni dirette e compiute.
I suoi discorsi non erano rivolti agli astanti. Lama parlava al
Paese; si rivolgeva all’opinione pubblica, alle altre organizzazioni,
alla Confindustria (riservandole I'appellativo di «lor signori»), al
Governo, al suo partito. Ed in questa maniera dava anche la linea
ai suol, con frasi pronunciate con il tono fermo ed autorevole di
una persona consapevole del fatto che le sue affermazioni erano
importanti non per il loro valore intrinseco, quanto piuttosto

perché era lui ad esprimerle.

Della vita sindacale di Luciano Lama si possono individuare
alcuni momenti fondamentali: il periodo antecedente alla sua
nomina a segretario generale della Cgil nel 1970; il decennio
successivo, a sua volta caratterizzato da diverse situazioni; le
vicende degli anni ottanta; l'uscita dal sindacato. Del primo
periodo abbiamo gia parlato: un lavoro paziente, spesso oscuro
alla direzione di categorie importanti ma annichilite da rapporti di
tforza squilibrati con il padronato. Alla Fiom rimase pochi anni:
non c’¢ dubbio, pero, che Lama semino quei frutti che, poi,
Trentin seppe raccogliere ed investire proficuamente. Giunto in
segreteria confederale dopo le dimissioni di Luciano Romagnoli,
Lama si occupo dell’ufficio sindacale: si chiamava cosi la branca
di lavoro che seguiva 1 contratti e le vertenze. Condivideva quella
responsabilita insieme a Vittorio Foa, un personaggio
ingombrante, piu anziano di lui, assai brillante ed intuitivo.
Fedele a se stesso, Lama non si tirava indietro davanti alle
responsabilita. Gli capito un infortunio rilevante, nel senso che
dovette sperimentare per primo — e con lanticipo di un
trentennio — l'attaccamento dei lavoratori al pensionamento di

anzianita, l'istituto che negli ultimi anni del secolo avrebbe fatto

© 2017 ADAPT University Press



46 Storie di sindacalisti

tremare 1 governi e sarebbe divenuto obiettivo irrinunciabile per
le organizzazioni sindacali. Per proseguire nel racconto, si deve
ricordare che nel 1965 una leggina vagante aveva introdotto, nei
regimi privati, il trattamento di anzianita ovvero la possibilita di
andare in pensione, a qualunque eta, dopo 35 anni di servizio. St
era capito subito che si trattava di un errore clamoroso. In quet
tempi la gente iniziava a lavorare in giovane eta (appena
terminata la scuola dell’obbligo, se non prima). Era sufficiente
fare una banale somma per capire che, nel giro di alcuni decenni,
un esercito di cinquantenni avrebbe maturato il diritto alla
pensione. Cosi, nel 1968, in occasione di una trattativa con le
confederazioni in materia di previdenza, il Governo aveva fatto
una serie di concessioni (la pit importante delle quali riguardava
laggancio della pensione alla retribuzione dell’'ultimo periodo di
attivita lavorativa), ma st era rimangiato il pensionamento
anticipato d’anzianita, proponendo di limitarlo, ancora per
qualche anno, ai casi in cui 'interessato avesse perduto il posto di
lavoro. La delegazione trattante (la Cgil era rappresentata da
Lama) aveva aderito allintesa. Tornato in sede, Lama aveva
incontrato opinioni diverse. La segreteria decise, allora, di
compiere una consultazione delle strutture, mentre in qualche
tabbrica del Nord si svolgevano alcuni scioperi spontanei. 1l
responso (evento raro in quei tempi) fu generalmente negativo.
Cosi Lama si reco a ritirare ’'adesione, mentre la Cgil dichiarava
da sola lo sciopero generale, che ebbe un notevole successo. E
evidente che la questione di merito non era la ragione prevalente
di quel malessere. Negli anni in cui listituto del pensionamento
di anzianita era stato operante non aveva ancora potuto
dispiegare gli effetti nefasti che hanno accompagnato tutta la
storia del sistema pensionistico. E non sembra neppure
convincente pensare che quei lavoratori giovani (provenienti da

un duro processo di immigrazione interna) avessero gia in mente
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il tempo della loro andata in quiescenza. E piuttosto piu credibile
che soffiassero forti i venti della contestazione che dal maggio
francese si erano diffusi in tutta Europa; e, soprattutto, che stesse
arrivando l'onda lunga della delusione per l'ultima stagione di
rinnovi contrattuali, dalla quale erano arrivati miglioramenti assai
modesti, nonostante il richiesto sacrifico di parecchie ore di
sciopero. Comunque andarono le cose, la riforma delle pensioni
del 1969 (la legge n. 153) ripristino il diritto pieno al
pensionamento d’anzianita (allinizio degli anni settanta,
addirittura, vennero ulteriormente accorciati 1 requisiti temporali
a favore del pubblico impiego). Quella contestazione e quello
sciopero sono rimasti nell'immaginario collettivo dei sindacati,
tanto che listituto ¢ diventato una sorta di tabu. L’etica politica
di quei tempi impose a Lama una sostanziale autocritica, benché
avesse ragione. Se, allora, la disciplina del trattamento di anzianita
fosse stato ridimensionato, si sarebbero evitati molti guai in
seguito, dei quali non ci siamo ancora liberati. La Cgil, pero,
realizzo, nel’'immediato, un buon risultato politico, dal momento
che lo sciopero generale fu un successo. Quella vicenda,
comunque, non impedi — un altro segno della moralita di quet
tempi e di quei personaggi — a Lama di diventare, due anni dopo,

segretario generale della Cgil.

Da poco eletto in quel ruolo, Lama si presento al Congresso della
Fiom del luglio 1970 assicurando pieno appoggio al disegno di
unita sindacale che era portato avanti dal gruppo dirigente della
categoria e che era osservato con tante riserve da ampi settori
della Confederazione e del Pci. Ma il significato vero della
presenza di Lama ai vertici della Cgil stava nel processo di
identificazione (si tratta di un commento di Ottaviano Del
Turco) tra lui e il sindacato. In larga misura a questa popolarita

contribui anche la tv e la capacita di Lama di «bucare il videow.
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Anche nel privato Lama era un personaggio interessante. Innanzi
tutto, era un’ottima forchetta, quel che si dice un buongustaio.
Ma era anche un commensale piacevole, un gran conversatore a
tavola. Va da sé che una personalita della sua autorevolezza,
ovunque si recasse, era accolto dai suoi con preparativi degni di
chissa quale cerimonia. Allo zelo di compagni si univa 'impegno
del titolare del ristorante, dei cuochi e dei camerieri, che erano
onorati di poterlo ospitare, perché Lama ispirava simpatia e
rispetto a chiunque. A me capito di sentirgli raccontare come si
castrano 1 capponi ( o meglio 1 galletti condannati a perdere gli
attributi allo scopo di rendere piu saporite le loro carni). Gli era
capitato, una volta, nella sua casa di Amelia, di affidare quel
compito ablativo — che nelle nostre campagne era svolto, con
disinvoltura, dalle “reggitrici”’, usando forbici, ago e filo e cenere
per cicatrizzare — ad un veterinario, il quale non sapeva proprio
quali pesci pigliare, a partire dalla corretta localizzazione dei
“cosiddetti” che andava a cercare tra le zampe, anziché sul fondo
schiena del malcapitato volatile. Da 1i era passato a descrivere la
prelibatezza del cappone ruspante, sia che finisse nella pentola,
sia arrosto con le patate. Eppure, mentre ascoltavo quella
descrizione, non potevo fare a meno di pensare ad un suo
discorso precedente, nel quale, polemizzando con le prime timide
istanze ambientaliste aveva difeso 1 polli d’allevamento: grazie a
questa tecnica — diceva — quel cibo, un tempo riservato ai ricchi,

era arrivato alla portata di tutte le tasche.

Un’altra passione di Luciano Lama era il bel canto. Non era
difficile indutlo ad esibirsi nelle riunioni conviviali o alla fine di
una pantagruelica cena. A me non ¢ mai capitata 'occasione.
Tanti, pero, erano pronti a giurare di avere assistito ad ottime

performance baritonali. Il repertorio era, invero, un po’ limitato.
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Il suo cavallo di battaglia era una vecchia canzone romagnola
intitolata Bela burdela che poi significa bella ragazza. Grazie alle
virta canore di Lama la canzone aveva fatto il giro del mondo. In
occasione di un viaggio di rappresentanza in Giappone, ospite
dei sindacati locali e sollecitato a intonare una cantata all’italiana
(ovviamente si era in un momento di relax di cui anche 1
sindacalisti hanno diritto, dopo cena), Lama sciorino, con
approccio robusto, il suo pezzo forte in puro idioma romagnolo
anche davanti ai figli del Sol Levante, che forse si attendevano
V0lare. Facevano parte della delegazione altri due segretari
confederali della Cgil, il socialista Enzo Ceremigna e il comunista
Giacinto Militello. Invitati dai colleghi giapponesi a dare libero
sfogo alle corde vocali, essi si esibirono in canti che ne rivelarono
la personalita. Ceremigna, romano di borgata (Tiburtino III),
intono un Pupo biondo strappalacrime (specie quando arrivo
Pacuto «Pupo mio diglielo tu, perché mamma non si ¢ accorta
che papa non vede piul». Militello, siciliano colto, ex psiuppino e
studioso di questioni del leninismo (anni dopo fini all’Antitrust a
far la guardia al mercato), inebrio gli ospiti con un’esecuzione

marziale di Bella ciao.

Non si puo parlare di Lama, leader indiscusso, senza richiamare il
suo importantissimo contributo all’unita a partire da quella della
Cgil. Lama ricorreva alle solite metafore per spiegare, anche in
tale circostanza, la sua opinione. Parlava della sindrome di
Tecoppa, un personaggio che pretendeva dal proprio avversario
la pit assoluta immobilita per poterlo infilzare comodamente.
C’era, infatti, un “comune sentite” dei militanti comunisti,
secondo il quale partner ed alleati erano giudicati “unitari”; nella
misura in cui convenivano sulle loro scelte. Per L.ama, invece, 1
“diversi da noi” esprimevano delle posizioni legittime, con le

quali occorreva misurarsi paritariamente. Guai, dunque, a fare det
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processi alle intenzioni degli interlocutori; bisognava avere per 1
loro meccanismi decisionali il medesimo rispetto che si pretende
per i propri. La mediazione era il sale della politica e doveva
essere una sintesi ragionevole tra diversi punti di vista tutti
egualmente rispettabili. E lunita della Cgil, poi, era un
presupposto essenziale — su questo punto Lama seguiva
I'insegnamento di Di Vittorio — per un rapporto positivo anche
con la Cisl e la Uil Fu, pero, nel decennio successivo che
Porganizzazione corse dei rischi gravissimi sul piano della tenuta
unitaria. Lama riusci a sventarli, grazie anche all’aiuto dei suot
“aggiunt’” socialisti Agostino Marianetti (un grande dirigente
scomparso e purtroppo dimenticato), prima, e Ottaviano Del
Turco, pol. Ma di tutto questo patrleremo. Per ora ci basti
ascoltare i consigli che Lama volle dare al suo successore, a
quel’Antonio Pizzinato che lui stesso aveva scelto, compiendo,
come vedremo, un errore (di cui si rese conto), perché il
personaggio era inadeguato per il ruolo affidatogli: «A Pizzinato
— dichiaro nella intervista citata a Pasquale Cascella — direi di
mantenere sempre una volonta unitaria ferma, in un rapporto
leale con le altre organizzazioni e nell’autonomia anche nel
proprio partito; di non perdere mai il rapporto con 1 lavoratori
[...] di capire anche cio che la gente non dice; di avere il coraggio
di esporsi, rifiutandost di camminare sul gia fatto, sul gia visto,

sul gia scontatoy.

Lama e la politica. La grande occasione di Lama venne al tempo
della solidarieta nazionale, quando il Pci entro a far parte della
maggioranza, appoggiando governi monocolori democristiani
(presieduti da Giulio Andreotti), insieme alle forze politiche di
centro-sinistra, tra il 1976 e il 1979. Erano gli anni di piombo. La
situazione del Paese era molto grave, oppressa da un’inflazione a

due cifre, mentre il terrorismo muoveva la sua guerra allo Stato.
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Dopo le elezioni politiche del 1976 che avevano visto una buona
affermazione del Pci, la Dc, sotto la guida di Aldo Moro, si
oriento ad aprire la “terza fase” dello sviluppo democratico
dell’Italia, con Pobiettivo di cooptare i comunisti nell’area della
maggioranza (e poi del governo). Questa strategia democristiana
era in qualche modo simmetrica alla svolta del “compromesso
storico”, portata avanti da Enrico Berlinguer, a partire da una
riflessione sulla tragedia cilena del 1972, quando un golpe militare
aveva travolto un governo di sinistra che non aveva la
maggioranza nel paese e che (ora possiamo dirlo) aveva portato
avanti una politica fallimentare fatta di nazionalizzazioni e di
dirigismo statalista. Secondo Berlinguer, I'Italia non poteva essere
governata senza un ‘“‘compromesso”’ tra forze politiche
tradizionalmente contrapposte (a cui fosse sotteso anche un
patto tra forse sociali diverse): una sorta di “grossa coalizione” in
grado di promuovere, attraverso un riconoscimento reciproco,
una legittimazione bilaterale tra le due principali forze del
“bipartitismo imperfetto”; le quali si accettavano per cio che
erano, garantendo 1'una per laltra. In sostanza, il Pci avrebbe
potuto ottenere, attraverso l'alleanza con la Dc, un salvacondotto
per Paccesso al governo del Paese, senza doversi sottoporre a
revisioni ideologiche (che il Pci non volle mai fare prima della
caduta del Muro di Berlino). Dal canto suo, la Dc poteva
affrontare la “crisi esistenziale” che ormai la coinvolgeva,
attraverso quella politica di allargamento delle alleanze che,
storicamente, aveva garantito il perpetuarsi della sua centralita nel
sistema politico. La logica era semplice: occorreva allargarne la
base di appoggio per rimettere in equilibrio il baricentro. L’avvio
della solidarieta nazionale fu contrassegnata da soluzioni
parlamentari molto arabescate: dapprima si ebbe il Governo delle
astensioni (quando i partiti diversi dalla D¢, Pci incluso, diedero il

loro appoggio all’esecutivo astenendosi); poi, si passo ad
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un’alleanza organica, su di un programma concordato, sia pure a
sostegno di un Governo monocolore democristiano, presieduto
da Andreotti. Quando la compagine si apprestava a chiedere la
fiducia, le Brigate Rosse rapirono Aldo Moro e lo restituirono
cadavere, dopo una vicenda i cui misteri non sono mai stati

chiariti fino in fondo.

La risposta sindacale a quel disegno politico fu cosiddetta
strategia dell’Eur (dalla localita romana in cui st svolse, nel 1978,
il convegno unitario che varo la piattaforma sindacale). Si trattava
di un insieme di disponibilita che le confederazioni erano pronte
a concedere in cambio di riforme che portassero al risanamento e
allo sviluppo del paese. L’approccio ricordava quel Piano del
lavoro che Giuseppe D1 Vittorio aveva voluto varare nel 1949
come alternativa al modello di sviluppo capitalistico. Trent’anni
dopo a Lama era capitata ’'occasione di dialogare con un governo
sostenuto anche dal Pci. Ed era stato un precursore della “linea
del’Eur”, poi divenuta patrimonio unitario, sia pure con tanti
mal di pancia all'interno del movimento sindacale. Era stato il
segretario della Cgil, infatti, ad anticipare il senso profondo di
quella impostazione in una celebre intervista rilasciata ad
Eugenio Scalfari, in occasione della quale aveva affermato, tra le
molte eresie, che i salari non possono essere una variabile
indipendente. In tanti erano caduti dal letto, al mattino, quando si
erano imbattuti in quella storica conversazione. Nel sindacato fu
un giorno di smarrimento. Sergio Garavini volle manifestare il
suo dissenso dichiarando a Vittoria Sivo, in serata, che I'intervista
non l'aveva ancora letta perché aveva avuto da fare. Anche il
rapporto con 1 militanti risenti di quell’improvvisata. Ma LLama
aveva messo in conto queste difficolta. Ed entro pochi mesi la
sua linea divenne quella di tutto il movimento sindacale. «Non

basta avere ragione — soleva dire Luciano — bisogna anche
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riuscire a farsela dare». Del resto, Lama aveva le idee chiare:
anche attraverso un’azione di carattere fortemente politico si
poteva rassodare listanza unitaria di un movimento sindacale
impregnato di ideologia come quello italiano. In sostanza, se le
torze politiche andavano tra loro d’accordo e se il sindacato era
unito nel proporre una linea di condotta che favoriva quelle
intese (alla comune di ricerca di una strategia ritenuta di
cambiamento) sarebbe andato avanti un quadro complessivo piu
tavorevole in quella direzione, di maggiore responsabilita, che
Lama stesso auspicava per il suo stesso partito. «L’Eur — disse
Luciano, anni dopo — era innanzi tutto una sfida a noi stessi, alla
coerenza che da l'autorita di chiamare tutte le forze disponibili a
realizzare un cambiamento “globale”, per usare una espressione
di allora. La prima coerenza era data dalle compatibilita da
rispettare, perché non esistono nell’economia delle variabili
assolutamente indipendenti. Era un “cedimento” L’Eur non
teorizzava sacrifici inutili per chi gia si sacrificava — continuava
Lama — anzi trasformava la moderazione rivendicativa in un’arma
nelle mani degli occupati per dare lavoro a chi non ce l'aveva.
Con la coscienza che mettere insieme vecchio e nuovo
significava continuare a subire il vecchio e a non aprire spazi al
nuovoy. In queste poche frasi ¢ riassunto tutto il pensiero di
Lama in quel momento tanto significativo della vita politica

italiana.

Lama e il terrorismo. Dopo la strage di Piazza Fontana il 12
dicembre 1969, il terrorismo — nero e rosso — divenne una
costante della lotta politica nel corso degli anni settanta. Allora si
parlava delle “sedicenti Brigate Rosse”, lasciando intendere che
dietro quella sigla si nascondessero i soliti servizi segreti o dei
tascisti travestiti. Qualcuno, pero, sapeva anche allora quanto

sapplamo tutti adesso: e cioe che le BR nascevano da una costola
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vetero-comunista e da schegge del movimentismo estremista,
operaio e studentesco. 11 1977 fu un anno di forti contestazioni
che prendevano di mira proprio il Pci e la Cgil, colpevoli di
“calare le braghe” nei confronti del padronato e del Governo.
Bologna fu teatro di scontri violenti, dopo l'uccisione — da parte
di un carabiniere — di uno studente di Lotta continua, Francesco
Lorusso. A settembre ebbe luogo nella citta vetrina del
comunismo  d’occidente,  persino  una  manifestazione
internazionale contro la repressione. La Cgil bolognese chiese
addirittura a Bruno Trentin di venire in citta per aprire un
dialogo con gli studenti: ci fu un confronto durissimo nella ex
Sala Borsa, che non diede adito a violenze. Ancora una volta,
pero, Trentin ebbe loccasione di dar prova delle sue doti.
Diversa sorte capito a Luciano Lama che si era recato alla
Sapienza per svolgervi un comizio, dal quale doveva nascere un
nuovo rapporto tra operai e studenti. Gli organizzatori
dell’'iniziativa (1 sindacati romant) erano stati molto superficiali e
non si erano resi ben conto della gravita della situazione:
I'Universita era un centro di raccolta di ogni tipo di estremismo
violento. Lama corse dei rischi seri. I “gruppettari” diedero
lassalto al palco (improvvisato su di un camioncino come si
faceva in quei tempi) e lo sfasciarono. Lama fu costretto ad una
precipitosa fuga in condizioni di emergenza. Leggiamo di quella
giornata il racconto che ne fece un testimone, guidam de populo, un
certo Franco Proietti, in una lettera a Lama. «Il clima fin dalla
mattina alle 7,30 era molto teso. Il fatto che a una manifestazione
sindacale organizzata fosse stata per tempo predisposta una
opposizione (non certo unicamente studentesca) altrettanto
organizzata era evidente. Dialogare ¢ stato pressoché impossibile,
pericoloso sul piano fisico, poi».

Ma nei posti di lavoro non sempre era chiaro dove fosse giusto

stare. Lo slogan «né con lo Stato né con le BR» rappresentava un
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sentimento assai diffuso (la narrazione di questa fase in tutti i
suoi aspetti ¢ contenuta in un recente saggio — Fabbriche e
terrorismo: ’omicidio di Guido Rossa — di Francescopaolo
Palaia pubblicato sul n.2 del 2017 det Quaderni di Rassegna
sindacale, 'autorevole rivista della Cgil). Lama era consapevole di
queste situazioni. Il punto di svolta si ebbe all'indomani
dell’assassinio di Guido Rossa, dipendente dell’Italsider di
Genova, militante della Cgil e del Pci, che aveva denunciato i
brigatisti della sua fabbrica e 1 loro fiancheggiatori. Lama
pronuncio un discorso fermo e determinato durante la
manifestazione di protesta, affermando che dopo quel fatto tutti 1
lavoratori avrebbero considerato le BR come mortali nemici a cui
non dare tregua. E 1 fatti gli diedero ragione. Quelli erano tempi
duri; ed era assolutamente comprensibile che Lama si lasciasse
andare ad affermazioni forti. Ma in quel discorso c’era anche il
calcolo politico di un leader che portava avanti una battaglia

politica senza alcuna possibilita di mediazione.

La fine della solidarieta nazionale (la sorte volle che la contro-
svolta di Enrico Berlinguer fosse compiuta a Salerno, nella stessa
citta in cui si era realizzata quella di Palmiro Togliatti appena
rimpatriato dall’Urss) apri uno scenario completamente nuovo
all'interno del sindacato e nella stessa Cgil. Il Pci non riusciva piu
a reggere la pressione della propria base. La sua era una posizione
scomoda: faceva parte integrante di una maggioranza che doveva
chiedere dei sacrifici agli italiani, ma non gli era consentito di
entrare a far parte organicamente del Governo. Il pretesto per
sganciarsi venne dato dall’adesione dell’Italia allo Sme (il sistema
monetario europeo), che rappresentava i primo passo
significativo verso quell’integrazione economica che avrebbe
acquistato un’importanza crescente negli anni a venire. Compiuta

la scelta del disimpegno (nella Dc, del resto, erano prevalse le
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forze contrarie ad un rapporto organico con i comunisti, mentre
anche 1 socialisti erano orientati a spezzare la convergenza tra i
due maggiori partiti italiani), il Pci aveva bisogno di un sindacato
d’opposizione che non concedesse alcuna tregua ai Governi. Se
nel loro insieme le tre Confederazioni — rimaste in mezzo al
guado della politica del’Eur — non erano disponibili a svolgere
questo ruolo, il Partito agiva sui propri militanti e sulla Cgil.
Quelli erano tempi d’emergenza: gli esecutivi in carica cercavano
un rapporto costruttivo con le potenti organizzazioni sindacali,
allo scopo di combattere il flagello dellinflazione. Nel mirino
c’era la scala mobile, un meccanismo di rivalutazione automatica
delle retribuzioni collegato al costo della vita, che consolidava e
trascinava, nel tempo, linflazione. Nei primi anni ottanta
comincio la stagione dei grandi accordi triangolari (tra Governo e
parti sociali). La procedura era pit o0 meno sempre la stessa. Cgil,
Cisl e Uil redigevano (con laboriose trattative di vertice) una
piattaforma rivendicativa, nella quale le disponibilita al negoziato
(le cose da dare) erano inserite in un lungo elenco di richieste (la
logica era sempre quella di sacrifici in cambio di sviluppo, equita,
riforme). Questo documento veniva portato alla consultazione
dei lavoratori. A questo punto entrava in gioco il Pci, le cui
strutture di azienda (allora diffuse ed articolate) intervenivano
nella consultazione con propri emendamenti (magari ricopiati da
appositi articoli dell’Unita), tesi ad “indurire”, in nome della
democrazia di base, mortificata dalle mediazioni di vertice, la
posizione dei sindacati. Per i quadri della Cgil, combattuti tra due
discipline in parziale conflitto tra loro, si apriva una partita
delicatissima ed imbarazzante. Quella prassi, poi, irritava — e
giustamente — 1 socialisti della Cgil e le altre organizzazioni. Tale
stato di cose ando avanti per anni, fino alla rottura del 1984,
quando, a seguito di una verificata indisponibilita della

maggioranza comunista della Cgil ad accettare un modesto

www.bollettinoadapt.it



Gli artefici della riscossa 57

intervento sulla scala mobile (un taglio di alcuni dei punti previsti
nell’anno), i1 Governo presieduto da Bettino Craxi (di cui era
braccio destro Giuliano Amato) varo un decreto legge e ne difese
la conversione in Parlamento nonostante una durissima
opposizione del Pci e della Sinistra indipendente ed una dura
contestazione nelle piazze ad opera appunto della componente
maggioritaria della Cgil e dei consigli di fabbrica “autoconvocati”
(cosi st chiamavano le strutture di base egemonizzati dal Pci). 1
movimento sindacale (compresa la stessa Cgil) si spacco in due
come una mela. Lama stette con i suoi, anche se era evidente che,
nel corso di quegli anni, il Partito aveva deciso di agire in
proprio, di avere rapporti diretti col mondo del lavoro, senza
bisogno di intermediari prestigiosi. All’interno
dell’organizzazione, poi, vi erano forze (che avevano un punto di
riferimento in Sergio Garavini) piu attente alle posizioni del
partito che alla logica, inevitabilmente compromissoria, dell’unita
d’azione sindacale. La vicenda si chiuse nel 1985 allindomani
della sconfitta del Pci nel referendum abrogativo della legge che
aveva tagliato la scala mobile. Luciano LLama, che aveva bevuto
fino in fondo I'amaro calice, anche se era evidente che non
condivideva la scelta di promuovere il referendum (come ammise
anni dopo), seppe riprendere in mano le redini della Cgil,
imponendo al gruppo dirigente di non rivangare il passato. Dili a
poco Lama ritenne che fosse venuto il momento di passare la

mano e di preparare la successione.

Nell'indicare chi dovesse dirigere la Cgil dopo di lui, Lama — lo
ripetiamo — sbaglio completamente valutazione. Due erano 1
leader di maggior spicco: Bruno Trentin e Sergio Garavini.
Ognuno di esst aveva ricoperto incarichi prestigiosi e potevano
far valere notevoli qualita. Anni indietro erano anche stati amici,

ambedue appartenenti alla tendenza ingraiana del Pci (Pietro
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Ingrao era il punto di riferimento dell’ala sinistra del partito). Poi,
durante le ultime vicende st erano trovati su linee diverse: Trentin
era stato alleato di Lama e attento, il piu possibile, ai rapporti
unitari; Garavini aveva rappresentato in Cgil le istanza piu rigide
del partito. Lama pensava che questi due personaggi di grande
livello si elidessero reciprocamente e che nessuno det due potesse
succedergli. Lo lascio intendere in una celebre intervista,
affermando di non vedere figli nel gruppo dirigente della Cgil, ma
solo fratelli. Trentin si comporto da signore. Garavini, piccato,
passo a dirigere la Fiom. Dopo le dimissioni di Lama al suo
posto fu eletto Antonio Pizzinato, il candidato designato proprio
da Lama. Per farla breve, la situazione divenne ben presto
insostenibile. Dopo due anni, Pizzinato si dimise dalla carica di
segretario generale (pretese perod di restare in segreteria) e la Cgil
fu costretta ad impegnare i giotelli di famiglia, affidandosi a
Bruno Trentin.

Lama, nel frattempo, era passato al partito, dove lo avevano
incaricato di dirigere la commissione per il programma (i

comunisti, anche quando sono “ex”, elaborano un documento

;
programmatico con lo stesso zelo e frequenza con cui i cattolici
si sottopongono agli esercizi spirituali). Un compito a cui non era
adatto, perché Luciano era una persona pratica, operativa,
incapace di progettare scenari. Lui sapeva svolgere benissimo
quel ruolo di mediazione che ¢ essenziale alla direzione politica,
ma non era certo in grado di amministrare “Iinsostenibile
leggerezza” delle ideologie. Cosi fu accusato di non aver
predisposto i programma. Si difese dalle critiche nel suo
intervento al Congresso di Firenze, il primo dopo la morte di
Enrico Berlinguer e dopo lelezione di Alessandro Natta alla
segreteria (si era parlato anche di Lama come possibile candidato

a succedere al segretario defunto). Non aveva ben calcolato 1
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tempi del discorso (Lama era abituato a parlare per quanto
ritenesse necessario). Cosi venne richiamato piu volte dalla
presidenza. A far notare che stava parlando piu a lungo del
previsto, fu Rinaldo Scheda — il suo vecchio avversario — il quale
era passato al partito, senza troppa fortuna, da diversi anni. Lama
lo aveva giubilato sbrigativamente. Cosi, in quell’occasione,
Scheda, seduto in platea tra i delegati, aveva urlato: «Presidente,
sta parlando piu di tutti gli altril». Non c’¢ nulla di peggio di
continuare leggere un discorso, quando si viene costantemente
richiamati. L.ama si scuso e si avvio alla fine. Ma ormai I'affronto
era stato consumato. Alle elezioni successive Lama venne eletto
al Senato e ritorno in un ruolo istituzionale a lui piu congenito e

gradito. Fu vice-presidente vicario di Giovanni Spadolini.

Poi
proposta di fare il sindaco ad Amelia, il paese dove aveva il suo

, anche l'esperienza parlamentare fini. E Lama accetto la
buen réfiro. La cosa suscito interesse e simpatia. Ovviamente un
sindaco come Luciano era un lusso. Esercito quel ruolo con
serieta, fino a quando la malattia non lo obbligo a dimettersi.
Racconto la sua vicenda in un’intervista, dalla quale si capiva che
1 parenti gli avevano nascosto lirreparabilita del male. Ma Lama
ne era consapevole. Stava al gioco. La malattia lo aveva reso
totalmente invalido. Anche le querce si schiantano. Poco tempo
dopo, in Piazza S. Giovanni il suo popolo gli diede I'estremo
saluto. Sergio Cofferati parlo per la Cgil. 1l suo fu un discorso
coraggioso. Come se volesse riscattare, davanti alla bara di Lama,
tutte le avversita che 1 riformisti avevano incontrato
nell’organizzazione. Giancarlo Feliziani (nel libro Ragga di
comunista. La vita di Luciano ILama) ha raccontato
mirabilmente questo commiato. «Sergio Cofferati, il “Cinese” che
ora guida la Cgil, “T'unico in grado di sostituirmi, peccato che sia

un chimico e non un meccanico”, aveva detto una volta Lama a
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Gianni Agnelli, appare troppo piccolo sulla tolda di quel palco in
Piazza S.Giovanni. Cofferati leva in alto il braccio come per
salutare, poi lentamente lo fa ricadere sul leggio, infine alza lo
sguardo dai fogli scritti, guarda lontano, tira il fiato e scandisce
bene le parole: “Ti sia lieve la terra. Ciao Luciano” Mancano

pochi minuti alle otto di sera del 3 giugno del 1996».
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Capitolo quarto.
I’era dei metalmeccanici

Bruno Trentin

Anche nel caso di Bruno Trentin si potrebbe a lungo discutere
se sla appropriato tracciarne il profilo a questo punto della
narrazione. E vero: Trentin diresse la Fiom (dal 1963 fino al 1969
insieme a Piero Boni, poi, con Elio Pastorino, in qualita di
«aggiuntoy fino al 1977) durante gli anni della «grande marcia in
avanti» e fu l'ideatore e il protagonista di conquiste che ancora
oggl fanno parlare. Ma il segno che ha lasciato nella Cgil e nella
sinistra ¢ stato ben piu duraturo e profondo. Ho scelto pero di
collocare a questo punto i profili dei grandi protagonisti del
decennio ‘60 e dell’autunno caldo, perché fu in quello scenario
che trassero la forza e il prestigio che consegnera per sempre 1
loro nomi alla storia «fin che il sol risplendera sulle sciagure
umane». Cosi, dopo Bruno Trentin, verra la volta di Pierre
Carniti e di Giorgio Benvenuto: le personalita che in quel mesi
fatidici andarono incontro al loro comune destino. Che dire di
Bruno Trentin? Ci ha fatto la sorpresa di rientrare in gioco a diect
anni dalla sua morte grazie alla pubblicazione dei suoi Diari,
scritti nel periodo in cul ricopri la carica di segretario generale
della Cgil (dal 1988 al 1994). Ho trascorso lestate a leggere quel
testo ed ho trovato tante considerazioni discutibili e non
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condivisibili (a mio avviso nemmeno sincere). Ma ¢ stata anche
una lettura utile perché ho potuto ripercorrere le vicende di
quegli anni tanto importanti anche per me. Ai vecchi capita di
ricordare lucidamente cio che hanno fatto cinquant’anni prima
(io ho ben presenti le immagini dei gloriosi anni ‘60) e di
dimenticare quanto ¢ capitato in tempi piu recenti. Certo, la
lettura dei Diari spesso mi ha fatto vedere da un angolo
differente molti avvenimenti; e credo di doverne dare conto
attraverso una revisione del profilo che avevo predisposto. Ma il
Trentin privato (che, nei momenti di pausa, sfogava la sua
amarezza sulla carta usando la penna acquistata nell’ultimo dei
suol viagegi intorno al mondo) non riuscira mai a togliermi I'idea
che mi sono fatto — in trent’anni di impegno comune — del
Trentin pubblico. Bruno ¢ stato una parte fondamentale della
mia vita, a cui non posso e non intendo rinunciare. I suoi discorsi
erano ricchi di analisi  problematiche, di dubbi, di
approfondimenti. Nei suoi momenti migliori, aveva la capacita di
associare quanti lo ascoltavano ad una importante esperienza di
riflessione, attraverso un’implacabile denuncia dei limiti, delle
difficolta. Riusciva ad inseguire una situazione lungo un labirinto
di variabili, di interconnessioni. E finiva sempre per convincere
l'uditorio che non esisteva una strada da seguire che, nonostante i
limiti, fosse migliore di quella che lui indicava. Trentin era un
maestro, un professore che ti apriva gli orizzonti del sapere.
Come tale restava rinchiuso nella zurris eburnea di un’aristocrazia
intellettuale inarrivabile. Parlava a braccio, a lungo, seguendo
tracce di appunti molto estesi. In occasione del Congresso della
Fiom del 1970, pochi mesi dopo 'autunno caldo, Trentin, come
suo solito, non scrisse la relazione, ma si presentdo con un pacco
di appunti alto almeno 30 centimetri. Nell’insieme parlo per quasi
quattro ore. Quando (dopo una lunga serie di lamentele di Pio

Galli che voleva dare alle stampe gli atti di quel memorabile
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congresso che chiudeva la fase gloriosa dell’autunno caldo) venne
predisposto finalmente il testo scritto ando a ruba come un best
seller. Bruno Trentin credeva nell’'unita sindacale (quasi poetico il
suo «ci siamo bruciati i vascelli alle nostre spalle»). Lo dimostro
con grande determinazione tante volte nei ruoli che fu chiamato
a svolgere. In particolare, durante 'interminabile vertenza per il
rinnovo del contratto dei metalmeccanici del 1966 che si
protrasse — tutto compreso: dalla elaborazione della piattaforma
alla firma dell’accordo di rinnovo, sotto Natale — praticamente
per un anno. E fu una battaglia difficile, condotta sotto gli
influssi di una “congiuntura” (fu in quei tempi che entro in voga
la parola) assai poco brillante, di cui i padronato volle
approfittare per rifarsi delle conquiste del 1963. Fim, Fiom e
Uilm, nel 1996, erano riuscite a varare, per la prima volta, un
carnet rivendicativo unitario, costituito di cinque punti. L’impatto
con la categoria fu clamoroso. Basti pensare al materiale di
propaganda che aveva come segno grafico una mano aperta: ogni
dito rappresentava un capitolo della piattaforma. C’era stato pero
un prezzo politico da pagare. La Fim aveva dei problemi con la
sua Confederazione, allora diretta da Bruno Storti. La Cisl aveva
sposato la politica dei redditi (un tema che sollevava qualche
problema, nella sinistra, per 1 suoi risvolti politici) e voleva che le
sue federazioni fossero prudenti sul piano delle rivendicazioni
salariali. Cosi, per amore dell’unita, 'ultimo punto della famosa
piattaforma era intitolato, laconicamente, «modifica delle tabelle
salariali»: non una parola di pit o una di meno. Per far digerire al
quadro dirigente medio della Fiom una scelta siffatta (in
apparenza accomodante e rinunciataria) ci volle tutta I’abilita di
Trentin, il quale escogito la formula dei “contenuti non
compiuti”’ della piattaforma, (a onor del vero il copyright
spetterebbe a Piero Perrotta, socialista, allora vice di Annio

Breschi a Milano) che avrebbero trovato wun loro
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perfezionamento nel corso di una vertenza che, intanto, aveva il
merito di partire in modo unitario. In effetti, il salario non si
rivelo essere uno dei principali problemi (venne concesso alla
fine un aumento di circa il 5%). Lo scontro si svolse sul diritto di
contrattazione articolata e sull’istituto che ne aveva rappresentato
la bandiera: il premio di produzione. Dopo un bel po’ di ore di
sciopero (ne furono proclamate circa 200), quando la categoria
era stremata, la delegazione degli industriali metalmeccanici
pretese e ottenne di mettere la camicia di forza alla
contrattazione dei premi, nel senso che vennero stabilite, nel
contratto nazionale stesso, le dinamiche prevedibili dei
miglioramenti economici che si potevano conseguire attraverso la
rinegoziazione dei premi. In sostanza, listituto piu tipico del
contratto precedente venne “imbragato” all'interno di percorsi
predestinati al fine di “burocratizzarne” il rinnovo. In questo
modo, 1 premi persero il loro afflato romantico (quello della
ricerca di “elementi obbiettivi”; per intenderci) e, poco per volta,
si  trasformarono in  erogazioni monetarie negoziate
periodicamente, senza troppe storie ed entro tetti economici
prederminati. Ma la contrattazione articolata si sposto su terreni
assai piu delicati ed incisivi, nel campo dell’organizzazione del

lavoro.

Allora, la segreteria nazionale della Fiom era una galleria di
personaggl. Trentin e Boni erano 1 segretart generali. Poi c’erano
altri tre comunisti. Nell’ordine, Bruno Fernex, torinese, ebteo,
molto legato a Trentin, tanto che un giornale francese lo aveva
definito e deuxcieme de Trentin, le grand diable noire Fernex». Era il
contrattualista della situazione insieme al secondo socialista, Elio
Pastorino, genovese, sornione e capace. Poi c’era Pio Galli: da
Lecco era passato a Brescia, poi al Centro federale, dove era

responsabile dell’organizzazione. Aveva lavorato in siderurgia al
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Caleotto. Albertino Masetti, bolognese, era il piu anziano e
caratteristico. L.a sua era una storia tutta da raccontare.
Antifascista, era stato in un lager, un’esperienza di cui non
parlava mai, benché fosse un grande affabulatore. Era capace di
tenere pallino in una conversazione per ore, senza mai perdere
l'attenzione di quelli che lo ascoltavano. Per la cronaca: Albertino
Masetti fu T'ultimo italiano a far parte della segreteria della
Federazione sindacale mondiale (Fsm). La sua designazione fu il
preludio del disimpegno della Cgil. 11 settimo segretario era del
Psiup, Elio Giovannini: una persona di grande serieta e
preparazione, molto impegnato nel lavoro. Non erano da meno i
leader provinciali. Della Fiom di Milano era segretario Annio
Breschi, un personaggio empirico, duro, estroverso, privo di
tronzoli ideologici. In polemica con Aventino Pace, detto Tino (il
segretario di Torino, assai arzigogolato ed introverso) soleva dire
che a differenza dei torinesi che erano cresciuti alla scuola di
Gramsci, 1 milanesi avevano avuto solo Turati. Floriano Sita,
segretario di Bologna, era finito al sindacato dopo il “repulisti”
che gli innovatori avevano compiuto dopo il XX Congresso del
Pcus, quando anche in Italia era stato liquidato il gruppo
dirigente stalinista ed ex partigiano. A Modena c’era un certo
Eliseo Ferrari. Basti dire che quando ando in pensione si era
impegnato a scrivere libri sui rapporti con I'altro Ferrari, Enzo il
Drake, quello delle mitiche “Rosse” di Maranello. Rimase per
citca 17 anni alla direzione della Fiom modenese. Divenne
tamoso quando per farsi operare di un polipo alle corde vocali si
reco in Germania Est. Tanta era la fiducia nel “socialismo
realizzato” che rischio di restare per sempre muto. Per mesi si
condanno ad un assoluto silenzio. Dirigeva I'organizzazione con
bigliettini scritti e trasmessi, seduta stante, ai collaboratori.
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La descrizione del “contesto” ci ha fatto dimenticare per un
momento Bruno Trentin. Una personalita di grande spicco, non
c’¢ dubbio. Per certi versi un predestinato. Suo padre, Silvio,
combattente della prima guerra mondiale, eletto deputato nel
1919 per il Blocco democratico, fu uno det pochi professori
universitari (ed uno dei piu importanti studiost del diritto
amministrativo e del federalismo) che si rifiutarono di giurare
tedelta al Fascismo. Per questa ragione, nel 1926, prese la via
dell’esilio in Francia, dove rimase fino al 1943. In terra straniera
continuo la sua attivita politica che lo vide tra i fondatori del
movimento “Giustizia e liberta”. I.a sua libreria a Tolosa (la
tamosa “Librairie du Langnedoc”) divenne un importante punto di
riferimento per gli antifascisti. Rientrato in Italia, venne arrestato
dalla polizia fascista il 19 novembre 1943. Liberato poco dopo,
malato di cuore si spense il 12 marzo 1944. Bruno Trentin
nacque durante lesilio del padre a Pavie in Guascogna. Il
francese fu la sua lingua madre. Per anni, ammise, continuo a
ragionare in francese e a patrlare in italiano. Non a caso, sono
stati sempre forti 1 suoi legami con la classe politica e gli
intellettuali francesi. Rientrato giovanissimo in Italia partecipo ad
alcuni episodi della Resistenza. Si diceva che, travestito da
tedesco, avesse contribuito ad un’azione di commando per
liberare alcuni prigionieri. Laureatosi in giurisprudenza Trentin si
era recato negli Usa per un corso di specializzazione. Al ritorno,
ando a lavorare nel mitico Ufficio studi della Cgil. Abbandono la
tede liberale ed azionista di famiglia e si iscrisse al Pci. Alcuni
anni dopo, divenuto responsabile dell’Utficio studi e vice
segretario confederale, fu promotore di una fase di grande
vivacita intellettuale della Cgil che preparo la svolta seguita alle
sconfitte della meta degli anni cinquanta. Poi, come abbiamo
ricordato, ando a dirigere all'inizio degli anni sessanta la Fiom in

condominio con Piero Boni. Il successo del 1963 gli procuro una
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trionfale elezione alla Camera in Puglia, grazie al voto dei
braccianti. Degli anni successivi e delle difficolta incontrate
abbiamo parlato. La grande stagione di Trentin coincise con
Pautunno caldo. Certo, Bruno ebbe dei partner eccezionali nei
leader delle altre organizzazioni (Pierre Carniti, che pure non era
ancora segretario generale della Fim-Cisl, e Giorgio Benvenuto
alla Uilm-Uil). Ma il suo ruolo fu decisivo. I sindacalisti oggi non
godono di molta considerazione, al di fuori dei loro ambienti.
Nella societa della comunicazione contano soltanto i segretari
generali: intorno a loro stanno degli illustri sconosciuti. E inutile
ripetere che, dopo l'autunno caldo del 1969, all’epoca della loro
epopea, i metalmeccanici erano come il prezzemolo: invidiati,
contesi, onnipresenti, fieri ed orgogliosi della loro appartenenza.
E non era solo un fenomeno mondano. In verita, si trattava di
un’esperienza ben piu corposa e complessa. In un paio d’anni la
Fiom triplico gli iscritti (anche le altre federazioni ottennero
buoni risultati seppure inferiori). La conquista della delega per la
trattenuta dei contributi sindacali in busta paga funziono da
moltiplicatore delle risorse. La scelta di far eleggere da tutti 1
lavoratori 1 delegati di gruppo omogeneo (che poi andavano a
costituire i consigli di fabbrica) promosse enormemente la
militanza sindacale. Con il senno di poi, potremmo riconoscere
oggl che insieme a quel clamore c’erano pure molti silenzi, in
settori di classe lavoratrice che venivano trascinati dalla marea
montante dell’egualitarismo salariale, degli scioperi facili, della
violenza strisciante. Allora, pero, i metalmeccanici vedevano
soltanto la loro gloria; tutto sembrava divenuto possibile.
Prendeva forza, ogni giorno di piu, lidea dell’unita dei
metalmeccanici, intesa come costituzione di una grande
tederazione di categoria aderente a tutte e tre le Confederazioni.
Un sogno, forse un delirio che si frantumo nelle vicende che

portarono alla stipula del Patto federativo proprio per evitare —
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come abbiamo ricordato parlando di Bruno Storti e come
descriveremo  piu  avanti — una ristrutturazione delle
confederazioni e un nuovo pluralismo. Le Confederazioni
scelsero di salvare il salvabile, dando vita ad una struttura
tederata (la Federazione Cgil, Cisl e Uil) con organismi paritetici
e regole comuni. La Federazione dei lavoratori metalmeccanici
(la gloriosa sigla Flm), che teneva insieme le tre organizzazioni di
categoria, tento di “forzare il blocco”, convocando un’assemblea
dei delegati a Brescia, a cui presero parte 1 gruppi dirigenti delle
“federazioni amiche”, allo scopo di incoraggiare 1 “mitici
metalmeccanici” ad andare avanti, anche da soli. Ma a Botteghe
Oscure, la storica sede del Pci, avevano deciso in senso contratio.
Il segnale venne chiaro e privo di equivoci. Trentin e gli altri
dirigenti si astennero nella votazione che diede vita alla
Federazione unitaria. I’esperienza dei metalmeccanici, pero, non
ando completamente perduta. Le scelte maturate nella categoria
turono pedissequamente copiate, anche laddove mancavano del

tutto le condizioni.

Trentin continuo a dirigere la Fiom per altri due rinnovi
contrattuali (nel 1972 e nel 1976). Poi venne l'ora di passare in
segreteria confederale, dove svolse il suo lavoro operativo negli
anni difficili a cavallo tra la fine del decennio settanta e I'inizio di
quello ottanta. Alla Fiom gli successe Pio Galli. Leale nei
confronti di Lama, Trentin fu I'uomo del dialogo con i socialisti
della Cgil e con le altre organizzazioni sindacali: una linea di
condotta che lo contrappose, nel decennio ottanta, sempre piu a
Sergio Garavini, del quale pure era stato amico ed alleato anni
prima, nella dialettica interna alla Cgil, quando Garavini dirigeva
il comitato regionale del Piemonte, prima, la federazione dei
tessili-abbigliamento, poi. Superata la fase della dura

contrapposizione interna alla Cgil, Lama decise di passare la

www.bollettinoadapt.it



L’era dei metalmeccanici 69

mano, Trentin si acconcio lealmente (questa considerazione
andrebbe rivista dopo la lettura dei Diari) a sostenere la direzione
di Antonio Pizzinato, il dirigente che Lama aveva indicato come
proprio successore proprio per non dover scegliere tra Trentin e
Garavini. Quest’ultimo fece scelte differenti: usci dalla segreteria
confederale per andare a dirigere la categoria dei metalmeccanici.
Poi, alla prima occasione, accettd una candidatura e venne eletto
alla Camera. Il destino, pero, era in agguato. Alla fine del 1988,
Pizzinato — che non aveva dato buona prova — venne indotto a
dimettersi (volle restare comunque in segreteria confederale) e la
Cgil si rivolse come a un salvatore a Trentin, incoronandolo
segretario generale. Fu un momento assai felice (anche se questi
“passaggi” meriterebbero tutti di essere riletti alla luce della
recente pubblicazione del “Diario 1988-1994”). Nel vertice
confederale Bruno poteva contare su molti amici, su veti e propri
“metalmeccanici d’annata” che avevano lavorato con lui alla
Fiom e che ne avevano un grande rispetto. La Cgil usciva
dall’'umiliazione di una leadership visibilmente inadeguata.
Trentin impresse una svolta radicale. La sua stessa persona era
una garanzia di attenzione e di interesse da parte dei media, del
padronato, della cultura e di tutti quanti gli apparati del potere.
Per i lavoratori era un mito. Allora la Cgil — dopo gli avvenimenti
degli anni ottanta — manteneva aperta una ferita a sinistra; erano
nate le prime organizzazioni di base, soprattutto nella scuola e tra
1 macchinisti delle Fs e 1 portuali. Tutta gente che era o era stata
comunista. In un Convegno che si tenne a Chianciano Terme, a
Trentin riusci un importante discorso conclusivo, con il quale
diede il segnale (con l'affermazione “anche 1 lavoratori possono
sbagliare”) che la Cgil non avrebbe piu avuto atteggiamenti
codini nei confronti dei c.d. movimenti.

Ma 1 processi maturavano rapidamente e nascevano problemi

nuovi che si intrecciavano a quelli vecchi ed irrisolti.
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Da segretario confederale, Bruno Trentin si trovo ad affrontare
antiche pendenze provenienti dall’inizio degli anni ottanta (la
sorte della “scala mobile” e Iassetto della struttura della
contrattazione) in un contesto assolutamente nuovo: il crollo del
Comunismo (la Cgil era impegnata in un’assise a Firenze il 9
novembre 1989, quando si sgretolo il Muro di Berlino), la
trasformazione del Pci e i tramonto definitivo di quel
monolitismo comunista (invero gia parecchio in crisi) che aveva
rappresentato, tradizionalmente, la costituzione materiale della
Confederazione, nel senso che la disciplina della componente di
maggioranza aveva garantito la tenuta dei patti e delle decisioni
all'interno della Cgil e con la Cisl e la Uil. Gia da alcuni anni si
era aperta una dialettica tra partito e sindacato che aveva creato
non pochi problemi, ad ogni livello, ai militanti comunisti. Nei
primi anni novanta, pero, la diaspora divenne esplicita ed
ufficiale. Non solo nacque un altro partito comunista (il Prc), ma
Fausto Bertinotti (allora componente della segreteria confederale,
ancora iscritto al Pci-Pds) fondo una corrente di sinistra (“Essere
sindacato”) che nel Congresso del 1991 raccolse circa un quarto
dei consensi, con punte piu alte nei sindacati dell'industria e, in
generale, nelle grandi fabbriche. La vicenda della scala mobile
restava in attesa di una soluzione. Nel “tormentone” del 1984 (il
decreto di S.Valentino) e nel 1985 (i referendum abrogativo
promosso dal Pci, finito in una calorosa sconfitta), Trentin era
stato solidale con la sua parte. Ma da persona intelligente non se
la sentiva di raccontare in giro che il taglio di quattro punti (poi
ridottisi a tre) di indennita di contingenza, attesa nel 1984,
costituivano un attacco reazionario alla classe lavoratrice. Del
resto, aveva sempre considerato con sufficienza un po’
aristocratica il «salarialismo» di certi sindacalisti. Elaboro, allora,

la teoria del “vulnus”, secondo la quale il problema risiedeva tutto
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nell’offesa recata al sistema delle relazioni industriali, poiché il
Governo aveva proceduto senza un’intesa che coinvolgesse tutte
le organizzazioni sindacali. La verita era un’altra: la Cgil non
avrebbe mai potuto realizzare un accordo contro il parere del Pci,
il quale non aveva alcuna intenzione di agevolare I’azione del
Governo. Cosi la Cgil non poteva che essere indisponibile a
spendersi nella ricerca di una qualunque soluzione. Tanto che,
quando la questione torno a galla, all'inizio del decennio
successivo (dopo che vennero meno le soluzioni legislative che si
erano nel frattempo trovate ed imposte alle parti), la posizione
ufficiale della Cgil, gia diretta da Bruno Trentin, era ancora quella
per cui si doveva trovare una forma di perequazione automatica
delle retribuzioni al costo della vita, al punto da avanzare anche
talune soluzioni tecniche. Il momento della verita venne il 31
luglio 1992. Era presidente del Consiglio Giuliano Amato. La
situazione dei conti pubblici era drammatica. II Governo, da
poco costituito, aveva varato all'inizio di luglio una manovra da
trentamila miliardi di vecchie lire. Occorreva, pero, mandare ai
mercati (dominati dalla speculazione) un altro segnale forte.
Amato penso che fosse venuto il momento per chiudere la
vertenza sul costo del lavoro che si trascinava da anni, di rinvio
in rinvio (gia il precedente Governo aveva dichiarato che non ci
sarebbe stato un’ulteriore proroga di carattere legislativo). Le
parti sociali vennero messe alle strette. Amato lascio intendere
che un mancato accordo (tra le altre cose era inclusa anche la
scomparsa di qualsiasi meccanismo di rivalutazione automatica
dei salari) avrebbe provocato le dimissioni del Governo e
innescato una gravissima crisi finanziaria prima ancora che
politica in una fase assolutamente delicata. Si svolse a Palazzo
Chigi una tiratissima riunione della delegazione della Cgil in cui si
decise, a maggioranza (con il voto determinante di Bruno), di

firmare. Il giorno dopo, Trentin annuncio le sue dimissioni,
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motivate dalla circostanza che, sottoscrivendo Iaccordo, era
venuto meno al mandato ricevuto dagli organi dirigenti. Fu un
gesto clamoroso, che tenne vivo il dibattito per tutto il mese
d’agosto, durante il quale i dirigenti della Cgil, appartenenti alle
diverse componenti e sfumature, si scambiarono polemiche
dichiarazioni, da sotto l'ombrellone o dalla baite montane.
Peraltro questo evento ¢ stato recentemente riproposto nel
“Diario”, come una delle vicende che provocarono un grande
disagio in Trentin. A chi scrive sembrano piu vere altre
ricostruzioni compiute da autorevoli dirigenti del Pds (il nuovo
acronimo assunto dal partito), nei loro memoriali. Achille
Occhetto aveva posto un veto sugli accordi sindacali con il
governo Amato, tanto piu se riguardavano un tabu come
I'indennita di contingenza. Bruno, con il colpo di scena della
firma e delle dimissioni, concentro su se stesso, per piu di 40
giorni, lattenzione del Paese. E salvo capra e cavoli
Logicamente, quella versione ha avuto la smentita
dell'interessato. Ma I'interpretazione ¢ piu che verosimile: almeno
riesce a dare un supporto di razionalita ad una vicenda che
altrimenti ne ha avuta ben poca. Del resto, non fu un caso che, in
condizioni politiche del tutto diverse, a Bruno non passo
neppure per lanticamera del cervello di riproporre, nel
Protocollo del 1993, raggiunto con l'accondiscendente Governo
Ciampi, il ripristino di qualche meccanismo di indicizzazione
delle retribuzioni. Questa funzione venne attribuita alla
contrattazione nazionale, solo come indice di riferimento e senza
automatismi. All'inizio di settembre, mentre la lira precipitava,
I'Italia si preparava ad uscire dallo Sme e il Governo aveva in
cantiere un’operazione da novantamila miliardi di lire, ebbe
luogo, alla Scuola di Ariccia, lattesa riunione del Consiglio
generale della Cgil chiamato ad esaminare 'accordo del 31 luglio

e il comportamento della delegazione, inclusa la questione delle
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dimissioni del segretario generale. La vicenda correva sul filo di
un rasoio. Era chiaro, infatti, che Paccordo doveva essere
firmato. Trentin era il primo a sostenerlo. Il segretario, pero,
intendeva consumare una piccola vendetta interna nei confronti
di Ottaviano Del Turco, det socialisti e, forse, anche di qualcuno
dei suoi compagni (come Sergio Cofferati?). Il suo ragionamento
non faceva una grinza, anzi era un vero e proprio sillogismo: in
sede della Cgil si era definita una linea di condotta che puntava a
conquistare una diversa scala mobile; davanti al Governo e alle
altre organizzazioni, invece, 10, Bruno Trentin, sono rimasto solo
a sostenere le posizioni che fino a poco prima erano comuni. Al
dunque, sono stato costretto a firmare per non spaccare l'unita
sindacale, mandare in frantumi la Cgil e prendermi la
responsabilita di una crisi di Governo nel momento in cui il
Paese era in procinto di portare i libri in tribunale. Devo dire
perd — proseguiva Trentin — che la Cgil ¢ affetta da un “male
oscuro” (anche Giuseppe Berto veniva scomodato) consistente
nella mancanza di autonomia. Cosi Del Turco era servito.
Nessuno poteva credere, onestamente, ad wuna simile
ricostruzione dei fatti. Tra Ialtro, del tutto inutile, visto che il
risultato non era in discussione. La cosa singolare ¢ che si ¢
scoperto a piu di 20 anni di distanza da quegli avvenimenti che fu
confermata la stessa versione dei fatti persino nei “colloqui con
se stesso” di un diario segreto. Trentin scriveva in privato le
stesse argomentazioni usate in pubblico. Coerenza? Trentin era
troppo intelligente per credere davvero che vi fosse un’alternativa
realistica e possibile rispetto alla soluzione che emerse in quel
difficile negoziato. Sapeva benissimo che la “scala mobile” era
defunta e che niente (neppure la “solidarieta” di Del Turco e det
segretari di Cisl e Uil 'avrebbe fatta resuscitare in una qualunque
torma). Eppure, in quella riunione del Consiglio generale il

dibattito si svolse nell’ambito di una palese contraddizione
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(laccordo era sbagliato ma doveva essere sottoscritto
ugualmente); tutti si sbracciarono a magnificare le lodi di cotanto
segretario generale, insostituibile, indispensabile, impareggiabile.
Bruno tenne tutti sulle spine fino all’'ultimo. Non gradi il discorso
di apertura pronunciato da Sergio Cofferati in tandem con un
intervento di tono simile di Fausto Vigevani (altro cavallo di
razza della componente socialista, il solo che riusci poco tempo
dopo a dirigere per qualche anno la Fiom). Con una sapiente
regia di se stesso, Trentin annuncio il ritiro delle dimissioni
soltanto alla fine di un discorso conclusivo (solitamente)
lunghissimo. Ottaviano Del Turco aveva commesso degli errori.
Sapeva benissimo che la posizione della Cgil era fuori mercato,
che non era morta soltanto la vecchia scala mobile (con gli
aggiustamenti a cui era stata sottoposta negli ultimi anni), ma
qualunque sistema di indicizzazione delle retribuzioni. Ma aveva
ritenuto di non impegnare troppo la componente socialista (che
non era fatta di eroi e di valorosi, ma di padri e madri di famiglia)
in una logorante battaglia preventiva, all'interno della
Confederazione. Tanto, pensava, si sarebbe scoperto ben presto
che non vi erano alternative. Se Trentin voleva accontentare i
suol con una nuova proposta, facesse pure. Anche lui, riteneva
Del Turco, sapeva che la partita era persa. Invece, al momento
giusto, Trentin gli aveva rigirato la frittata, ricordandogli gli
impegni assunti all'interno della Cgil, attribuendogli la
responsabilita di un’intesa che era vissuta dal popolo della Cgil
come una sconfitta. Da quel momento, comincio per Del Turco

il count down che lo porto fuori dalla Cgil (nella primavera del

1993).

Esattamente un anno dopo (il 23 luglio 1993), Bruno Trentin
porto la Cgil a sottoscrivere, con il Governo Ciampi, le altre

organizzazioni sindacali e le controparti, il Patto di S. Tommaso
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(dal nome del Santo celebrato in quel giorno), nel quale, tra i tanti
altri argomenti, veniva definito pure un modello di relazioni
contrattuali (che non ha dato cattiva prova, che ha normalizzato 1
rinnovi e contribuito a combattere I'inflazione nel quadro di una
politica dei redditi) imperniato su di un sistema a due livelli,
nazionale e decentrato, rivolto i primo ad allineare
tendenzialmente le retribuzioni al costo della vita, il secondo a
compensare in parte la maggiore produttivita del lavoro. Negli
ultimi tempi, dovette affrontare la diaspora bertinottiana, che lo
teriva anche sul piano personale (come emerge anche dal Diario),
perché Trentin aveva un’innata simpatia per personaggi come il
superFausto. Forse temeva, in parallelo con quanto era accaduto
nell’ex Pci, una possibile scissione della Cgil, che avrebbe creato
non pochi problemi delle aziende piu grandi e sindacalizzate. Poi,
Bruno comincio a preparare il passaggio di consegne a Sergio
Cofferati, che aveva avuto la meglio sull’altro contendente,
Alfiero Grandi. Con una scelta discutibile decise di restare in
Confederazione. Per alcuni anni ¢ stato una sorta di “convitato di
pietra”. Partecipava alle riunioni, diceva la sua, presentava
emendamenti. Ma ormai il suo tempo era passato. E pochi
segretarli sono stati in grado di egemonizzare un’intera
organizzazione, al pari di Cofferati. Poi ¢ venuta lelezione
“liberatoria” al Parlamento europeo. A vederlo, Trentin era
cambiato anche fisicamente. Era sempre stato un bell'uomo,
atletico, sportivo, elegante, attento ad apparire piu giovane della
sua eta. Lasciata la carica di segretario generale aveva concesso a
se stesso di invecchiare. Negli ultimi anni sembrava il nonno di
Heidi, la bambinella del fumetto: barba e chiome rigidamente
bianche, sotto un cappellaccio nero. Poi, mentre era in vacanza in
montagna, una brutta caduta in bicicletta lo ha condannato
dapprima ad uno stato di semi-incoscienza; poi alla morte, il 23
agosto del 2007.
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Bruno Trentin ha lasciato un segno indelebile nella storia del
sindacato italiano. Ha legato la sua opera alle innovazioni piu
audaci, alle rivendicazioni piu significative, alle soluzioni
organizzative che hanno cambiato il volto di un certo modo di
tare sindacato. I delegati e 1 consigli di fabbrica, strumenti mitici
di un’archeologia industriale; le 150 ore come forma di
scolarizzazione di massa; l'inquadramento unico tra operai ed
impiegati; il piano d’impresa; la riforma del tfr: un lungo elenco
di “scoperte” (non esaustive) riconducibili all'inventiva di
Trentin. In lui, ovviamente, non tutto era perfetto. Gli si
rimproverava, in particolare, di essere una specie di Dio Kronos,
divoratore dei figli. Le persone che gli erano piu vicine, ne
subivano l'influenza culturale. Di Bruno Fernex abbiamo gia
parlato  (nei suoi Diari ricorda di aver svolto wuna
commemorazione di Fernex, morto di malattia precocemente).
Questa circostanza ¢ stata descritta da Giovanni Destefani, un
sindacalista torinese, in un intervento in cui ricordava i suoi
rapporti con Bruno: «Gli ultimi contatti strettamente personal,
negli anni ‘80, riguardano la sollecitudine con cui telefonava per
sapere, da chi pregava d’informarlo, non potendo venire di
persona, sulle condizioni del suo compagno di lotta e studio,
Bruno Fernex, nella lunga degenza, senza speranza, presso la casa
della Comunita ebraica di Torino. Qualche tempo dopo,
segretario della Cgil, volle che nella cittadina dei colli romani
dove Fernex era vissuto, si invitassero, in una affollatissima
rievocazione, centinaia di studenti, insegnanti, dirigenti sindacali
delle tre organizzazioni ed autorita pubbliche. La lezione politica
aveva per filo conduttore la difficilissima trasmissione
dell’esperienza tra le generazioni. Nel suo intervento
appassionato, a ben vedere, si sentiva il bisogno di trasferire

Peredita che avevano in comune. I.’uno, il padre di Trentin
bl bl
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Silvio, esule antifascista tra 1 pochi docenti che non accettarono il
ricatto del giuramento di fedelta al regime per poter lavorare.
Aldo Fernex, tra 1 perseguitati dalle leggi razziali. Trentin
partigiano in Francia, i Fernex partigiani in Val di Lanzo: il padre,
in montagna morira. La radice profonda dei loro legami di vita,
tamigliari, politici, nella Cgil, nella aspirazione unitaria della
F.LM. e con Cisl e Uil». Ma di giovani “influenzati” ve erano
altri come Enrico Galbo, Roberto Tonini, Angelo Airoldi, Marco
Calamai, Pietro Marcenaro, Gastone Sclavi, Paolo Franco, Piero
Santi (il figlio di Fernando), Ada Collida, Gastone Sclavi, Michele
Magno, Stefano Patriarca, Alberto Bellocchio. Tutti giovani colti,
brillanti, di “sinistra”, molto legati a Trentin e un po’ sacrificati
da lui. In generale, un’intera generazione di giovani sindacalisti
subi il fascino di Bruno e godette della sua considerazione (anche
chi scrive pensava di essere tra quelli prima di aver letto i suoi
Diari). Persino Sandro Antoniazzi, che trent’anni dopo fu il
candidato della sinistra a sindaco di Milano e che nei tempi di cui
parliamo era segretario della Fim milanese, apparteneva alla
ristretta cerchia delle persone che “dialogavano”, anche se
polemicamente, con Trentin. Simpatico, colto, buon
compagnone, da intellettuale un po’ schizzinoso Trentin odiava
gli sport popolari. Era I'unico in Cgil che non seguiva le partite
dei campionati del mondo. Nel 1982, quando tutti si
appassionavano per la Nazionale (Lama e Marianetti non si
perdevano una partita), che poi vinse il campionato mondiale,
Trentin faceva polemicamente il tifo per le squadre avversarie o,
quanto meno, sfidava 1 riti scaramantici dei colleghi tifosi. Net
suol Diari se la prende persino con la “societa del calcio” come
una degenerazione del vivere civile, legata alla discesa in campo
di Silvio Berlusconi.

Per Bruno le ferie erano sacre. Scalatore da roccia, scopti una

nuova via dolomitica, negli anni sessanta, e la chiamo “via Fiom”.
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Un brillante giornalista come Sergio Turone (prematuramente
scomparso) lo defini, in un articolo sul Giorno nell’autunno del
1969, «l guascone che pensa alle Dolomiti». Fu in assoluto il
primo “pezzo” di colore (oggi parleremmo di gossip) dedicato ad
un sindacalista: allora suscitd quasi uno scandalo. Ma basta
leggere 1 suoi Diari per rendersi conto di quanto fossero
importanti e frequenti per lui le “arrampicate”. Quando scriveva
quelle pagine che davano conto meticolosamente delle sue scalate
con il figlio Giorgio (la figlia si chiama Antonella) e il gruppo det
amici — notando tutte le volte la sua posizione nella cordata,
soprattutto quando era al primo posto — Bruno aveva piu di
sessant’anni; ma per lui quelle fatiche lo risarcivano delle
amarezze della vita quotidiana in un contesto politico e sindacale
che sentiva non appartenergli piu. San Candido, il casale ad
Amelia (dove Trentin cercava di dedicarsi al giardinaggio)
rappresentavano le principali uscite di sicurezza dal “male
oscuro” della depressione (addirittura nei Diari scrive che
avrebbe voluto vivere a San Candido dimenticato da tutti come
un barbone). Poi c’era la lettura. E impressionante la capacita di
divorare libri, anche contemporaneamente, di tutti i tipi: politica,
tilosofia, saggistica, classici del pensiero; ma anche letteratura
soprattutto straniera (di autori di cui ignoravo persino
Pesistenza). Poi c’erano i viaggi. F stupefacente — anche in
considerazione dell’eta — la mole di visite all’estero che Trentin
racconta di aver compiuto nei sei anni in cui rimase ai vertici
della Cgil: dall’Europa agli Stati Uniti, dal Sud Africa al’America
Latina. Ogni volta le missioni all’estero diventavano occasione di
incontri, di dibattiti, di approfondimento di quelle realta sociali,
di relazioni svolte in ambienti accademici, in occasione di
seminari di livello internazionale. Ma anche di visite culturali e
turistiche, spesso insieme alla moglie. D1 Bruno Trentin erano

divertenti le barzellette, che raccontava in dialetto veneto, forse
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per rivisitare le sue radici. Ad un congresso internazionale
provoco un incidente diplomatico con Giorgio Benvenuto. Era il
1982 ed era in corso la guerra delle Falkland. Benvenuto (sulla
scia di Bettino Craxi) sosteneva che [IItalia doveva avere
comprensione per le ragioni dell’Argentina. Trentin — e questo va
a suo merito, perché in quell’epoca nella sinistra circolavano
parecchi ragionamenti terzomondisti — sosteneva la causa inglese.
Nel bel mezzo del Congresso la segreteria fece un annuncio: il
signor Benvenuto ¢ desiderato al telefono dalla Casa Rosada.
Giorgio fece uno scandalo, pretese un’indagine, ricevette delle
scuse ufficiali dalla presidenza del Congresso. Non si seppe mai
come avesse fatto Trentin a combinare la beffa (st disse che si era
avvalso del fedele Bruno Ugolini, il giornalista di fiducia di
Trentin per quasi mezzo secolo). E certo, pero, che Iidea era
stata sua. Come ricordato piu volte, Trentin amava 1 “progetti
audaci”. Ne era stimolato intellettualmente al punto tale da
dimenticare gli aspetti operativi. Era affascinato, per esempio, da
una istituzione della Cgt francese, grazie alla quale i lavoratori
menomati in maniera permanente in seguito ad un infortunio
venivano ri-professionalizzati, in un apposito Centro del
sindacato (che mi condusse a visitare), in ragione delle loro
concrete possibilita. Sogno tutta la vita di ripetere un’esperienza
analoga nel nostro Paese. Addirittura, nella prima conferenza
stampa seguita alla sua elezione alla segreteria generale (al posto
del “defenestrato” Pizzinato) inseri tale progetto tra gli obiettivi
del suo programma. Naturalmente non se ne fece niente. Fortuna
che in Italia 1 glornalisti hanno la memoria corta.

Poi a Trentin erano disposti a perdonare tutto. Alcuni anni dopo,
una benevola coltre di silenzio, infatti, copri I'ultimo
“innamoramento” di Bruno Trentin: la vicenda del Pischiello.
Come scrisse Marco Cianca sul Correre della Sera, il Pischiello non

€ra un ragazzotto romano un pO’ scanzonato, ma un bOI‘gO
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medioevale, conservato in buono stato sulle rive del lago
Trasimeno. La Regione Umbria, che ne era la proprietaria,
propose alla Cgil di acquistarlo e all'uopo si dichiarava disposta,
persino, a modificare la destinazione d’uso degli immobili, allo
scopo di adibirli a funzioni di carattere sociale. La qual cosa
giustificava pure la dismissione a prezzi “politici”. Trentin volle
che la Cgil perfezionasse I'acquisto. Pur di farlo pretese persino
un voto del Comitato direttivo, dove riusci ad avere
comodamente ragione delle poche opinioni contrarie. Per
convincere gli incerti, corse anche la voce — risultata poi
infondata — che un’importante compagnia di assicurazione fosse
interessata a finanziare laffare. Il suo disegno era quello di
costituire un Centro europeo di formazione sindacale e una
struttura per convegni (con tanto di albergo a disposizione), a
un’ora di macchina da Roma (erano sue parole). Si vedeva ad
occhio nudo che si trattava di una trappola e che alla Cgil stavano
vendendo la Fontana di Trevi. Ma tutti si infilarono dietro al
pifferaio di Hamelin.

Dopo la sua morte, alle esequie laiche nel piazzale della Cgil, in
Corso d’Italia, Giovanna Marini canto Les temps des cerises, We shall
over come. Pol tutti intonarono insieme Bella ciao. Proprio come
termina I'Iliade: «Questi furono gli estremi onori resi ad Ettore,
domatore di cavalli».

Ma la storia non finisce qui. «Un non credente che merita il
Paradiso», un piccolo miracolo. E potuto succedere anche
questo, un lunedi pomeriggio nel cuore della Capitale,
nell’antichissima basilica di Santa Maria in Trastevere. A un mese
dalla morte di Bruno Trentin, una messa fu celebrata dal
cardinale Achille Silvestrini e dal parroco don Matteo.
Nell’omelia i prelati ricordarono che ’Onnipotente giudica gli

esseri umani soltanto in base alle loro opere. E quelle di Bruno
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Trentin, in vita, furono sicuramente «opere di Dio». Poi ¢ stata la
volta del diario segreto, di cui ho gia parlato strada facendo. Non
sta a me giudicare la scelta di Marcelle (Marie) Padovani, moglie
ed esecutore testamentario di Bruno, di pubblicare (a cura di
Iginio Auriemma) i “Diari 1988-1994” scritti quando venne
chiamato non solo a dirigere, ma a salvare la Cgil. Ed ¢ proprio
Marie a ricordare che quelli furono gli anni piu tesi e piu aspri
della sua vita, nei quali «avvertiva acutamente la propria
solitudine; una solitudine attraversata da una triplice crisi: politica
(allinterno e all’esterno del sindacato), esistenziale (con
depressioni ricorrenti) e crisi nei nostri rapporti (che per fortuna
si risolvera positivamente)». 1l ricordo travagliato di quegli anni
nel racconto di Bruno mi hanno riportato indietro nel tempo.
Anch’io non riuscivo piu a sopportare le riunioni degli organismi
dirigenti, tanto che cercavo tutte le scuse per assentarmi dalle
riunioni di segreteria e del Comitato direttivo, ed avevo grandi
difficolta ad intervenire. II Bruno Trentin che traspare dai
“Diari” ¢ innanzi tutto un uomo, con un carico di grandi
responsabilita e di aspettative di milioni di lavoratori, che
attraversava una fase di difficolta personale (ecco “i male
oscuro” della depressione); che senso ha avuto, allora, correre il
rischio di trasformare una vicenda intima in un caso politico, per
di piu a tanti anni di distanza e a proposito di eventi dimenticati?
Al dunque ¢ risultato essere un fuoco di paglia che ha interessato
qualche “ex” e basta. I morti hanno continuato a seppellire 1
morti. E singolare pero la sostanziale disattenzione con cui il
libro postumo di Bruno ¢ stato accolto. Qualche recensione di
prammatica e alcuni articoli seri di persone che gli furono amiche
in vita. Le ragioni di questo disinteresse possono essere tante,
anche se va apprezzato 'impegno della casa editrice Ediesse. Ma
1 fatti commentati non solo riguardano una sorta di oggetto

misterioso come il sindacato, ma appartengono ormai ad un
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passato dimenticato dai lettori di oggi. Qualche conto perd non
torna. I pochi che hanno scritto dei Diari sembrano aver
volutamente ignorato (od eluso) — con la sola meritevole
eccezione di Marco Cianca sul Corriere della Sera — la vera
notizia contenuta nel volume: la critica definitiva ed implacabile
che Trentin rivolge (tra le tante) alle organizzazioni sindacali, Cgil
compresa. Un leader sindacale che scopre e denuncia “di che
lacrime grondi” il potere del sindacato (e non solo di quello
italiano) dovrebbe richiamare Tattenzione dei media, al pari
dell’uomo che morde il cane. Ma la Cgil non si tocca. E come la
Chiesa. Neppure il Papa puo biasimarla. A dire la verita dalla
attenta lettura di quei brani di vita ho capito, un quarto di secolo
dopo, il senso di alcuni obiettivi che Trentin si era posto durante
la direzione della Cgil e che allora mi sembravano vezzi da
intellettuale. 11 c.d. sindacato di programma, ad esempio. Per lui
riconoscersi come comunita in un programma era l'unica via
possibile per ritrovare quell'identita perduta che larga parte
dell’organizzazione aveva smarrito dopo il crollo e la scomparsa
del comunismo. A pensarci bene, erano la disciplina e la moralita
connaturate allideologia comunista a tenere insieme la Cgil. La
“cinghia di trasmissione” non corrispondeva ad un perenne
“obbedisco” al partito; si svolgeva e si realizzava attraverso un
dibattito, anche aspro e difficile, ma la decisione presa veniva
rispettata, costituiva la “linea di condotta” allinterno di una
costituzione materiale sulla base della quale la Cgil era
geneticamente composta da comunisti e socialisti. Il venir meno
— anche in modo occasionale (come nel 1984 e 1985) — ai legami
imposti da questa alleanza avrebbe cambiato la natura stessa della
confederazione. Trentin avvertiva tutto il peso della crisi della
sinistra dopo il crollo del Muro di Berlino e temeva gli effetti che
avrebbero potuto determinarsi in seguito alle iniziative di Fausto

Bertinotti, all’interno del sindacato, e di Rifondazione comunista
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all’esterno. Ma un programma non puo prendere i posto di
un’ideologia. Tuttavia se un merito va riconosciuto a Bruno
Trentin ¢ quello di aver compreso che non si tagliano le proprie
radici. E in fondo questa la critica che, in quegli anni, Bruno
rivolgeva al gruppo di dirigente del Pci, che scelse di cambiare
nome, rifiutandosi persino di entrare a far parte della grande
tradizione socialdemocratica europea. Per liberarsi cosi del

proprio passato. Come lo smemorato di Collegno.

Pierre Carniti

Pochi leader sono riusciti, al pari di Pierre Carniti, ad
influenzare tanto 'epoca in cui hanno vissuto e a modificare la
cultura dominante della propria organizzazione. Carniti veniva da
lontano. Giovanissimo era partito dalla provincia di Cremona per
trequentare, a Firenze, quella mitica Scuola quadri, a cui la Cisl
aveva affidato la formazione dei suoi gruppi dirigenti. I corsi
duravano nove mesi, durante 1 quali venivano impartite (da
docenti che poi “illuminarono” le loro materie, come Gino
Giugni e Federico Mancini) nozioni di diritto del lavoro,
economia, storia e scienze politiche, nonché lezioni sulle tecniche
della contrattazione collettiva. Poi, Pierre era finito a Milano alla
Fim-Cisl, mettendosi in luce nel dibattito interno alla sua
Confederazione, esprimendo una fortissima personalita,
sostenuta da una solida tempra morale. All'inizio degli anni
sessanta, la prima linea della lotta politica all’interno del
movimento sindacale era dislocata sul fronte dell’unita. Sconfitto
insieme al gruppo denominato “amici di Firenze” nel Congresso
confederale del 1969, Carniti approdo alla segreteria nazionale
della Fim appena in tempo per diventare uno dei protagonisti

dell’autunno caldo, insieme a Bruno Trentin e a Giorgio
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Benvenuto. A questo proposito va ricordato che il segretario
generale della Fim era ancora Luigi Macario, mentre Carniti
faceva parte — autorevolmente — della segreteria nazionale
insieme a Pippo Morelli, Alberto Gavioli, Nino Pagani ed altri.
Carniti era un personaggio duro, lucido, deciso, carismatico,
anche per la magrezza ieratica e il profilo sofferente. Ben presto,
quando Macario passo in Confederazione, diventd segretario
generale dei metalmeccanici della Cisl e in quel ruolo affronto la
battaglia dell’unita sindacale all'interno di una organizzazione che
fu sul punto di spaccarsi in due. Il destino volle che il suo
principale antagonista fosse un altro cremonese, Paolo Sartori,
alla guida della Fisba, i sindacato dei braccianti agricoli,
irriducibilmente anti-unitario e legato ai valori costitutivi della
Cisl. Sartori ¢ un personaggio che merita un breve ricordo.
Morto a Cremona a soli 66 anni fa, svolse gran parte della sua
attivita sindacale in rappresentanza dei lavoratori dell’agricoltura.
Entrato giovanissimo nella Cisl, era stato segretario generale della
Federazione dei braccianti e impiegati dell’agricoltura dal 1969 al
1979, anno nel quale entro a far parte della segreteria
confederale. Nel 1987 aveva lasciato il sindacato ed era stato
eletto senatore per la Dc nel Collegio di Viterbo. Tornando a
Carniti, entrato in segreteria confederale dovette misurarsi con
Franco Marini per la successione a Luigi Macario (che nel
frattempo aveva preso il posto di Bruno Storti), mentre alla
direzione della Fim andava Franco Bentivogli, padre di Marco,
Pattuale e promettente leader della federazione dei
metalmeccanici). In quella sfida, Carniti rappresentava le
categorie dell’industria e le strutture del Nord; Marini il pubblico
impiego, il Sud e Pagricoltura. Intanto il Paese si era misurato con
I'esperienza referendaria sul divorzio. Parecchi sindacalisti della
Cisl (Macario, Carniti, Eraldo Crea, Manlio Spadonaro, Luigi

Paganelli, Pippo Morelli ed altri) si impegnarono senza riserve,
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cogliendone il significato civile, nella battaglia a favore della
liberta di coscienza (e quindi per il No nel referendum che
intendeva abrogare la legge, il 12 maggio 1974). Dettero vita al
movimento dei cattolici democratici il cui contributo fu
tondamentale nella vittoria dei No, anche perché consenti di
evitare una contrapposizione tra laici e cattolici. Macario e Carniti
vinsero, poi, il Congresso del 1977. Due anni dopo, Macario si
candido alle elezioni europee e fu 'ora di Pierre. Quando venne il
momento buono, pero, Pierre seppe portare avanti una soluzione
di ricompattamento della Cisl, che da almeno un decennio aveva
conosciuto profonde divisioni interne. Al vertice si costitul un
tandem: Carniti divenne segretario generale e Marini “aggiunto”.
Quest’ultimo — apriamo una breve parentesi — veniva dalla
Federpubblici (il sindacato degli enti parastatali). All’'uscita di
Carniti divenne segretario generale. All’'inizio degli anni ‘90 scese
in campo in politica come ministro del lavoro. Leader e padre
nobile dei Popolari, dal 2006 al 2008 ¢ stato presidente del

Senato. Ma di lui patleremo piu avanti.

Alla direzione della Confederazione di via Po, Carniti arrivo alla
tine degli anni ‘70. Di nuovo appena in tempo per diventare un
protagonista della “svolta del’Eur”; di cui Pierre fu un convinto
e coerente sostenitore. La cosa merita un rilievo particolare. Non
apparteneva alla cultura della Cisl (e segnatamente della sinistra
carnitiana) appassionarsi ai progetti di valenza politica. Anzi,
molti esponenti della Confederazione, vicini da sempre a Carniti
(ricordiamo Pippo Morelli, Cesare Delpiano), presero le distanze
dalla piattaforma dell’Eur, in nome dell’autonomia del sindacato
e del rifiuto della politica dei sacrifici (sostenuta allora dal Pct di
Enrico Berlinguer). Ma Pierre non fece una piega e tenne duro.
Sarebbe sbagliato ritenere che fosse spinto dalle stesse

motivazioni di Luciano Lama, il suo grande alleato di quella fase.
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Lama aveva in mente il disegno politico della solidarieta
nazionale, grazie al quale si sarebbe potuto aprire una nuova
prospettiva politica per il Paese, con la sinistra divenuta nel suo
insieme forza di governo. Toccava al sindacato, nella visione del
leader della Cgil, favorire tale disegno. E non era solo una scelta
subordinata, figlia della solita cinghia di trasmissione. Si diceva,
allora, che il sindacato era interessato alla formazione di un
quadro politico in grado di reggere e portare avanti 'ampiezza e
la qualita della sfida del movimento operaio e di attuare le
riforme. Carniti era, invece, animato da un’altra suggestione: fare
del sindacato un protagonista della politica in prima persona,
diventando un interlocutore diretto dei governi al di fuori della
mediazione det partiti. E su questa impostazione (che in seguito
venne definita «politica di concertazione») Pierre riusci a
determinare una vera e propria mutazione genetica nella cultura
della Cisl, che non ¢ venuta meno neppure oggi. La diversa
maniera in cul era stata vissuta la svolta del’Eur spiega anche
perché, finita Pesperienza della solidarieta nazionale, la Cgil
venne risospinta sul tradizionale terreno antagonista e
rivendicativo, mentre la Cisl continud a tessere la tela di un
progetto politico. E Carniti divenne lerede della filosofia
dell’Eur, individuando nella lotta all’inflazione il terreno di
impegno prioritario per un sindacato disposto a giocare in
proprio, con il ricorso allo scambio politico, la partita del

risanamento del paese.

Fu in quel tempo che Pierre ebbe due incontri fondamentali: con
Bettino Craxi, impegnato a ridare vitalita ad un Psi esausto e
rinunciatario; con Ezio Tarantell;, I'economista che seppe
suggerirgli la chiave di volta per affrontare una dinamica del
costo della vita divenuta inarrestabile (e prossima a trascinare nel

baratro leconomia), individuando nella disponibilita ad un
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intervento sulla scala mobile la carta che il sindacato doveva
glocare rapidamente e senza pentimenti né remore. Per quanto
Tarantelli si sbracciasse a spiegare che un decremento
dell'inflazione avrebbe di per sé migliorato il potere d’acquisto
delle retribuzioni, tanto che i lavoratori non avrebbero avuto
nulla da perdere (tranne che le proprie catene), le sue teorie
furono accolte come la negazione di un dogma, come un attacco
gratuito ad un caposaldo della condizione operaia, ad una verita
rivelata. Tarantelli pago con la vita la sua apertura al nuovo, il suo
coraggio per le scelte difficili ma giuste. Fu il piombo delle
Brigate rosse a colpirlo a morte. Ma in quegli anni aveva raccolto
l'odio profondo di quanti, anche senza premere il grilletto, non
vogliono sentirsi dire che ¢ necessario cambiare e sono sempre
pronti ad incolpare gli altri di cio che non sanno comprendere ed
accettare. I medesimo destino che anni dopo tocco a Massimo
D’Antona e a Marco Biagi.

Per difendere un’idea che riteneva giusta e favorevole al Paese e
alla causa dei lavoratori, Pierre Carniti non esitd a mettere in crisi
quell’unita sindacale a cui aveva tanto tenuto nel corso della sua
vita. Divenne l'interlocutore del governo Craxi nella vicenda della
scala mobile; con estrema decisione contrasto le agitazioni dei
comunisti e le incertezze dei democristiani (¢ noto che la “Balena
bianca” non era troppo persuasa di prendere di petto il Pci per
una “banale” questione di salari), che pure gli ricadevano in casa
attraverso la componente di Franco Marini, il quale pero fu leale
con Carniti. Quel mest terribili gli minarono la salute gia precaria
e lo portarono poi a lasciare la direzione della Cisl. Saluto 1 suot
compagni ringraziandoli per avergli dato modo di combattere la
“buona battaglia”. Per mesi non ebbe altri incarichi, fino a
quando Craxi non lo propose per la presidenza della Rai. Carniti,

pero, non si sottomise alle logiche sparatorie dominanti. Si
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impunto sulla nomina del vice-presidente e venne costretto a
rinunciare. Approdo all'lri (era presidente Romano Prodi) con
I'incarico di occuparsi del lavoro nel Mezzogiorno. Anche da
quel posto se ne ando quando si accorse che la struttura era
sorda e impermeabile. Alla fine il Psi gli offri una candidatura al

Parlamento europeo, dove rimase per alcune legislature.

Quando il Partito socialista venne travolto, Carniti diede vita ad
un piccolo movimento in cui raccolse gli ultimi rimasti della sua
componente sindacale (nel frattempo la Cisl era stata
“normalizzata” da Sergio D’Antoni) ed entro a far parte, prima
dell’'Ulivo, poi det Ds. Come ¢ strana la vita. Pierre si ¢ trovato a
percorre l'ultimo tratto di impegno politico insieme agli eredi di
coloro che lo combatteremo a lungo e duramente e ai quali riusci
a dimostrare che loro non erano affatto invincibili. E stato
presidente della Commissione per la lotta all’emarginazione
sociale presso la Presidenza del Consiglio, fino al momento in cui
’allora ministro Livia Turco non lo sostitui. Ritirato dalla politica
attiva, si occupa di volontariato. Il primo Governo Prodi, lo
incarico di presiedere una commissione, promossa insieme al
Cnel, incaricata di redigere una relazione sulla condizione dei
lavoratori. Poi, le cose sono andate come tutti sanno. Il lavoro
della commissione si ¢ concluso con alcune relazioni, presentate
alla Camera, in sua assenza. Chi ancora lo frequenta — ha
compiuto 80 anni e in quella circostanza gli amict hanno curato
una pubblicazione dei suoi scritti — lo descrive tuttora esile,
macerato, provato, ma secco e brillante, tagliente nella battuta.
Per ritrovare il Pierre delle grandi battaglie basta incrociare il suo
sguardo, quei “rai fulminei”, infossati nel cranio, che non hanno
perso vivacita e che scrutano l'orizzonte alla ricerca di un’idea
alla quale attaccarsi. Per non doversi mai arrendere. Insieme con

Antonio Lettieri ha promosso una rivista on line che continua ad
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occuparsi di problemi economici e del lavoro. E ancora convinto
che alla crisi si debba rispondere attraverso una consistente
riduzione dell’orario di lavoro. Quando era ancora alla Fim di
Milano, Carniti aveva fondato una rivista intitolata «Dibattito
sindacale», che il sottoscritto leggeva sempre con grande
interesse. Vi era riportata una frase di un dirigente laburista
inglese (mi pare si chiamasse David Crossman) che mi ¢ rimasta
impressa come una regola di vita. Non sono piu stato in grado di
ritrovare quel testo. Ne ricordo pero il senso. Diceva che la
liberta sara sempre in pericolo e le nazioni rischieranno di
perdere il loro benessere se una minoranza non si assumera la
responsabilita di contrastare larroganza dei potenti e l'apatia
delle masse. E rimasto questo I'impegno categorico a cui Pierre
ha dedicato Tesistenza. Con passione, ragione e coraggio (le
parole con cui concluse il suo intervento al Congresso della Fiom
del 1970). Quando I'avvenire sembrava a portata di mano. Ma a
80 anni suonati, Carniti sta ancora in prima linea. I1 9 ottobre
scorso ha pubblicato sul Bollettino della Fim-Cisl una “lettera
aperta a Cgil, Cisl e Uil” — che riproduco di seguito con le parole
in grassetto che Pierre ha messo di sua mano — nella quale “da la
linea” ad organizzazioni sindacali appannate, stanche e con

poche idee, peraltro confuse.

«Cart amicl e compagni,

la recente sortita di Di Maio, con la inconcepibile minaccia
rivolta soprattutto al sindacalismo confederale, minaccia che
comprende il proposito di riformarlo autoritariamente se mai lui
dovesse arrivare a Palazzo Chigi, ¢ sicuramente indicativa dei
limiti del dirigente “pentastellato”. Sia della sua cultura
costituzionale, come della sua consapevolezza circa il ruolo
essenziale dell’autonomia dei gruppi intermedi nell’assicurare

I'indispensabile vitalita democratica, nelle societa complesse e
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fortemente strutturate. L’improvvida uscita del glovane
parlamentare, della nebulosa grillina, potrebbe indurre 1 piu
sprovveduti a credere che la dialettica sociale possa essere
neutralizzata “statalizzando” la societa. Tuttavia, non c’¢ dubbio
che la sconsiderata sortita di Di Maio puo, al tempo stesso,
essere Interpretata come una spia anche del declino della
popolarita del sindacato. Condizione che induce alcuni politici
e politicanti ad uniformarsi a quello che viene considerato il
“senso comune”. Anche se, come spiegava bene Manzoni, ¢
generalmente diverso, e non di rado opposto, al “buon senso”.
Insomma, Di Maio ¢ stato 'ultimo in ordine di tempo a dire
sciocchezze sul sindacato. Ma non ¢ nemmeno ’unico. Bastera
ricordare che non moltissimo tempo fa un noto politico,
investito da preminente responsabilita istituzionale, non
aveva esitato ad affermare che il tempo dedicato al confronto
con il sindacato era da considerare, nei fatti, “tempo sprecato”.
In ogni caso, piu che occuparci delle intimidazioni del candidato
premier grillino con la sua pretesa di reclamare una “oscura
autoriforma” del sindacato o, in assenza, di una riforma decisa
dispoticamente dal governo, proposito che, fortunatamente non
sembra costituire un reale pericolo imminente, vale la pena di
interrogarci  sulle difficolta che hanno progressivamente
indebolito ed indeboliscono il consenso su cui puo contare il
sindacato.

La prima cosa da dire ¢ che sicuramente non hanno giovato alla
sua credibilita ed al suo prestigio i1 deplorevoli episodi di devianza
etica di singoli dirigenti e militanti. Anche perché non sempre
sono stati contrastati con la tempestivita a la determinazione che
sarebbe stata invece necessaria. Il che ha ovviamente favorito
Pampliamento del fronte di quanti chiedono all’organizzazione
dei lavoratori, come prova suprema di responsabilita,

semplicemente di scomparire. Opinione incoraggiata da
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titubanze ed incertezze che, di fronte a riprovevoli episodi, che
si sono purtroppo verificati, andavano invece scongiurate con la
tempestivita la trasparenza e la determinazione necessaria.
Quanto meno per impedire strumentalizzazioni e, soprattutto,
che venisse gettata un’ombra sulla moralita e reputazione
dell'intero sindacato. Il rammarico quindi ¢ che ci6 non si sia
verificato con la decisione auspicabile. Che non sempre st ¢
invece vista. Quanto meno nei termini e nelle forme necessarie
ed attese. Tuttavia, per quanto questi episodi di devianza siano
stati indiscutibilmente dannosi, non si puo oscurare il fatto che i
veri fattori di criticita e di debolezza del movimento sindacale
vanno ricercati altrove. Soprattutto nelle questioni irrisolte di
carattere strutturale. Che coinvolgono sia problemi oggettivi,
che limiti soggettivi. Cause che sono alla base della tendenza
diffusa a snervare progressivamente la reputazione ed il ruolo del
sindacato.

Per quanto riguarda i problemi oggettivi ’elenco delle
questioni ¢ noto. A cominciare dalla svalutazione del lavoro.
Sia sul piano dell’affievolimento dei diritti, che del trattamento
economico. Strettamente intrecciata ¢ la questione cruciale del
lavoro. Del lavoro che cambia e del lavoro che manca. Membri
del governo e della  maggioranza non  lesinano,
comprensibilmente,  sforzi per valorizzare I’occasionale
diminuzione di qualche decimale di punto del tasso di
disoccupazione.  Variazioni, che pero non producono
cambiamenti sostanziali det reali termini del problema. Del resto
basta osservare il “tasso di occupazione” per capire come stanno
veramente le cose. Da noi sono occupate poco piu di sei
persone su dieci. Il dato peggiore dell’Unione europea. Ad
eccezione della Grecia. Abbiamo inoltre un forte squilibrio di
genere (71,7 gli uvomini occupati, 51,6 le donne). Grande anche il

divario territoriale tra Centro-Nord e Sud (69,4 contro 47 per
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cento). Dati che dovrebbero indurre a riflettere sulla congruita ed
appropriatezza delle misure adottate per migliorare la situazione

occupazionale. Come si sa, prevalentemente incentrate in

;
interventi dal lato dell’offerta, incentivi, bonus ecc. Con il
risultato di aumentare in parte la precarieta e comunque con esiti
inversamente proporzionali alle cospicue risorse mobilitate. Non
¢ percio arbitrario ritenere che insistendo su queste politiche la
soluzione del problema del lavoro resti un miraggio. Con
tutte le gravi conseguenze personali, familiari e sociali che questa
crisi si porta dietro.

Ci sono poi le questioni della tutela del lavoro e della
protezione sociale. Al riguardo non si dovrebbe mai
dimenticare che una fondamentale ragione d’essere del
sindacalismo (specie confederale) sta nel conseguimento di
modelli e regole “universalistiche”. In particolare, con
riferimento alla previdenza, all’assistenza, alla salute,
all’istruzione, ecc. In proposito, si deve rilevare che diversi
indicatori segnalano come silenziosamente (nel senso che non se
ne ritrova traccia nel dibattito pubblico) si sta invece andando
nella direzione opposta. Per fare un solo esempio. L’Istat ci
informa che il 23,3 per cento della spesa sanitaria ¢ ormai a
carico delle famiglie. Risultato: secondo una stima, non
contestata da nessuno, 12 milioni di italiani (soprattutto nelle
tasce sociali piu fragili e deboli) non si curano piu. Perche tra
ticket e superticket, analisi a pagamento (se si vogliono effettuare
gli esami in tempo utile) non sono in condizione di fare fronte
alle spese relative. Sicché un diritto fondamentale, come
quello alla salute, tende a dipendere sempre piu dal
possesso, o meno, di una carta di credito. Colpisce il fatto che
per giustificare tale involuzione si usi una formula esoterica. Gli
“esperti e gli addetti ai lavori” parlano infatti di “universalismo

selettivo”. Se la cavano quindi con un ossimoro. Che tradotto nel
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linguaggio popolare significa semplicemente “per un discreto
numero, ma comunque non per tutti”. Il senso politico che se ne
deve trarre ¢ che la “liberta”; se deve essere difesa come requisito
universale, richiede equita e giustizia sociale. Quando questi
requisiti difettano, o diventano evanescenti, non si puo
parlare di vera liberta. Per la buona ragione che non ¢ la
condizione di tutti.

C’¢ poi il dramma di quanti, pur avendo un lavoro, non
riescono ad arrivare alla fine del mese. I dati del rapporto
Istat “Noi Italia” ci dicono che il nostro Pil pro-capite, misurato
in standard di potere d’acquisto (depurato, per rendere possibile
il confronto, dai differenti livelli dei prezzi nei vari paesi), risulta
inferiore del 4,5 per cento rispetto a quello medio
dell’Unione europea. Significativamente piu basso di quello di
Germania e Francia (rispettivamente del 23,6 e 9,2).
Naturalmente, come per tutte le statistiche, anche questa st basa
sulla “media di Trilussa”. Il che ci aiuta comunque a capire
perché le diseguaglianze dilagano, ¢ 7 milioni di persone
sono in condizione di poverta relativa, mentre 4 milioni e mezzo
sono in condizione di poverta assoluta. Cio¢ senza casa, senza
tetto, senza tutto.

Non minore rilevo ha infine il problema delle pensioni. Che
non a caso domina, a proposito ed a sproposito, sui media ¢
nel dibattito pubblico. Con allarmi e disinformazioni che tolgono
il sonno a milioni di lavoratori, a quanti sperano di diventarlo, ed
alle relative famiglie. Sul tema prevale una voluta confusione. Si
cammina infatti in una nebbia fitta nella quale si sentono in
lontananza interventi allarmistici che, non di rado, sfociano in
forme di terrorismo verbale. C¢ quindi la urgente necessita di
mettere una questione cosi delicata con i piedi per terra e cercare,
per quanto faticoso, di farla ed uscire dal pantano. Muovendo da

questo intento la prima cosa da fare consiste nell'impedire alla
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politica dal continuare a pasticciare in materia previdenziale. I
disastri che ha combinato nel corso degli anni sono piu che
sufficienti per reclamare una decisione in tal senso. Per non farla
lunga bastera ricordare: la concessione, quando la “bonomiana”
era la piu potente lobby parlamentare, della pensione ai
coltivatori diretti, senza pagamento di contributi. Oppure il
privilegio riconosciuto (nel 1973 dal governo Rumor) ai
dipendenti pubblici inquadrati nell’Inpdap (Ente di previdenza
per 1 dipendenti della P.A.) delle baby pensioni. Trattamento
usufruibile da tutti i lavoratori statali che avessero maturato un
periodo di lavoro di almeno 15 anni sei mesi e un giorno.
Ancora meno per le donne con figli. I’esito, come forse non era
difficile prevedere (malgrado all’epoca la finanza pubblica fosse
certamente in condizione migliore di quanto non sia ora), ¢ stato
che, nel giro di non molti anni, 1 conti dell’Inpdap sono finiti in
dissesto. A quel punto la “soluzione” escogitata fu quella di
trasferire e far assorbire dall'lnps DI'Ente previdenziale dei
dipendenti pubblici. Scaricando cosi sul bilancio dell’Inps,
assieme all’obbligo di onorare il pagamento delle baby
pensioni, anche i debiti accumulati. Il precedente aveva fatto
scuola. Infatti, si ¢ fatto ricorso alllnps per fare fronte al
sostanziale fallimento dell’Ente previdenziale dei dirigenti
d’azienda. Poi per quello dei trasporti. Infine per quello delle
telecomunicazioni. Anche tante altre questioni, nel corso degli
anni, sono state affrontate con la stessa disinvoltura. Al punto
che si ¢ ormai determinato un inestricabile intreccio tra assistenza
e previdenza. Tant’e¢ vero che le pensioni vengono normalmente
considerate dai commentatori come un unico capitolo della spesa
pubblica. Assumendolo come parametro della loro la
sostenibilita. In sostanza, la specificita della previdenza nel
dibattito pubblico ¢ sostanzialmente scomparsa. Ha contribuito

ad alimentare questa confusione il fatto che a seguito delle
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cervellotiche scelte compiute dalla politica, D'lnps si ¢
progressivamente  trasformata in  “un’ldra”, in  una

“conglomerata”, in un “combinato”, nel quale ¢ stato scaricato

s
“anche se non tutto”, “un po’ di tutto”. Comprese un buon
numero di incombenze, che con la corresponsione delle pensioni
non c’entrano assolutamente nulla. Per rimediare a questo
pasticcio la strada maestra non puo che essere quella di dividere
I'Inps. Istituendo due Enti distinti. Uno con il compito di
occuparsi di Welfare pubblico e l'altro incaricato esclusivamente
di gestire la previdenza. Senza questa misura tanto drastica,
quanto razionale, ¢ praticamente impossibile togliere il tema delle
pensioni dal magma nel quale, ogni giorno che passa, rischia di
affondare. Oltre tutto realizzando due organismi separati e
distinti: uno per assicurare una efficace assistenza e protezione
sociale, I'altro per gestire esclusivamente pensioni e garantire il
loro equilibrio economico-finanziario, ¢i metteremmo in linea
con il resto dell’Europa. Soprattutto si incomincerebbe a dare ai
cittadini di questo paese, sempre piu inquieti e preoccupati, la
concreta prospettiva che venga ricostruita la speranza che torni
ad essere possibile il passaggio dalla vita attiva ad una vecchiaia
ragionevolmente serena. Guardando 1 termini attuali della
situazione si ¢ indotti a ritenere che “non c¢’¢ tempo da perdere”.
Anche perché diversamente, si deve mettere in conto che, se
dovesse continuare I’attuale andazzo, “sara il tempo a
perdere noi”.

Quelli richiamate non sono ovviamente tutte le situazioni
negative che gravano sull'incerta condizione attuale del lavoro,
che richiedono di essere riformate. Tra laltro vi st dovrebbe
aggiungere la necessita di una ripartizione del lavoro. Passaggio
obbligato, se 'obiettivo del pieno impiego deve essere preso sul
serio. Oppure l'esigenza di intervenire sul cuneo fiscale che oggi

pesa in maniera squilibrata sul lavoro dipendente rispetto agli
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altri redditi. O ancora sulla urgenza di migliorare le competenze,
e quindi la produttivita, con investimenti, non puramente
simbolici, sul “capitale umano” e quindi sulla formazione
continua. Dove siamo in grave ritardo rispetto al resto
dell’Europa. Tuttavia cio che serve non ¢ un elenco dettagliato,
analitico, delle questioni che pesano negativamente sulla
condizione del lavoro e reclamano una soluzione. Serve in
particolare la capacita di selezionare e decidere le priorita.
Per riuscirci dobbiamo fare 1 conti con 1 “limiti soggettivi”’, che
attualmente affliggono il ruolo sindacale. A cominciare dallo
sbrindellamento della contrattazione e della rappresentanza del
lavoro. Alcuni indicatori non possono che suscitare allarme e
preoccupazione. Basti pensare che i contratti nazionali, o pseudo
tali, hanno ormai superato lincredibile cifra di 800. Mentre le
strutture organizzative vere, fasulle, false. contraffatte, che danno
vita ad un sottobosco nel quale si trova di tutto: formazioni
composte da quattro amici del bar, oppure da “parentes et
clientes”. In non pochi casi, esclusivamente finalizzate a
beneficiare questo o quel personaggetto. Quindi il dato che
colpisce ¢ che siamo ormai in presenza di una frammentazione,
di una proliferazione del tutto inimmaginabile fino a pochi
decenni fa. Un paio di esempi possono valere di piu di mille
parole. Il primo. Come si ricordera, non ¢ passato molto tempo
dalla protesta dei tassisti. Che per le modalita con cui si ¢
svolta, piu che uno sciopero, assomigliava piuttosto ad una
incontrollata ribellione. Ebbene, con lintento di riportare la
situazione alla “normalita”, il ministro dei Trasporti e delle
Infrastrutture ha convocato una riunione, alla quale hanno
liberamente partecipato tutte le organizzazioni conosciute e
sconosciute. Risultato: intorno al tavolo del confronto, in
rappresentanza dei 50.000 tassisti di tutta Italia, si sono
ritrovate ben 21 diverse sigle. Se passiamo dal lavoro
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autonomo, concessionario pero di un servizio pubblico, a quello
piu classicamente dipendente, colpisce il caso dell’Atac
(lazienda di trasporto pubblico) di Roma. Dove in
rappresentanza dei 12 mila dipendenti c¢i sono ben 15
organizzazioni sindacali. Anche senza voler stabilire un arbitrario
rapporto di causa ed effetto, si ¢ indotti a pensare che sullo
sfascio dell’azienda, che ¢ ormai sotto gli occhi di tutti, a crescere
sono soltanto le rendite di posizione.

Questa situazione non ¢ stata e non ¢ priva di conseguenze.
Percio, se come sarebbe utile, Cgil, Cisl ed Uil intendono
invertire la pericolosa frammentazione in atto, debbono fare
scelte chiare ed assumere comportamenti coerenti. Ad
iniziare da sé stesse. Per dirla in termini chiari la propensione alla
dispersione ed alla frammentazione si combatte, innanzi tutto,
con l'esempio di un impegno unitario. Condotta che in alcune
circostanze si ¢ anche fortunatamente realizzata. Ma che non puo
essere certo Interpretata come un vincolo, bensi come un
discrimine di valore strategico al quale sia legata la gestione delle
scelte sindacali. Infatti, sul bisogno di unita, nella pratica
quotidiana dominano piuttosto le esigenze di identita. E,
nella sostanza, un atteggiamento inevitabilmente orientato alla
concorrenza ed alla competizione. La giustificazione degli
“addetti ai lavori” per questo stato di cose ¢ nota e, secondo
alcuni, anche ragionevole. In sostanza viene invocato il motivo
che le differenze di orientamento, di cultura, di tradizioni, nei
tatti, producono inevitabilmente anche strategie politiche diverse.
A ben vedere si tratta pero di una spiegazione che non spiega
nulla. Intanto per la buona ragione che le differenze sulle
politiche ci sono sempre state e ci saranno sempre. Non solo tra
diverse organizzazioni, ma anche all'interno di ciascuna
organizzazione. E quando non si manifestano ¢ un cattivo segno.

Perché vuol dire che la dialettica interna € anestetizzata dal
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conformismo e dall’opportunismo. In ogni caso, si possono
anche capire tutti 1 dubbi e le perplessita, ma viene un momento
e questo momento per il sindacalismo confederale ¢ sicuramente
venuto, che dubbi e perplessita rischiano di non essere altro
che un alibi per sfuggire alle proprie responsabilita. Il lavoro
da sviluppare ¢, dunque, quello di cogliere 'unita nella diversita e
di trasformare il superamento delle diversita in una ragione di
irrobustimento  dell’'unita. Condizione indispensabile per
realizzare, come richiesto dalle sfide da affrontare, un impegno
solidale, condiviso, efficace. Va detto che in proposito non ¢
possibile alcuna indulgenza, nessuna condiscendenza. Perché,
mentre per la soluzione dei problemi che riguardano la
condizione del lavoro si devono fare i conti con 'opposizione, la
resistenza delle controparti e degli avversari; in questo campo
tutto dipende esclusivamente dalla volonta e dalla coerenza
soggettiva del movimento sindacale confederale.

Sappiamo che le cose sono cambiate e non saranno mai piu le
stesse di un tempo. Perché la storia accelera e scopriamo non
solo di essere in affanno e spesso in ritardo. Tuttavia, non
possiamo essere condiscendenti con noi stessi. Perché quanti,
come chi scrive, sono convinti che il sindacato abbia ancora
una funzione essenziale da esercitare, per realizzare piu
equita sociale, migliori condizioni di lavoro e di vita,
garantire un importante pilastro della democrazia, devono
fare quanto dipende da loro per cercare, con un impegno
collettivo, di risalire la china. Non possono quindi esimersi dal
compiere 1 passi necessari, a cominciare dalle indispensabili pre-
condizioni, per ridare al mondo del lavoro un progetto ed una
speranza credibili. Inutile sottolineare che la strada ¢ tutta in
salita e che 1l cammino ¢ alquanto impervio. Perché le difficolta
da affrontare sono serie ed impegnative. Ma al tempo stesso

si deve essere consapevoli che c’¢ una sola difficolta davvero
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insuperabile: ¢ la rassegnazione. Per scongiurare questo pericolo,
faccio mia laffermazione dell’ex presidente del Consiglio
europeo, gia Primo Ministro belga, Herman Van Rompuy, che in
un recente intervento a Roma, ha detto: “Io resto un uomo
della speranza”.

Fiducioso quindi che verranno compiute le scelte necessarie,
assieme alla conferma della permanente vicinanza e solidarieta di

vecchio militante, invio fraterni saluti».

Giorgio Benvenuto

Chi conosce da tempo Giorgio Benvenuto potrebbe essere
indotto a credere che, ancora in fasce, sia stato abbandonato
all’alba davanti al portone della Uil, a Roma, nel tetro palazzotto
di Via Lucullo dove, durante 'occupazione tedesca, venivano
reclusi e torturati 1 partigiani. Al di la dei paradossi (¢ nato a
Gaeta nel 1937, figlio di un alto ufficiale di Marina) ¢ accertato
che Giorgio abbia varcato quella soglia del destino (suo) da
ragazzino, avviato al lavoro sindacale dallo zio Silvio,
componente della segreteria confederale. Cosi, il giovanotto si
mosse come un topo nel formaggio nell’apparato, assumendo
anno dopo anno incarichi di responsabilita crescenti, fino a
diventare capo del dipartimento organizzativo, un ruolo che le
mise in contatto con tutti 1 dirigenti periferici (un’opportunita
che gli torno wutile anni dopo). Lavorando, si laureo in
giurisprudenza con una tesi sulle commissioni interne (che la Uil
pubblico e diffuse). Andava in giro con un elegante papillon che
richiamava Dattenzione su di una mascella pronunciata che gli
allungava il volto da bravo ragazzo. Giovanissimo era approdato
in segreteria confederale. Inizialmente iscritto al Psdi, rimase nel

Psi dopo la scissione del partito socialista unificato. Approdo alla

© 2017 ADAPT University Press



100 Storie di sindacalisti

Uilm (la federazione dei metalmeccanici) nel 1969, partecipando
— dalla stanza dei bottoni — all’autunno caldo insieme a Trentin e
Carniti. Grandissimo lavoratore, si circondo di alcuni giovani di
buona volonta e grande impegno (Sandro Degni, Enzo Mattina —
che poi gli successe alla direzione della Uilm — 1 fratelli Bonifazi)
innestandoli a pettine nel gruppo dirigente che aveva ereditato da
Bruno Corti (e che lo avevano seguito — come Ivano Degli
Esposti di Bologna o Pietro Eleuteri di Roma ed altri — nel Psi).
Impegnato per l'unita dei metalmeccanici si trovo a combattere
in prima linea contro le forze ‘“antiunitarie” (le componenti
socialdemocratiche e repubblicane che, appoggiate da wuna
pattuglia di socialisti, misero in minoranza il segretario generale
socialista Ruggero Ravenna e conquistarono la maggioranza nella
Confederazione eleggendo segretario generale il repubblicano
Raffaele Vanni). Poi, 'aspro conflitto (che aveva coinvolto anche
la Cisl) venne ricomposto nell’ambito del patto federativo. Nel
1976, appena divenuto segretario del Psi, Bettino Craxi imposto,
tra 1 suol primi atti, un’operazione che porto al rovesciamento
delle alleanze nella Uil. I socialdemocratici, su iniziativa di Craxi,
ruppero l'alleanza con 1 repubblicani guidati da Vanni e si
accordarono con 1 socialisti. Giorgio Benvenuto fu eletto
segretario generale della Confederazione, incarico che mantenne
tino al 1992, quando accetto la nomina a segretario generale del
Ministero delle finanze, lasciando la carica di leader della Uil a
Pietro Larizza. Pochi mesi dopo, nel febbraio 1993, fu eletto
segretario del Psi, al posto di Bettino Craxi, mentre infuriava
Tangentopoli. A maggio dello stesso anno, Benvenuto giudico
impossibile ogni tentativo di salvare il partito. Lo sostitui
Ottaviano Del Turco, come se toccasse ai sindacalisti socialisti
celebrare le esequie del Psi. Benvenuto fondo il movimento di
Rinascita socialista, poi aderi ad Alleanza democratica e, dopo

altre iniziative, approdo infine nei Democratici di sinistra (a capo
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del movimento di Riformatori per I’Huropa). Eletto al
Parlamento, nel 2006 ¢ stato presidente della Commissione
Finanze del Senato. Non riconfermato nella XVI Legislatura ora
svolge un lavoro politico-culturale alla guida della Fondazione
Bruno Buozzi. Ha molto sofferto per la scomparsa della moglie
che aveva conosciuto alla Uil dove lavorava in amministrazione e
che gli ¢ stata vicina durante Iintera vita. Da sindacalista e da
segretario generale Benvenuto si ¢ identificato per tanti anni con
la Uil, riuscendo a far tenere alla sua organizzazione il passo con
le consorelle piu grandi e blasonate. Lo spazio laico-socialista nel
movimento sindacale gli era conteso anche dalla corrente
socialista della Cgil, che ha sempre espresso dei leader di grande
prestigio che avevano voce in capitolo nel gruppo dirigente
socialista piu ristretto, persino ai tempi di Bettino Craxi, il quale —
lo ricordiamo — pur avendo tirato la volata a Benvenuto per salire
ai vertici della Uil nutriva pur sempre una grande considerazione
per la Cgil, 'organizzazione che, a suo avviso, rappresentava la
«casa comune» (forse l'ultima rimasta) della sinistra. Giorgio
suppliva agli handicap strutturali della Uil con il frenetico
attivismo, la cordialita umana e la grande capacita di intessere a
mantenere dei rapporti personali con 1 dirigenti di categoria e
periferici. Poi Benvenuto aveva I'intuito necessario ad individuare
— spesso in sintonia con il Psi — degli interstizi nel dibattito
politico e sindacale in grado di fornire alla Uil una precisa
caratterizzazione diversa da quella delle altre confederazioni.
Giorgio, ad esempio, volle prendere le distanze (lo fece piu a
parole che nei fatt) dall’émbrassons nous che caratterizzava 1
rapporti tra il Governo e 1 maggiori sindacati durante la
solidarieta nazionale nella seconda meta degli anni “70. Ad un
certo punto inventod persino una nuova identita per la Uil, che
volle definirsi «sindacato dei cittadini», dedicando una forte

attenzione ai problemi della societa civile ed in particolare ai temi
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fiscali. Non sempre, pero, i grandi leader lasciano dietro di sé
successori all’altezza del compito loro affidato. Avvenne cosi con
Luciano Lama, quando sostenne la candidatura di Antonio
Pizzinato. Commise il medesimo errore Benvenuto con Pietro
Larizza. La Cgil rimedio all’errore dopo un paio di anni
sostituendo Pizzinato con Trentin. La Uil ha tenuto Larizza per
un lungo arco di tempo (qualcuno sostiene che vi abbia tuttora
una grande influenza). Fino all’elezione di Luigi Angeletti, di cui

patleremo.

Piero Bonz

Ho ritenuto giusto collocare il profilo del socialista Piero Boni
tra 1 «grandi» dirigenti dei metalmeccanici, anche se lascio la Fiom
nell’estate del 1969, pochi mesi prima dello shock dell’autunno
caldo, per entrare a far parte della segreteria confederale della
Cgil, all’'uscita di Giovanni Mosca (che opto per rimanere in
Parlamento quando scocco lora dellincompatibilita). Ma Boni
merita di appartenere a quella storia gloriosa, avendo fortemente
contribuito alla sua realizzazione negli anni in cul era rimasto al
vertice della Fiom e per aver coltivato tutta la vita la causa
dell’'unita. Era stato sicuramente un protagonista della svolta del
1962-63. Aveva lavorato con un entusiasmo ed un’ostinazione
non comuni per portare avanti il processo di unita sindacale,
contribuendo a far assumere alla Fiom decisioni importanti ed
ostacolando risolutamente i propositi di costruzione di un
sindacato socialista che taluni ambienti di partito caldeggiavano
in parallelo con la riunificazione tra il Psi e lo Psdi nel 1966. Un
anno prima si era candidato alla segreteria della Cgil, al posto di
Fernando Santi, al Congresso di Bologna, come soluzione

interna. Il partito socialista aveva pero indicato Giovanni Mosca,
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una candidatura che nessuno aveva contestato poiche tutti
capivano che si trattava di un Iinvestimento, politicamente
impegnativo, del Partito. Lo scontro tra le componenti ebbe
luogo sul nome del secondo socialista che doveva entrare in
segreteria ovvero di quale dei due vice-segretari uscenti dovesse
essere promosso (allora il vertice esecutivo della Confederazione
era composto da segretari e vice-segretari). La sinistra portava
Mario Dido (che aveva svolto un ruolo importante nella
ricostruzione della corrente dopo la scissione e che, quindi, era
molto noto in periferia). Gli autonomisti e il Partito volevano,
invece, Fernando Montagnani. E cosi fu. Nella riunione notturna
dei delegati socialisti, dovette intervenire Giovanni Mosca a
tranquillizzare i delegati sulla volonta unitaria del Psi. Mosca
affermo che quando la Direzione del Partito gli aveva chiesto
allunanimita di assumere la responsabilita della corrente
socialista della Cgil, era stato lui stesso a dichiarare che il suo
impegno sarebbe stato rivolto a rafforzare lunita della
Confederazione e non certo a dividerla.

Boni ¢ morto alla fine di giugno del 2009, ormai alle soglie dei
novant’anni. Ha vissuto un’esistenza integerrima insieme alla sua
famiglia: la moglie Valentina e le due figlie. Salutista e sportivo,
Piero era nato nel 1920 a Parma, si era straferito ben presto con
la famiglia paterna a Roma, dove aveva completato gli studi
laureandosi in giurisprudenza (suo fratello era un celebre medico
ortopedico, primario a Pavia). Col nome di battaglia “Piero
Coletti”, Boni era stato un eroe della Resistenza, capo partigiano
e Medaglia d’argento al Valor militare: partecipo alla liberazione
di Parma dopo aver passato dieci mesi nelle Brigate Matteotti.
Con una punta di orgoglio raccontava ai dirigenti piu giovani
Iesperienza compiuta quando era stato paracadutato dietro le
linee nemiche. Per lui quel salto nel vuoto rappresento per tutta

la vita il momento in cui un uomo deve pronunciare — come
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racconta il poeta Costantino Kavafis — il grande s7 o il grande #o.
Nell'immediato dopoguerra, fu prima membro dell’Ufficio
sindacale del Psi; entro, in seguito, a far parte dell’Uftficio
segreteria della Cgil. Poi, come «aggiunto» di Luciano Lama,
passo alla direzione della federazione dei chimici. Nel 1957 entro
a far parte della segreteria della Fiom. Nella primavera del 1960
venne eletto segretario generale aggiunto della Federazione dei
metalmeccanici a fianco di Luciano Lama, e membro
dell’esecutivo della Confederazione; carica che gli fu confermata
nel 1962 e nel 1964, a fianco di Bruno Trentin. Con una singolare
particolarita. Quando al posto di Lama venne proposto Bruno
Trentin, al vertice della federazione si cred una diarchia, in
quanto sia Boni, sia Trentin (caso abbastanza raro) furono
nominati segretari generali. Entrato a far parte — come gia
ricordato — della segreteria confederale nel 1969, Boni partecipo
attivamente alla sfida dell’'unita sindacale con la passione
consueta, fino al momento in cui questo obiettivo dovette essere
ridimensionato nel Patto federativo. Nel 1973 fu eletto segretario
generale aggiunto della confederazione, carica che mantenne fino
al 1977, anno in cui si dimise dalla segreteria. Questo «passaggion»
non fu né facile né indolore. In pratica, le dimissioni furono un
modo per uscire da una situazione divenuta politicamente
insostenibile. Nel 19706, nel Psi, dopo la sconfitta elettorale, c’era
stata la svolta dell’lHotel Midas che aveva portato alla segreteria
Bettino Craxi, con lappoggio dei c.d. lombardiani guidati da
Claudio Signorile. Boni era rimasto solidale con il precedente
segretario Francesco De Martino. Agostino Marianetti, allora
membro socialista della segreteria confederale, pose la sua
candidatura alla guida della corrente socialista (lo appoggiava il
lombardiano Mario Dido, responsabile dell’organizzazione e
storico avversario di Boni), con il sostegno del partito. Boni

contrasto quel disegno fino a quando gli fu possibile, poi dovette
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cedere. Di qui la lettera di dimissioni e l'uscita dalla Cgil (i
comunisti — compreso Luciano Lama — non mossero un dito in
sua difesa) con encomiabile dignita. Gli venne affidata la
Presidenza della Fondazione Brodoloni (un centro culturale
d’ispirazione socialista di cui fu segretario anche un giovane
Renato Brunetta) e continuo a rappresentare la Cgil al Cnel (dove
stava dal 1958) fino al 1995. Per ben 11 anni fu presidente della
Commissione lavoro. Piero Boni ¢ stata una delle figure centrali
del mondo del lavoro e del sindacato per molti decenni.
Appassionato militante della causa dell’'unita sindacale che per lui
rappresentava la vera missione dei sindacalisti socialisti affido
queste sue idee al saggio per i tipi di Marsilio «I socialisti e 'unita
sindacale» nel 1981. Per la cronaca: fu Boni a portare in Cgil un
giovanotto, laureato in storia, che gli faceva da assistente. Si
chiamava Guglielmo Epifani, nella cui cartella tipo «24ore», come
andava di moda in quei tempi, era gia contenuto il «bastone da

Marescialloy.

Giuseppe “Pippo” Morelli

Nella notte tra il 20 ed il 21 giugno 2016, all’eta di ottantadue
anni, ¢ scomparso, nella sua Reggio Emilia, un grande
sindacalista della Cisl e di tutto il sindacato italiano: Giuseppe
“Pippo” Morelli. E Pincipit di un articolo di Francesco Lauria
su “Nuovi Lavori” (il sito on line di Raffaele Morese, un altro ex
“fimmino”). Lauria svolge la sua attivita nel Centro Studi di
Firenze della Cisl, una vera e propria fucina di quadri e di
elaborazione culturale. In quello stesso luogo, con un salto di
alcune generazioni, Lauria prosegue il lavoro a cui Pippo Morelli
dedico gran parte della sua esistenza, perché credeva nella

formazione, un’attivita a cui si occupo sempre con grande
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impegno. Con Morelli ho lavorato tanti anni: era uno dei miei
interlocutori diretti, prima nella gloriosa Flm (di questa sigla
unitaria sono rimaste soltanto le grandi lettere sulla parete del
palazzo che da su Corso Trieste); poi, per alcuni anni in Emilia
Romagna dove 1o dirigevo la Cgil, lui la Cisl (prima componente
della segreteria, poi come segretario regionale). Ad ambedue, che
eravamo cresciuti bevendo il latte dell’unita sindacale, il destino
volle riservarci di gestire — in Emilia Romagna, che ne era un po’
una prima linea — una gravissima crisi dei rapporti tra le
confederazioni e interni alla Cgil: la fase acuta, nel 1984 e 1985,
dello scontro sulla c.d. scala mobile. In verita, ebbi sempre
I'impressione che I'impegno di Pippo in quella battaglia fosse piu
dovuto alla disciplina di organizzazione e alla fedele amicizia per
Pierre Carniti, che non ad un’intima convinzione. Del resto,
Morelli, insieme a Cesare Delpiano, non aveva esitato a
dichiarare la sua contrarieta, alcuni anni prima, nei confronti della
c.d. strategia dell’Eur. Ma ridiamo la parola al giovane Lauria.
Quello di Morelli ¢ un nome forse non notissimo ai piu giovani,
anche nella Cisl, poiché, ormai oltre venti anni fa, il sindacalista
emiliano fu colpito, di ritorno da un viaggio di cooperazione in
Brasile, da una grave forma di ictus che ne aveva fortemente
minato la capacita intellettuali costringendolo ad interrompere la
sua instancabile attivita sindacale e sociale.

Ma questa “spina nella carne”, per usare le parole di San Paolo
citate durante i suoi funerali, fa parte di una vicenda umana che,
anche se certamente divisa in due parti nettamente distinte della
malattia, ¢ un grande messaggio unitario di gratuita, giustizia e
liberta.

Pippo Morelli, nacque a Reggio Emilia nel 1931. Si laureo nel
1955 all’Universita Cattolica di Milano con Mario Romani, con
una test sul rapporto tra mondo rurale e movimenti sociali nella

sua provincia tra I'unita d’Italia e la prima guerra mondiale. Nel
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1957-58 avvenne il suo incontro decisivo con la Cisl, quando
partecipo al primo corso nazionale per esperti di contrattazione
al Centro Studi di Firenze.

La sua grande capacita negoziale fu immediatamente notata da
Romani e Saba tanto che fu subito da loro inserito, insieme a
Nicola Cacace, nell’Ufficio esperti confederale. Collaboro
pertanto, tra la fine degli anni cinquanta e gli inizi degli anni
sessanta, come assistente presso i Centro Studi, per poi
trasferirsi a Milano, dove inizio la sua attivita presso la Fim e la
Cisl milanesi. Fu tra 1 protagonisti del congresso nazionale della
Fim del 1962 contribuendo, insieme ad Emanuele Braghini; a
scrivere la mozione finale che segno la prima grande svolta di
cambiamento per l'organizzazione dei metalmeccanici cislini. Nel
1963 1 contratto dei metalmeccanici conquisto il diritto alla
contrattazione integrativa e Morelli comincio ad assumere il
ruolo di “stratega” dell'intensa attivita contrattuale (in particolare
aziendale) e formativa della Fim, prima e della Flm unitaria poi.
Pippo Morelli fu quindi, insieme a Luigi Macario, Pierre Carniti,
Franco Bentivogli, Franco Castrezzati, Giovanni Battista
Cavazzuti, Alberto Gavioli, Alberto Tridente (per citare le figure
principali, ma I’elenco potrebbe continuare) uno dei protagonisti
cruciali del profondo rinnovamento della Fim e della Cisl degli
anni sessanta e settanta.

Non fu, come una scellerata lettura revisionista tende a voler
comunicare, una rottura che tradiva la Cisl delle origini.

Come racconto Morelli, nel suo ultimo intervento pubblico in
Italia prima della malattia, svoltosi a Milano nel febbraio del
1993, la nuova Fim e la nuova Cisl si preoccuparono soprattutto
di tradurre nella concretezza 1 principi di autonomia e
contrattazione presenti nei principi e nei valori costitutivi del

sindacato libero fin dalle origini.
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Morelli ricordava, in quell’intervento, come la dura battaglia per
lautonomia sindacale e per I'incompatibilita tra incarichi sindacali
e politici non si risolse nel mero distacco, ma nell’elaborazione
culturale positiva per una maggiore autonomia. Cosi la
contrattazione articolata praticata rimetteva la fabbrica al centro
dell’elaborazione sindacale, facendogli riconoscere la propria base
effettiva nei luoghi di lavoro. Non solo; in questo intervento,
quasi una sorta di testamento intellettuale, il sindacalista reggiano
raccontava ai giovani della Fim T'adozione di esperienze di
metodi partecipati per il dibattito interno praticati dai sindacati
del centro-nord FEuropa, in particolare nelle commissioni
congressuali e organizzative.

Certo ci furono elementi di piena novita, come lipotizzare, a
partire dal 1964, un rafforzamento dell’'unita sindacale che
oltrepassasse anche I'unita di azione, allora per nulla scontata, e,
per la Fim, come per le Acli, la scoperta dell’orizzonte socialista e
la messa in discussione del sistema capitalista alla fine degli anni
sessanta. Non va poi dimenticata la diffusione di uno strumento
di rappresentanza diretta come il sistema dei Consigli di
Fabbrica.

In Morelli si riscontravano certamente alcune specificita. Un’etica
personale fortissima che spesso lo portava su posizioni di
dissenso anche all’interno del proprio gruppo di riferimento.

Egli rivendicava la possibilita di usare la pit ampia critica interna,
anche se in maniera positiva. Si pensi, ad esempio, all’accordo
separato sui temi previdenziali che fu firmato da Cisl e Governo
nel 1968.

I rappresentanti della Fim, che erano contrari all’accordo, si
limitarono, nel Consiglio Generale Cisl, all’astensione. Fu Morelli
a prendere posizione pubblica con un articolo su “Il Ragguaglio
Metallurgico” inequivocabilmente intitolato: “Il dovere di

dissentire” e a prendere carta e penna per dimettersi dalla
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segreteria della Cisl di Milano e per comunicare a Luigi Macario
la propria indisponibilita ad entrare, a quelle condizioni, nella
segreteria nazionale della Fim. Con il senno del poi — mi sento di
aggiungere — quell’accordo era giusto e corretto, ma le reazioni
furono decisamente contrarie.

Egli ricordava pero che quelli non erano atteggiamenti
individuali. Quel gruppo dirigente, senza indulgere in moralismi,
cerco di portare avanti un’etica collettiva e partecipata, si
potrebbe dire quasi “francescana”, che era considerata
pienamente parte dell’azione di ogni sindacalista.

Si pensi, ad esempio, alla regola ferrea che evitava che gli stipendi
di segretari e operatori superassero quelli di impiegati e operai
metalmeccanici ed anche Iattenzione ai tenori di vita personali:
lo stesso Morelli ricordava, con il sorriso, la contestazione a
Romei, segretario della Cisl di Milano, reo di aver acquistato, sia
pur con soldi propri, una Fiat 124, considerata al di sopra degli
standard possibili per un sindacalista. Cio ¢ quanto sostiene
Lauria nel suo scritto: in verita 10 rammento che 1 segretari
nazionali della Fim-Cisl in quei tempi disponevano di smaglianti
Fiat 130 di proprieta del sindacato.

Pippo Morelli segui grandi vertenze nazionali, come quella
dell’Italsider, dove, si racconta, riusci a raggiungere un accordo
importantissimo e quasi insperato, convincendo ostinatamente
non solo I'azienda, ma anche un’inizialmente scettico Luciano
Lama, che gli fece dono di una delle sue inseparabili pipe.

Morelli sara un grande protagonista nella segreteria nazionale
della Fim, fino a oltre la meta degli anni settanta, divenendo uno
degli artefici, insieme a Bruno Trentin e a Bruno Manghi, della
conquista delle 150 ore per il diritto allo studio, a partire dal
contratto del 1972.

Negli anni settanta, in questo senso distaccandosi parzialmente
anche dalla linea di Pierre Carniti, Morelli appartenne pienamente

© 2017 ADAPT University Press



110 Storie di sindacalisti

a quell’area, trasversale alle tre confederazioni, che viene definita
“seconda sinistra sindacale”, per distinguerla dalla componente,
piu ampia, della seconda meta del decennio precedente, aderi
anche a Democrazia Proletaria (i militanti della sinistra Cisl,
quando “rompevano” con il loro mondo, non si iscrivevano
quast mai al Pci, ma lo scavalcavano a sinistra).

Terminata 'esperienza nella Flm entro nel 1981 nella segreteria
della Cisl Emilia Romagna di cui divenne segretario generale,
carica che lascio nel 1985 per tornare alle origini, al Centro Studi
di Firenze. Tra il 1985 ed il 1989 egli assunse infatti 'incarico di
direttore del Centro Studi Cisl nel quale si impegno fortemente
per valorizzare i ruolo della formazione sindacale, nel
comprendere i processi di trasformazione e cambiamento della
societa italiana ed europea in quegli anni. Nel periodo della sua
direzione, il Centro si caratterizzo in particolare per 1 corsi sulla
contrattazione nell'impresa, le politiche internazionali e le
politiche ambientali. Il tema della formazione come strumento di
promozione umana ed emancipazione sociale fu al centro di un
importante seminario da lui organizzato presso il Centro Studi
con il pedagogista brasiliano Paulo Freire, teorico della
“pedagogia degli oppressi”.

Nei primi anni ‘90 Morelli assunse anche la Presidenza del Parco
del Gigante, nell’Appennino emiliano, carica attraverso la quale
mise in campo la sua forte sensibilita ambientale, ereditata anche
dalla sua antica formazione scoutistica. Dagli anni ottanta, fino al
1993, anno in cui fu colpito dal grave ictus, si impegno
fortemente anche nella cooperazione internazionale, in
particolare in Brasile, dove, insieme ad Alberto Tridente, Enrico
Giusti e Beppe Stoppiglia collaboro a lungo, anche attraverso
I'Iscos, con il futuro presidente Lula. Di questo impegno ¢
significativa traccia il libro, uscito per Edizioni Lavoro nel 1983,

intitolato “Viaggio dentro il Brasile”.
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Se si volesse tirare un filo rosso dell’esperienza di Pippo Morelli
si potrebbe coniugare questa espressione: egli, al di la
dell’estrema severita di vita che imponeva a se stesso e richiedeva
agli altri, era una “persona ponte”. Ponte tra il mondo della
cultura e lattivismo sindacale, tra la piena appartenenza alla
dimensione ecclesiale e la sinistra anche radicale (si veda, ad
esempio, il suo intervento al Convegno nazionale di Bologna dei
Cristiani per i Socialismo, settembre 1973), tra il Nord del
mondo e quel Brasile dove, con lungimiranza, aveva avvertito un
possibile percorso di emancipazione complessiva dei ceti
popolari attraverso il sindacato, non senza avvertire le possibili
contraddizioni.

Gli ultimi vent’anni, come detto, sono una storia diversa, ma non
opposta. 1l sindacalista che faceva, soprattutto nella forma scritta,
un grande uso della parola, ha dovuto imparare la debolezza del
silenzio, circondato dall’amore della famiglia e degli amici.

C’¢ qualcosa di immenso e prezioso nella storia, in questo caso
collettiva, della famiglia Morelli, una famiglia che ha dato tanto
anche alla citta di Reggio Emilia. La vicenda di Pippo, compresa
I'inattesa seconda parte della sua vita, ¢ ben sintetizzata dalle
parole del Vangelo di Giovanni: «Non meravigliarti se ti ho
detto: dovete nascere dall’alto. Il vento soffia dove vuole e ne
senti la voce, ma non sai da dove viene né dove va: cosi ¢
chiunque ¢ nato dallo Spirito». Che altro dire di piu e di meglio di
quanto ha scritto Lauria. C¢ solo lo spazio per qualche ricordo
personale. Pippo non era un oratore da comizio (come dovevano
essere i sindacalisti della sua generazione). Era un ragionatore
treddo e lucido, con un approccio molto pratico ai problemi.
Dopo aver esercitato il ruolo del contrattualista, comincio ad
occuparsi di organizzazione. Ricordo che io e lui ci trovammo al
Palazzo dei Congressi dell’Eur, la sera precedente di una delle

tante Iniziative dei metalmeccanici. Ci accorgemmo con
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raccapriccio che mancava tutto; la grande sala (era stata scelta
quella grande dei marmi a piu piani, anziché quella “classica”
destinata ai congressi con tanto di poltrone ad anfiteatro) era
completamente nuda. Cosi ci recammo su e giu dalla cantina,
insieme a qualcun altro che era venuto con noi) per recuperare le
sedie e disporle in fila, insieme ai tavoli. Pippo fece una battuta
che mi ¢ rimasta impressa: «Ha proprio ragione Nino Pagani [un
altro dirigente della Fim, #dr] quando dice che il compito degli
organizzatori ¢ quello di spostare le sedie». Peraltro, in quella
notte Roma, fu sommersa da una tempesta di neve, benché
fossimo ormai in marzo. La citta non era affatto abituata ad
eventi del genere. Me ne resi conto rincasando nel pieno della
notte su di un pulmino guidato da un dipendete abruzzese (e
quindi abituato ad affrontare le intemperie) della Fim. Ne vidi di
tutti 1 colori: auto abbandonate, alberi caduti, strade impraticabili.
Molti compagni restarono a dormire all’Bur. Tra costoro, anche
Angelo Airoldi ed Ada Collida. Credo che in quell’occasione —
galeotta fu la neve — sia nato il loro amore. Rammento anche
quando incontrai Pippo per la prima volta. Era il 1965 (o forse
I'anno dopo). Il mio grande amico Mario Ricciarelli della Fim di
Bologna (anche lui ci ha lasciato anni fa) mi disse che, quella
notte, sarebbe arrivato Pippo Morelli. Io ero un accanito lettore
di “Dibattito sindacale” (la rivista della Fim milanese “ispirata”
da Pierre Carniti, di cui ho gia parlato) dove comparivano spesso
degli articoli di Pippo che per me, sindacalista alle prime armi,
erano molto formativi. Accompagnai Ricciarelli alla stazione.
Allora c’era un treno che partiva alle 19,20 da Roma ed arrivava a
Bologna a mezzanotte e si fermava li. Lo si usava normalmente
per raggiungere o rientrare a Bologna. Ovviamente Morelli non
aveva cenato. Ci recammo tutti e tre alla tavola calda e Ii
facemmo conoscenza davanti ad una birra. Anni dopo 1o e lui

(insieme ad un dirigente della Uilm, quasi sempre Sandro Degni
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o Silvano Veronese) facevamo parte di un gruppo di pronto
intervento delle segreterie nazionali incaricato di sanare le
situazioni territoriali in cui si fosse verificata una crisi nei rapporti
unitari. Eravamo — insieme a Rino Caviglioli anch’esso della Fim
— una sorta di commissari pellegrini. Prima di rientrare veniva
redatto un verbale di impegni sottoscritto da tutti. E guai a chi
sgarrava. Erano tempi fatti cosi. A raccontarli oggi sembrano
tavole, dal momento che ognuno fa come gli pare. Ma allora
c’erano dirigenti come Pippo Morelli.
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Capitolo quinto.
L’autunno (freddo) dei metalmeccanici
(la vertenza Fiat del 1980)

Nel autunno del 1980, il sindacato sopravvissuto ai ruggenti anni
settanta — come quel cavaliere che continuava a combattere senza
accorgersi di essere gia morto — ando incontro ad una cocente
sconfitta alla Fiat. Il gruppo torinese — con i nuovo
amministratore delegato Cesare Romiti — si rese conto di non
poter andare avanti dovendo fronteggiare una conflittualita
permanente, ingovernabile, in una fase economica che imponeva
una profonda revisione dell’organizzazione del lavoro, della
produzione e del prodotto. Procedette dapprima al licenziamento
dei lavoratori che si erano contraddistinti per azioni violente e
per probabili legami con il terrorismo. Poi I'azienda torinese si
accinse ad affrontare una situazione di mercato decisamente
critica e priva di prospettive a breve. Aveva inizio la grande
ristrutturazione produttiva del decennio ottanta. Dapprima
turono richieste migliaia di licenziamenti. Poi, dopo la caduta del
Governo Cossiga, la Fiat colse 'occasione per aggiustare il tiro
tramutando la richiesta di licenziamenti in 23mila sospensioni. I
sindacati che erano scivolati, per sostanziale debolezza, in uno
sciopero ad oltranza, coi picchetti davanti ai cancelli (garantiti da
lavoratori provenienti da altre fabbriche e province), non furono

in grado di convincere 1 lavoratori a cambiare forma di lotta,
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rientrando al lavoro e adottando iniziative di sciopero di piu
lungo respiro. Cosi l'azione ando avanti per 35 giorni, con
iniziative di lotta e di mobilitazione che coinvolsero tutte le
strutture sindacali del Paese (Giorgio Benvenuto, allora segretario
generale della Uil, soleva dire che di quella vertenza erano
possibili soltanto due esiti: o la Fiat molla o molla la Fiat),
mobilitarono l'opinione pubblica e le forze politiche. In una di
queste giornate, in cui la modalita di lotta nascondeva soltanto la
difficolta e la disperazione del sindacato (all’inizio di ogni turno
gli operai si presentavano alle porte, con il loro baracchino, per
vedere come regolarsi), Enrico Berlinguer, venuto ad esprimere
la solidarieta del Pci, fu preso in contropiede da una domanda
insidiosa e assicuro che, nel caso di occupazione della fabbrica, il
suo partito avrebbe appoggiato 1 lavoratori. Queste affermazioni
furono in parte distorte e strumentalizzate, sia da destra che da
sinistra: in ogni caso, patlare di occupazione era una follia,
avendo quegli stabilimenti la dimensione di una citta di media
grandezza. Il braccio di ferro prosegui senza che si intravvedesse
un qualsiasi sbocco, fino a quando, il 14 ottobre, si svolse a
Torino una grande ed inaspettata manifestazione a cui presero
parte — si disse — 40 mila lavoratori tra capi, tecnici ed impiegati,
in difesa del diritto al lavoro. L’evento suscito di per sé
un’enorme impressione e indusse 1 vertici sindacali (fino a quel
momento fortemente impegnati nella battaglia) a pervenire, in
poche ore, ad un accordo che venne vissuto dalle “avanguardie”
come una sconfitta, tanto che il giorno dopo, 1 segretari
confederali, che si erano assunti la responsabilita di quell’intesa,
vennero inseguiti da alcuni gruppi di lavoratori, quando si
presentarono nelle assemblee. Cesare Romiti ricordo, alcuni anni
dopo, la conclusione della vertenza con questa parole: «La svolta
del 1980 fu determinante non solo per la Fiat ma per tutto il

paese. Non credo di peccare di presunzione se affermo che
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parole come profitto, produttivita, merito hanno riacquistato il
diritto di esistere in Italia grazie soprattutto a noi, alla nostra
termezza». Allora dirigeva la Cgil del Piemonte Fausto Bertinotti
e Claudio Sabattini (Punico che pagd per la sconfitta con
un’emarginazione durata un paio di anni con ricadute anche sul
piano personale) era il segretario della Fiom che seguiva il settore
dell’auto con la collaborazione di Tiziano Rinaldini (il fratello
maggiore di Gianni). Mentre Pio Galli, Franco Bentivogli ed
Enzo Mattina erano rispettivamente 1 segretari generali di Fiom,
Fim e Uilm.

Come il bambino della favola, i “quarantamila” di quel 14
ottobre 1980 avevano svelato la nudita del sovrano-sindacato. I
dirigenti piu responsabili colsero quella traumatica occasione per
compiere quanto non erano stati in grado di fare prima:
concludere, alle condizioni possibili, una vertenza ormai
insostenibile. Viene da chiedersi — col senno di poi — perché, nel
sindacato, si fosse avviata una riflessione autocritica soltanto
dopo la sconfitta, mentre prima — in nome di una falsa unita di
classe — Tintero movimento confederale si fosse schierato a
favore di una lotta persa in partenza, perché fondata su di
un’analisi sbagliata: 1a negazione della crisi come dato oggettivo,
rispetto al quale anche l'azienda non aveva spazi di manovra,
salvo condannarsi ad un inesorabile declino. Invece, le analisi
compiute dal sindacato erano tutte incentrate sull’esigenza di
sconfiggere un disegno diabolico, teso a recuperare potere in
tabbrica, col pretesto di una crisi inventata. Le maestranze della
Fiat furono le prime vittime di una direzione sindacale in parte
inadeguata e in parte pregiudizialmente intenzionata ad inasprire
la vertenza e la lotta. Nel suo insieme, il sindacato sembro
opporst alla necessita di ampi processi di riconversione legati al

mutamento dei mercati. Tutta operazione (la richiesta di 15mila
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licenziamenti prima, di collocare 23mila lavoratori in cassa
integrazione, poi) veniva denunciata come se fosse una manovra
strumentale dell’azienda. L’insuccesso alla Fiat, cosi, fu benefico.
E trasformo radicalmente I'approccio culturale verso i problemi
del sistema delle imprese. Nel decennio ‘80 il sistema produttivo
passo attraverso un tritacarne: interi settori, che erano stati
Possatura dell’apparato industriale (la siderurgia, la petrolchimica,
la navalmeccanica e in genere le industrie a partecipazione statale)
subirono trasformazioni profonde e sopportarono conseguenze
pesanti sull’occupazione e sulle condizioni di lavoro (circa
400mila prepensionamenti in un decennio). Il sindacato, dopo
Pesperienza Fiat, assunse quasi sempre posizioni negoziali e di
collaborazione, finalizzate a salvare l'unita produttiva anche a
costo di amministrare costi sociali enormi (basti pensare alla
gestione del Piano della chimica). Era questa la premessa
necessaria per trovare un filo rosso che leghi i profili di Galli,
Bentivogli, Mattina e Sabattini (in fondo questa vertenza ¢ stato
Iepisodio centrale della loro vita sindacale), mentre per Fausto
Bertinotti ho ritenuto piu appropriata una collocazione
autonoma (anche perché — lo dico con amicizia — «ne ha fatte piu

di Carlo in Francia»).

Pio Galli

Nato ad Annone di Brianza il 1° febbraio 1926 e morto a Lecco
il 12 dicembre 2011, Pio Galli ha partecipato attivamente alla
Resistenza e, dopo la guerra, ha dedicato la sua intera vita
I'impegno sindacale nella Fiom, prima a Lecco (dove fu anche
segretario della Camera del lavoro), poi a Brescia dove fu
chiamato a risolvere una situazione conflittuale all’interno della

categoria (la Fiom di Brescia ha sofferto di questi problemi per
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molti anni, tanto da essere a lungo “commissariata” attraverso
I'invio di dirigenti esterni). Da Brescia Galli fu chiamato a far
parte della segreteria nazionale nel 1964, dove ricopri con molta
autorevolezza e stima, I'incarico di responsabile
dell’organizzazione. Quando Bruno Trentin nel 1977 fu eletto
nella segreteria confederale, Galli ne prese il posto alla Fiom
ricoprendo la carica di segretario generale fino al 1985, quando fu
eletto consigliere regionale in Lombardia, concludendo cosi la
sua carriera politico-sindacale nel 1990. Il suo “aggiunto” era
Ottaviano Del Turco.

Il padre, Angelo Galli, era un operaio siderurgico e lavorava alla
fossa di colata delle Acciaierie e Ferriere Caleotto. LLa madre
Angela era originaria di Bosisio Parini e prima di sposarsi aveva
lavorato nella filanda di Annone. Oltre a Pio ebbe altri tre figli.
Nel 1928 la famiglia si trasferi a Valmadrera, dove resto per sette
anni, anche per accorciare la distanza che ogni giorno il padre
Angelo doveva percorrere in bicicletta per recarsi al lavoro. In
quel periodo 1 Galli vivevano nella miseria. I due fratelli piu
piccoli di Pio morirono di difterite e anche Renato, laltro
tratello, era spesso malato e fu ricoverato in sanatorio. Causa di
questi malanni fu probabilmente la malnutrizione, problema
diffuso nelle campagne brianzole. La paga del padre Angelo non
superava le cento lire alla quindicina. E bene riflettere oggi su
queste condizioni di vita e di lavoro per comprendere quanta
strada ¢ stata compiuta in termini di diritti e benessere in meno di
un secolo e come sia destituita di fondamento la convinzione che
1 giovani di oggi siano costretti a tollerare una situazione per loro
insostenibile.

Il padre di Pio era un convinto antifascista e non permise mai al
tiglio di indossare la divisa da Balilla che veniva consegnata a tutti
1 ragazzi, a quel tempo. Pio ebbe il primo paio di scarpe a 8 anni

e il primo vestito a 9 (forse anche per questi motivi, quando I’ho
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conosciuto 10, ci teneva a sfoggiare una certa eleganza). Quando
era in quarta elementare la famiglia si trasferi nella citta di Lecco,
nel quartiere operaio di Rancio. La casa aveva solo due stanze ma
era meno umida dell’abitazione di Valmadrera. Era ormai il 1936
e il fascismo era arrivato in tutti 1 luoghi di lavoro: se volevi
lavorare, dovevi avere la tessera del partito.

Il padre di Pio, come molti altri operai non cedette al ricatto e
pur riuscendo a mantenere il posto di lavoro non aveva mai la
possibilita di fare straordinario e 1 soldi non bastavano. Per
arrotondare il salario andava alla distilleria Aldeghi a imbottigliare
vino e altri liquori. La madre fu costretta a ricominciare a
lavorare all’Oasa di Olimpio Alde, dove si producevano fibbie e
mollettoni per le commesse militari. Rimase li per tutta la guerra
e pot si mise a fare la domestica in casa di un macellaio di Rancio.
Terminata la quinta elementare Pio dovette iniziare a lavorare.
Come gli altri ragazzi del quartiere Pio ambiva a diventare un
operaio meccanico ma il suo primo impiego fu all’azienda
Valsecchi che produceva reti da letto, zerbini e trappole per
uccelli. Dopo un anno e mezzo passo alla fabbrica dei fratelli
Rusconi. Stanco di un lavoro ripetitivo e pesante, ando a lavorare
per un certo periodo alla panetteria e pasticceria Canziani. I turni
di lavoro e il fatto di dover lavorare ogni giorno, anche alla
domenica, fecero tornare Pio al suo proposito originario.

Ando allora a lavorare in una piccola officina meccanica, la
Carenini. Se nel suo primo lavoro Pio guadagnava 35 centesimi
all’ora qui diventarono settantacinque e fu assunto regolarmente
con libretto di lavoro. Intanto frequento dei corsi professionali
serali. Il primo libro di Pio tu Comse fu temprato 'acciaio (diversi anni
dopo, quando divenne segretario della Fiom, ad un giornalista
che lo intervistava, Pio — a prova del suo onesto candore —
confermo questa sua predilezione). Il libro raccontava la storia

della rivoluzione in Russia, in sostanza della fondazione del Pcus.
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Glielo aveva passato il barbiere di Rancio, storica figura
dell’antifascismo lecchese. La lettura di quel libro lo appassiono
particolarmente. Durante la guerra la vita era molto dura e Pio
vide crescere intorno a sé una decisa avversione al fascismo.
Dopo 1I'8 settembre 1943 Lecco fu la prima citta italiana a
prendere le armi contro i nazifascisti. Il primo nucleo partigiano
si costitul ai Piani d’Erna e altri gruppi ai Resinelli e in Valsassina.
A seguito delle deportazioni in Germania di diversi operai
lecchesi “colpevoli” di aver scioperato contro il nazifascismo, nel
marzo del 1944, assieme agli amici Romolo e Piero, Pio decise
che era arrivato il momento di raggiungere le formazioni
partigiane della Valsassina.

I loro contatti tra 1 partigiani erano Renato Pennati, un operaio
comunista della Breda e Demetrio Bianchi, il barbiere di Rancio
sopra menzionato. Durante una missione furono individuati in
treno da una spia fascista ed arrestati. Portati in una scuola
adattata a caserma, furono picchiati e torturati (di quel
trattamento Pio portava ancora le cicatrici sui piedi e le caviglie),
ma nessuno dei tre si lascio sfuggire la destinazione del loro
viaggio. Poi, furono trasferiti a Como, dove subirono altri
pestaggi e una mattina appresero di dover essere deportati in
Germania. Arrivati alla stazione di Greco Pirelli, approfittando
della distrazione delle guardie riuscirono a fuggire dal treno.
Dopo aver percorso a piedi tutta la Brianza tornarono a Lecco,
pronti a raggiungere nuovamente le formazioni partigiane. Dopo
molte traversie riuscirono ad unirsi alla 55* Brigata F.lli Rosselli.
Ad un certo punto la Brigata fu accerchiata dai tedeschi e i
partigiani dovettero disperdersi, chi in Svizzera, chi in giro per le
montagne. A Pio fu suggerito di andare dai parenti di Annone e
stare nascosto per un po’. Nel settembre 1944 il governo della
Repubblica di Salo fece un’ordinanza che assicurava ai renitenti

alla leva di non essere perseguiti se fossero tornati al lavoro.
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Questa decisione fu motivata dalla mancanza di manodopera
maschile all’interno dell'industria. Pio torno a Lecco. Questo
pero non gli impedira di prendere parte a numerose azioni
partigiane in citta e in montagna. 11 25 aprile arrivo 'ordine di
occupare la citta. La mattina del 26 Pappuntamento era in Piazza
del Seminario. Fascisti e tedeschi si arresero solo dopo una
pesantissima sparatoria. Finita la guerra Pio Galli entro nella
polizia popolare e in due occasioni fu assegnato alla scorta di
Winston Churchill nel corso della visita del Primo Ministro
britannico a Menaggio (la localita che poi divenne il buen rétiro di
Pio e della famiglia, con una bella casa proprio ai bordi del lago).

Nel 1946 Pio entro al Caleotto, importante acciaieria di Lecco,
con l'obiettivo di diventare un operaio specializzato. Al Caleotto
le condizioni di lavoro erano durissime e ben presto Galli
divenne protagonista di molte battaglie sindacali e fu eletto nella
Commissione Interna. Nel 1947 sposo, all’eta di ventun’anni,
Gina dalla quale ebbe due figli: Ivan e Laika, due nomi che
testimoniano 'ammirazione per I'Urss. Laika, una ragazza, poi
una donna, molto bella, ¢ stata la segretaria “storica” di Trentin.
La vita non era facile e 1 due sposi dovettero vivere per un
periodo nella casa dei genitori di Pio. Nel 1953 Pio Galli fu
licenziato insieme ad altri 8 membri della Commissione Interna.
Comincio allora la lunga e prestigiosa carriera sindacale,
richtamata per sommi capi all'inizio, il cui evento centrale ¢
rimasto legato alla famosa Marcia dei Quarantamila (14 ottobre
1980). In verita un’altra impresa dei metalmeccanici di alcuni anni
prima ebbe un grande impatto nella politica del Paese, tanto da
avviare un processo che avrebbe portato alla conclusione della
c.d. solidarieta nazionale. Basti ricordare la manifestazione del 2
dicembre 1977 dei metalmeccanici a Roma, che non fu molto
gradita, a sinistra, rispetto alla fase politica, segnata dall’inizio del

percorso del “compromesso storico” e dell’appoggio esterno del
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Pci al Governo Andreotti. Con quella manifestazione il gruppo
dirigente della Flm voleva affermare che era possibile avere una
posizione  critica nei  confronti del Governo e,
contemporaneamente, non lasciare le piazze in mano agli scontri
tra autonomi e polizia. Questa era la giustificazione ufficiale, ma
la manifestazione fu considerata un’evidente presa di distanza
della classe operaia per antonomasia dalle politiche di un governo
appoggiato anche dal Pci. Giorgio Forattini — i celebre
vignettista di quei tempi — immortaldo su La Repubblica un
Enrico Berlinguer con una vistosa veste da camera e tanto di
foulard al collo, intento a versarsi il the, mentre dalla finestra
provenivano i rumori della sfilata delle tute blu. Un altro aspetto
da ricordare di quegli anni ¢ che furono definiti “di piombo” per
il dilagare del terrorismo brigatista (il caso Moro avvenne nel

1978), con tante infiltrazioni nelle aziende metalmeccaniche.

Chi scrive, quando ha fatto parte della segreteria nazionale della
Fiom (dal 1969 al 1974) ha lavorato a stretto contatto con Galli
all’Ufficio Organizzazione, in sostanza in una posizione
gerarchicamente uguale alla sua (anche se nella sostanza eta,
Pautorevolezza e Desperienza gli attribuivano un livello di
maggiore responsabilita). Ottaviano Del Turco era uno dei
tunzionari dell’'Utficio. La politica organizzativa dopo l'autunno
caldo ebbe un ruolo fondamentale nella costruzione della Flm,
sia pure in un contesto di elaborazione collettiva. I delegati, i
consigli di fabbrica e di zona, le misure relative all'integrazione
tra le strutture delle tre federazioni (gli organismi dirigenti unitari;
1 bilanci in comune, riservando alle categorie delle poste a
stralcio; la tessera unitaria; le sedi unitarie, a partire da quella
nazionale in Corso Trieste; le regole di comportamento in tutta
lattivita sindacale e quant’altro); i successi nelle adesioni al

sindacato. Tutte queste scelte comportavano un dibattito
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tecondo e una linea di direzione molto ferma ed operativa, a cui
Galli si dedicava con passione ed energia, insieme al sottoscritto
e ai colleghi della Fim e della Uilm. Comunista tutto d’un pezzo
dimostro in momenti importanti una grande capacita di
autonomia e di difesa delle proprie opinioni. In preparazione del
Congresso del 1970 fu istituita una commissione con I'incarico di
redigere il documento delle Tesi da sottoporre al dibattito. Oltre
ai piu autorevoli dirigenti delle strutture periferiche, ne facevano
parte per la segreteria Galli, Elio Giovannini e il sottoscritto. In
quei tempi era molto facile farsi prendere dall’entusiasmo e
gettare il cuore oltre 'ostacolo: man mano che si procedeva nella
stesura emergevano anche aspetti parecchio discutibili,
influenzati dalle troppe retoriche di allora (in particolar modo
dalla suggestione dell’egualitarismo che tanti guai ha portato al
sindacalismo di quell’epoca). C’era pero una questione molto
seria e politicamente delicata: la possibilita di portare a termine
Punificazione dei metalmeccanici a prescindere dalla loro
appartenenza a differenti confederazioni (e sostanzialmente fuori
da esse, sia pure con rapporti di collaborazione e di affiliazione).
L’operazione era malvista non solo dalla Cisl e dalle Uil ma anche
dalla stessa Cgil e dal Pci (per motivi comprensibili e giustificati).
Ma nella commissione quella idea fu accolta in modo pressoché
unanime. Scattarono quindi gli anticorpi. Ricordo una
lunghissima telefonata tra Trentin e Galli (la commissione si
riuniva a Milano): il primo cercava di convincerlo che si trattava
di una posizione sbagliata, ma Pio resisteva e chiedeva a Bruno di
venire a Milano a spiegare le sue opinioni. Correttamente, pero,
Trentin ribadiva che spettava alla commissione farsi carico
dell’opinione del segretario generale. Per farla breve, prima di
chiudere il testo, si svolse a Roma una riunione di partito alla
presenza di Galli per discutere del problema. Rammento che,

dovendo tornare a Milano per la riunione conclusiva del
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documento, io, Giovannini e gli altri componenti romani della
commissione ci trovammo all’aeroporto in attesa di Galli, che
tardava. Pensammo tutti che avessero convinto e che mancasse
all’appuntamento. Poi prima dell'imbarco lo vedemmo arrivare
elegante (1l figlio lavorava da Vittadello) e sorridente come
sempre. A Milano non fece una piega. La commissione licenzio il
documento senza cambiare una virgola. Poi nella riunione del
Comitato centrale chiamato ad approvare le Tesi ci volle la
bravura di Trentin per trovare una mediazione valida ed
accettabile anche dalla Confederazione. Ma la fermezza di Pio
Galli mi colpi profondamente. Certo, da segretario generale Pio
non fu sempre all’altezza del compito, soprattutto venendo dopo
un grande e prestigioso intellettuale come Trentin. A dire la
verita subi molto, anzi troppo, I'influenza di Claudio Sabattini, un
personaggio complesso e controverso di cui patleremo in
seguito. Un’influenza negativa che porto la Fiom (e la Flm) alla
sconfitta davanti ai cancelli della Fiat. La Cgil di allora fu giusta e
generosa con l'onesto Pio (anche se il “capo” era lui). Ad essere
“punito” fu il vero responsabile (Sabattini) e non Galli, per il
quale, comunque, inizio la fase discendente. Perché non ¢ un bel
segnale riconoscere che chi si fregia dei gradi piu elevati puo
essere plagiato e strumentalizzato da un Raspuntin che si porta
appresso incautamente.

Franco Bentivogli

Diversamente da Pio Galli, Franco Bentivogli — successore di
Pierre Carniti alla Fim — ottenne nel suo cursus honorum anche la
carica di segretario confederale, con la responsabilita delle
politiche sociali, la stessa che ricoprivo io nella segreteria della

Cgil. Dopo il lavoro comune nella Flm, ebbi pertanto Poccasione,
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parecchi anni dopo, di collaborare nuovamente con Franco. Era
nato a Forli il 12 novembre del 1935, in una famiglia composta
da cinque persone: oltre a Franco, i genitori, la nonna materna,
un fratello maggiore di due anni. LLa madre aveva lavorato alla
tilanda, poi alla Becchi e nel dopoguerra alla Orsi Mangelli (la pitn
grande azienda di Forli, con produzione di fibre sintetiche, che
negli anni 70 ando in crisi e fu una delle pit importanti e difficili
vertenze gestite durante la mia esperienza sindacale). 1l padre era
un bracciante molto esperto in innesti e potature e un
appassionato cacciatore; la nonna era bracciante agricola. Il padre
era un mazziniano convinto, anticlericale ma anche molto
rispettoso per quelli che frequentavano la chiesa. La madre e la
nonna erano normali credenti. Questa sottolineatura che
Bentivogli ha voluto fare nelle sue memorie (“Nella Fimr una
vita...”, Testimonianza di Franco Bentivogli — Raccolta da Bruno
Liverani e riassunta da piu colloqui tra il 2009 e il 2013) ¢ molto
importante, perché, diversamente dal padre Franco ¢ un fervente
cattolico. Ma seppe ricambiare il rispetto che il padre aveva
sempre manifestato nei confronti delle sue convinzioni,
garantendogli, alla sua dipartita, delle esequie laiche. La sua prima
esperienza scolastica si svolse in gran parte durante la guerra: la
tame, ¢li allarmi delle sirene che annunciavano i bombardamenti,
le corse nei rifugi, che erano 1 fossi profondi della vicina
campagna, lo sfollamento in montagna, i1 partigiani, le abitazioni
bruciate per rappresaglia, 1 rastrellamenti dei tedeschi, le
tucilazioni e impiccagioni di giovani partigiani da parte dei
fascisti, le mine nascoste dappertutto, che colpivano
prevalentemente 1 bambini, 1 terribili mesi passati tra i due fuochi
nel cuore della “Linea gotica”, il passaggio di aerei alleati cosi
numerosi da oscurare il cielo. La fine della guerra e il ritorno a
scuola, i genitori senza lavoro e piu poveri di prima. Finita la

quinta elementare, anziché fare le tre classi d’avviamento (era il
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tipico percorso di studio dei figli piu fortunati degli operat) come
avrebbe voluto la madre, Franco preferi andare subito a lavorare,
allo scopo di fornire un sostegno alla famiglia, perché, dopo che
il padre si era gravemente ammalato, tutto il carico era sulle spalle
della madre, con la sua modesta paga di operaia di terza
categoria, paga che a quel tempo era inferiore del 33% rispetto a
quella degli uvomini di part mansioni. Comincio dunque a lavorare
prestissimo; alla domenica frequentava la parrocchia di
Schiavonia. Lavoro come garzone da un barbiere e poi da un
calzolaio. La sua passione pero si esprimeva net ritagli di tempo
in una piccola officina sottocasa che riparava i ciclomotori, i
Mosquito, a due tempi, 1 Ducati Cucciolo e i Motom, a 4 tempi.
Li imparo a ripararli; a truccarli per renderli piu veloci e quando
riusci ad avere un vecchio Motom tutto suo, lo timise a2 nuovo:
colore rosso, sella lunga, manubrio basso e alcune modifiche al
motore, maggiore compressione, valvole e carburatore
maggiorati, con le quali acquisi una velocita tale da seminare le
Vespe e le Lambrette cosi diffuse allora. Questa era la vita di
tanti giovani, in quei tempi. Sarebbe il caso che queste storie
sollecitassero qualche riflessione — magari autocritica — in tanti
giovani di oggi, che si credono 1 “dannati della terra”. Franco
aderi alla Fim-Cisl nel 1956, quando era operaio elettrotecnico
nella Fiar-Cge. Dopo un anno di formazione presso il “Centro
studi” della Cisl di Firenze, inizio nel 1959, la sua attivita di
dirigente sindacale nelle Marche, dove coordinava Tattivita
contrattuale in diversi settori. Anche questo passaggio merita una
riflessione su come un’intensa attivita formativa era in grado di
tar progredire, anche sul piano culturale, un giovane che aveva
compiuto soltanto il ciclo delle scuole elementari, fino a metterlo
in grado di affrontare problemi complessi di direzione. Nel 1961
si trasferi a Treviso come segretario generale della Fim-Cisl prima

provinciale e poi regionale del Veneto, dove Bentivogli fu

www.bollettinoadapt.it



L’autunno (freddo) dei metalmeccanici (la vertenza Fiat del 1980) 127

protagonista di aspre battaglie, in particolare per 'autonomia del
sindacato, l'unita sindacale e I'affermazione della contrattazione
aziendale. A partire dai distretti dei c.d. elettrodomestici bianchi,
la cui produzione era decollata in conseguenza delle maggiori
possibilita, dopo il “miracolo economico” delle famiglie italiane
di acquistare beni di consumo durevoli. Nel 1970 entro nella
segreteria nazionale della Fim-Cisl, di cui diviene segretario
generale nel 1974, succedendo al grande Pierre Carniti. In quel
ruolo lavoro con Pio Galli, al quale somigliava moltissimo per
formazione, storia personale e, soprattutto, forza morale, sia pure
con altri evidenti limiti. Bentivogli e Galli esprimevano nei
confronti delle controparti datoriali un risentimento che, prima di
essere 1deologico e politico, come quello di chi sceglie il
“mestiere” di sindacalista, era non solo etico, ma quasi
antropologico: un risentimento che li riportava, nelle ditficolta
del negoziato, alla durezza della vita vissuta sui posti di lavoro.
Diversamente da Pio, Franco, nel 1983, passo alla segreteria
nazionale della Cisl, dove per otto anni (io lo incrociai a partire
dal 1987) diresse il settore delle politiche sociali della
confederazione. Scaduto il mandato di segreteria, concluse la sua
esperienza nel sindacato come presidente dell’Iscos (Istituto
sindacale per la cooperazione allo sviluppo). E stato vice
presidente del Cnel. Dal 1994, lasciata la Cisl, si impegno nel
settore del volontariato: fa parte del comitato scientifico della
Caritas Italiana, che ogni anno elabora il Dossier statistico
tmmigrazione ¢ del Comitato etico-morale della Fondazione
Solidarieta di San Marino, impegnata in un progetto di sviluppo
scolastico e occupazionale in una zona poverissima del Peru.
Quella di continuare a dare un contributo a chi ne ha bisogno ¢
un tratto comune di tanti ex dirigenti e quadri sindacali e parte
integrante della cultura del sindacalismo cattolico-democratico, la

stessa cultura che aveva portato queste persone ad impegnarsi
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nell’attivita del sindacato. Franco Bentivogli ¢ padre di cinque
tigli, uno dei quali Marco ¢ attualmente segretario generale della
Fim-Cisl ed una delle migliori promesse del sindacalismo italiano.

Buon sangue non mente.

Vincenzo (Engo) Mattina

Nato a Buonabitacolo, in Campania, il 29 luglio 1940 (e tuttora
vivente in buona salute), Enzo Mattina ¢ il terzo cavaliere
dell’Apocalisse. Attualmente ¢ presidente di Quanta SpA e di
Ebitemp (ente bilaterale per il lavoro temporaneo).

Nel 1964 si laureo in giurisprudenza, presso 'Universita degli
studi di Napoli. Comincio — ¢ una cosa che sanno in pochi — la
sua attivita sindacale nella Cgil (nella federazione napoletana degli
statali) prima di passare alla Uilm, nel 1963. Segui Giorgio
Benvenuto al vertice della categoria, dove rimase fino a prendere
il suo posto alla testa della Flm. Dopo un breve periodo
trascorso, dopo la vicenda Fiat, come segretario confederale della
Unione italiana del lavoro (Uil), Mattina si candido e fu eletto al
Parlamento europeo nelle elezioni europee del 1984 (poti
riconfermato nel 1989) nelle liste del Psi.

In quell’ambito fu vicepresidente del gruppo patrlamentare
socialista, membro della Commissione per i problemi economici
e monetari e la politica industriale, componente della
Delegazione per le relazioni con il Giappone, della Commissione
per la politica regionale e I'assetto territoriale, della Commissione
per la protezione dell’ambiente, la sanita pubblica e la tutela dei
consumatori, della Delegazione per le relazioni con 1 paesi del
Magreb. Nello stesso periodo fu sindaco del Comune di
Buonabitacolo. Successivamente fu parlamentare nazionale per

una legislatura, sempre per il Psi.
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Mattina ha sempre tenuto a far sapere di essere stato uno dei
primi a denunciare ’esistenza di una “questione morale” nel Psi.
In occasione dell’Assemblea nazionale del 15 luglio 1987, di
fronte a una sala pressoché vuota, rivolto alla sedia dove sedeva
prima di allontanarsi il segretario Bettino Craxi, disse: «Caro
Bettino, se non vogliamo soltanto fare delle parole, dobbiamo
affrontare la questione morale prima di tutto dentro il nostro
partito». E aggiunse: «Diamo un’occhiata alle denunce dei redditi
di molti nostri compagni, parlamentari e dirigenti. Con 1 redditi
che vengono dichiarati, al massimo si mantiene una buona casa
di livello medio-basso. Invece che cosa vediamo? Vediamo molti
quadri del partito con case lussuose, magari pacchiane, ma
lussuose. Con yacht da centinaia di milioni. Con ville al mare,
ville in montagna, ville in collina. Con apparati personali
costosissimi. Che cosa dobbiamo concludere? Che siamo tutti
ereditieri? Che abbiamo sposato tutti mogli ricche? Ma ¢
possibile che tutte le ragazze ricche sposino dirigenti di partito?».
Quando Giorgio Benvenuto fu chiamato a dirigere un Psi ormai
agonizzante volle Mattina al suo fianco. Fu quella 'occasione in
cui lavorammo di nuovo insieme pochi mesi, dopo aver avuto
dei rapporti molto cordiali durante il periodo della Flm. Quando
Benvenuto lascio quellincarico lo segui nella fondazione di
Rinascita Socialista, che si sciogliera poi nella Federazione
Laburista (1995). Da persona di talento, Mattina si inseri, da
pioniere, in un’attivita nuova che fece il suo ingresso alla fine
degli anni ‘90, con il “pacchetto Treu”: le agenzie del lavoro. A
lui devo una delle piu importanti esperienze (peraltro I'ultima,
prima di lasciare la categoria) tra quelle compiute nella Flm.
Quando fu raggiunto I'accordo di rinnovo del contratto
nazionale del 1972, fu necessario — per dare attuazione ai
contenuti innovativi introdotti — costituite due commissioni

tecniche, incaricate, una, di tracciare le declaratorie e i profili

© 2017 ADAPT University Press



130 Storie di sindacalisti

professionali dell'inquadramento unico; Ialtra, di procedere alla
stesura e alla “pulizia” del contratto. Mattina fu incaricato di
dirigere quest’ultima commissione (per la Federmeccanica c’era
Felice Mortillaro). Dopo le prime riunioni, dovendo recarsi in
Ungheria in delegazione, mi chiese di sostituirlo nel frattempo.
Ma al suo ritorno si guardo bene da riprendere il suo posto al
tavolo chiedendomi di proseguire quel lavoro. Io non avevo
grandi esperienze di negoziato. Mi ero in prevalenza occupato di
organizzazione ed avevo seguito qualche contratto minore o
qualche particolare materia. Riuscii pero ad adattarmi con un
certo successo a quel lavoro (chiedo scusa a Mattina se colgo
I'occasione per parlare di me). L’introduzione dell'inquadramento
unico aveva comportato un radicale “ribaltone” della struttura
del contratto collettivo. Fino ad allora, i contratti erano suddivisi
in quattro parti: una comune, una per gli operai e cosi via per
intermedi ed impiegati. Si rese necessario, invece, ridistribuire le
norme in una grande parte comune e in tre residue parti speciali
contenenti le discipline delle categorie rimaste differenziate. Fu
necessario un imponente lavoro di stesura. Non c’era da svolgere
il solito compito: inserire le norme dell’accordo di rinnovo nello
stock preesistente; cosa peraltro complicata in tale circostanza.
Bisognava decidere, infatti, quali norme potevano entrare a far
parte delle disciplina comune e quali altre dovevano restare
distinte. Inoltre, venne effettuata un’ampia “pulizia”, incluso un
adeguamento alla giurisprudenza consolidata, di un testo in larga
misura ereditato dal periodo corporativo. Rivoltare di sana pianta
il contratto nazionale portandolo all’assetto che ¢ rimasto quello
attuale, mi arricchi parecchio sul piano professionale e mi diede
modo di conoscere un personaggio di grandi qualita come Felice
Mortillaro (prematuramente scomparso nel 1995), con il quale
rimase un rapporto conflittuale, ma di stima reciproca anche in

seguito. Mortillaro era un personaggio singolare, colto e arguto,
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dotato di buona dottrina. E, a modo suo, coraggioso, polemico,
al punto di essere diventato la bestia nera dei sindacati (Del
Turco, facendo il verso ad una nota trasmissione sportiva, lo
chiamava «Il Medioevo, minuto per minutoy). In verita, al
momento giusto Mortillaro sapeva fare gli accordi. Aveva il
difetto, pero, di caricare di contenuti “ideologici” lo scontro
contrattuale; finiva cosi per ringalluzzire la base imprenditoriale
fino al punto di rendere problematico il momento in cui i no
dovevano diventare si. A lui, perd, si attribuiscono parecchie
innovazioni nella conduzione delle trattative sul versante dei
datori di lavoro. Sua fu, ad esempio, Iidea di presentare delle
vere e proprie piattaforme alle controparti sindacali, le quali, fino
ad allora, erano abituate ad essere le sole legittimate a presentare
delle rivendicazioni. Cosi, toccava ai sindacati “smontare” le
richieste dei datori prima ancora di far discutere le proprie. In
occasione della vertenza contrattuale del 1972-1973, la prima che
gesti la Federmeccanica, Mortillaro avanzo la richiesta di abolire
gran parte delle festivita infrasettimanali (ne avevamo 17: il
maggior numero al mondo insieme al Messico). Si disse, allora,
che il “falco” degli imprenditori voleva mandare “santi” e “fanti”
in pensione. Ma 1 fatti, pochi anni dopo, gli diedero ragione. Ci
pensarono 1 Governi di solidarieta nazionale ad abolire,
d’accordo con le Confederazioni, un buon numero di quelle
testivita. Per la cronaca va ricordato che al tavolo della “pulizia
contrattuale” ci fu una sfida “culturale”, tra me e Felice
Mortillaro, a chi avrebbe portato il maggior numero di professori
universitari; in qualita di consulenti, alle trattative. La Flm ebbe
certamente la meglio. Clera la fila a stare coi gloriosi
metalmeccanici. Dall’altra parte 1 volontari erano pochi: nessuno
allora gradiva essere dalla parte del padrone. Poi, strada facendo
la pattuglia si assottiglio: al nostro fianco rimasero fino alla fine,

giorno e notte, senza risparmio e gratis, Tiziano Treu, Bruno
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Cossu ed Antonio Fontana. Treu (tuttora in “servizio” come
presidente del sopravvissuto Cnel) era un giovane professore

legato alla Fim-Cisl; gli altri due erano avvocati.

Claundio Sabattini (e i sandinisti)

Claudio Sabattini ¢ il quarto cavaliere dell’Apocalisse nella
vicenda Fiat, ma il personaggio ha una storia lunga, per certi
aspetti inquietante. Credo di essere rimasto uno dei pochi ancora
viventi che lo conobbero fin da ragazzo, dal momento che
eravamo compagni di scuola (lui qualche anno davanti da me
perché maggiore di eta). Ambedue frequentavamo il Liceo
Ginnasio Minghetti nei lontani anni cinquanta. L’Istituto di via
Nazario Sauro era la scuola superiore dei figli della piccola
borghesia bolognese, le cui famiglie — sostenendo notevoli
sacrifici — perseguivano un obiettivo di promozione sociale. La
borghesia delle professioni e del mondo imprenditoriale si
rivolgeva al Liceo Galvani (quello dei film di Pupi Avati), dove 1
ragazzi seguivano le orme del genitori, magari con i medesimi
professori di latino, greco e filosofia. Al Minghetti, Sabattini era
noto per essere comunista. E tutti, in quell’ambiente, lo
guardavano come se fosse un marziano. Ma lui non si
scomponeva per nulla; con la sua intelligenza vivace, con la
capacita di affascinare faceva degli adepti alla causa e “rovinava
delle famiglie”, perché niente era peggio che trovarsi in casa, in
quegli anni, un figlio comunista. Era nato a Bologna il 28 aprile
1938 da Arduino e Aurora Bonaveri una famiglia comunista e
antifascista perseguitata gia negli anni 30 e per questo esule per 2
anni in Francia. Il padre, falegname, partecipo alla lotta partigiana
come gappista insieme allo zio paterno che fu tra i fondatori del

Pci a Bologna. Ma anche sui natali di Claudio fiorirono alcune
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leggende: si raccontava che 1 coniugi Arduino e Aurora fossero i
genitori putativi ai quali era stato affidato da quelli veri per
tutelarlo dalle persecuzioni delle leggi razziali. Nell'infanzia di
Claudio particolare rilievo assunse il rapporto profondo con la
zia Nerina, staffetta partigiana. Sono notizie, quest’ultime, che ho
ricavato da una biografia postata sul sito della Fondazione
Claudio Sabattini, costituita dagli amici di una vita dopo la sua
morte. L’ho fatto in altre occasioni per altre personalita. Ma nel
caso di Claudio c’¢ una ragione in pil: ¢ necessario per un
personaggio tanto complesso attenersi ad un profilo ufficiale.
«Claudio frequenta il liceo classico da cui esce con un
riconoscimento  altissimo e poi la facolta di filosofia
all’Universita. Si laurea con il professor Santucci con il massimo
di riconoscimento con una tesi sul pensiero di Rosa Luxemburg
[una delle persone piu sopravvalutate della storia del movimento
operaio, ndr]. Inizia molto presto la militanza politica nella Fgci
(dopo aver partecipato alla esperienza dei Pionieri) da dove
partecipa attivamente nel 1956 alla travagliata discussione sui fatti
di Ungheria. Eletto nel ‘59 segretario della Fgci di Bologna (che
in quel periodo organizza 20.000 iscritti in gran parte operai e
apprendisti) e regionale del’Emilia-Romagna.

Il suo ruolo in questa veste ¢ decisivo nella elezione nel ‘61 di
Achille Occhetto segretario nazionale della Fgci. Fece parte del
gruppo dirigente che caratterizzo in quel periodo la Fgci su una
linea di ricerca autonoma, antistalinista e innovatrice. Nel 1965 fu
oggetto di un grave incidente accaduto in una sezione del Pci con
conseguenze che si protrassero fino alla fine del ‘66. In questi
anni partecipa alla discussione interna al Pci schierandosi con
Pietro Ingrao in una posizione di riflessione critica. Nel 1967
entra nell’apparato della Camera del lavoro di Bologna e
successivamente entra nella segreteria diretta da Marcello [detto
Mirko, il nome da partigiano, #dr Sighinolfi. In questo periodo
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Claudio guida e costruisce lesperienza fondamentale della
Sezione universitaria comunista (Suc) Jaime Pintor. La Suc si
caratterizza per la riflessione, la ricerca e la pratica critica sul
sistema dell’Unione sovietica, sulla teoria leninista e le sue radici
nella II Internazionale. Nel ‘68 in seguito alle vicende
cecoslovacche la Suc vota un documento che definisce “non
riformabile” il sistema dei paesit a socialismo reale. Attua nel
contempo la valorizzazione e il recupero delle istanze libertarie e
democratiche di Rosa Luxemburg, di Karl Korsch, insieme
all’attenzione per la riflessione dei “Quaderni rossi” di Panzieri. 11
ruolo che la Suc svolge nel corso di questi anni ‘67-69 ¢
amplamente riconosciuto in tutto il movimento studentesco.
Bologna ¢ una delle poche realta, se non l'unica, in cui una
struttura del Pci partecipa appieno alle lotte del movimento
studentesco e operaio e costruisce tra di loro un rapporto
[vedremo di che tipo, #dr]. Dal ‘61 al ‘69 Claudio Sabattini viene
eletto per due volte Consigliere comunale a Bologna nella lista
del Pci. Si dimette nel ‘69 applicando le norme statutarie della
Cgil che ritengono incompatibili la responsabilita politica e quella
sindacale. Nel 1970 Claudio diventa segretario generale della
Fiom di Bologna che si caratterizza per l'iniziativa sindacale e
contrattuale su cottimo, ambiente e democrazia. Sono parte
integrante di questa esperienza la ricerca, I'analisi e la pratica
contrattuale sulle piccole medie imprese e sul decentramento, il
rapporto lavoro-studio e le 150 ore, le richieste del contributo
dell’1% da parte delle imprese per contribuire al finanziamento
det servizi sociali. Nel 74 nasce il figlio Simone con il quale si
determina un rapporto profondo. Nello stesso anno viene eletto
segretario  generale della Fiom di Brescia, un’esperienza
importante di direzione e fondamentale per Claudio in
particolare in quanto instaura un rapporto con i lavoratori della

siderurgia. In questo periodo ¢ a Brescia quando nel corso di una
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manifestazione avviene lattentato terroristico a Piazza della
Loggia che provoca una strage. Nel 1977 Claudio Sabattini viene
eletto nella segreteria nazionale della Fiom e assume I'incarico di
responsabile della Fiat e dell’auto. Di particolare rilievo la
gestione della vertenza Fiat di tutta questa fase (‘77-79-‘80), la
conquista della mezz’ora di pausa per i turnisti e 'accordo sui
gruppi di produzione all’Alfa Romeo. Guida la giusta lotta dell’80
alla Fiat contro la ristrutturazione e la cassa integrazione a zero
ore. Successivamente accetta la proposta di entrare a far parte
della segreteria regionale della Cgil della Calabria, ma la proposta
non viene accettata e quindi per un breve periodo entra nella
segreteria della Camera del lavoro di Genova. Subito dopo torna
in Emilia-Romagna dove collabora per un lungo periodo con
I'Ires. Nel 1984 Claudio viene nuovamente chiamato a Roma, in
una prima fase nell’ufficio industria dove svolge un ruolo centrale
nella realizzazione del Protocollo Iri sulle relazioni industriali,
estremo tentativo per affermare un’alternativa a quanto stava
ovunque imponendosi. Successivamente diresse 1'Ufficio
internazionale della Cgil, dove ha profuso grande impegno sulla
questione palestinese. Nel 1989 viene eletto nella segreteria
regionale Cgil del Piemonte di cui diventa segretario generale nel
1991. Nel 93, dopo un lungo periodo, riprendono gli scioperi
alla Fiat a fronte dell’ennesimo processo di ristrutturazione e
licenziamenti collettivi. Nel 1994 Claudio Sabattini viene eletto
segretario generale nazionale della Fiom e contribuisce in modo
assolutamente decisivo al rilancio di ruolo e funzione della Fiom
in primo luogo nel rapporto con 1 lavoratori. L.a Fiom partecipa
da subito al movimento contro 'attuale globalizzazione sulla base
di una precisa analisi sul rapporto tra processi politici e sociali
nazionali e internazionali. La Fiom fa parte del Social Forum e
partecipa alle manifestazioni di Genova. Democrazia,

contrattazione, indipendenza, pace sono gli aspetti centrali su cui,
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a partire dal Convegno di Maratea nel ‘95, si apre un percorso di
crescita e di radicamento della Fiom tra le lavoratrici e i lavoratori
metalmeccanici. La democrazia diventa oggetto di identita della
stessa Fiom, mentre si sviluppa contro la Fiom la pratica degli
accordi separati e dell’offensiva contro 1 diritti. Nel 2002 a
seguito della scadenza statutaria, Claudio Sabattini lascia
I'incarico di segretario generale della Fiom e viene proposto
come segretario generale della Cgil della Sicilia. Le opposizioni
registrate nei confronti di questa proposta hanno portato la Fiom
nazionale a proporre Claudio Sabattini come segretario generale
Fiom della Sicilia contando sulla sua assoluta disponibilita. Nel
2002 Claudio Sabattini viene eletto all’'unanimita segretario
generale della Fiom della Sicilia e svolge un ruolo di grande
importanza nel merito delle scelte sulla vertenza Fiat tutt’ora in
corso e in particolare nella gestione della lotta dei lavoratori della
Fiat di Termini Imerese. Claudio Sabattini muore a Bologna il 3
settembre 2003».

Le spoglie mortali di Claudio Sabattini giacciono ora nell’area
monumentale della Certosa della sua citta. Ricevette 'estremo
saluto dei suoi compagni davanti alla Weber (una fabbrica gia del
gruppo Fiat) al centro del mitico Quartiere di S. Viola, uno dei
pochi, a Bologna, in cui erano sopravvissuti (sempre in numero
minore) gli altrettanto mitici metalmeccanici, al pari di una nobile
tribu confinata nella riserva. Cinico e disincantato com’era
Claudio sarebbe stato il primo a non trovarsi a proprio agio al
cospetto di una cerimonia con forti tratti di ritualita. Ma la
commozione dei compagni era sincera. Con Claudio se ne era un
pezzo di storia del sindacato: una storia che non si sarebbe mai
dovuta scrivere nell’interesse del sindacato stesso e dei lavoratori.
Una storia che pure apparteneva al Paese. E a tutti not. Fu vera

gloria? Avendolo conosciuto sono convinto che Sabattini non
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avrebbe apprezzato il profilo che gli ¢ stato dedicato dalla
omonima Fondazione. Gli eventi che vengono ricordati evocano
“passaggi” della vita di Claudio come se fossero stati
caratterizzati da una normalita burocratica, mentre furono
contraddistinti da vere e proprie tragedie umane sue (a partire dal
“grave incidente” del 1965 da cui usci ustionato nelle mani e nel
volto) e di tante altre persone che finirono intrappolate nei suoi
disegni di cui a me ¢ sempre stato impossibile comprendere ed
afferrare la logica e gli obiettivi. Se dovessi dare una definizione
sintetica di Claudio lo chiamerei “un uomo contro”. Ma non
saprei dire contro chi. La politica fu il suo mestiere, anzi la
missione di un’intera vita. Non poteva concepire, tuttavia, la lotta
politica se non stando all’opposizione. Ovunque, anche nel suo
partito, anche nella Cgil, in cui approdo alla meta degli anni
sessanta, per rimanervi fino all’'ultimo giorno di vita. Per certi
aspetti Claudio era un personaggio tragico, condannato a
misurarsi con eventi drammatici, con sconfitte devastanti.
Claudio dirigeva la Fiom di Brescia quando, nel 1974, scoppio la
bomba in piazza della Loggia. Scampo per miracolo all’attentato
del 2 agosto 1980, alla stazione di Bologna. Sul piano sindacale il
suo nome ¢ legato (talvolta come capro espiatorio) alle piu
drammatiche catastrofi degli ultimi vent’anni. Eppure, come se
avesse voluto prendersi un rivincita e ritessere quel rapporto
conflittuale che lo aveva visto perdente nell’autunno del 1980
(dopo la marcia dei Quarantamila), chiese di rientrare alla Fiom e
di misurarsi nuovamente con la Fiat, attraverso un cammino
tortuoso che sembrava pianificato. Abbiamo letto come dal
Centro confederale chiese di passare alla Cgil piemontese, di cui,
nel giro di un paio d’anni divenne segretario generale. Da Ii il
salto alla segreteria generale della Fiom per due mandati, scaduti i
quali, al pari dellirriducibile duellante del film, condusse la sua

ultima battaglia — in Sicilia da Termini Imerese nel 2002 — contro
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il nemico di sempre: il colosso torinese allora nuovamente
sofferente di una crisi.

Persona di grande intelligenza, di raffinata dialettica, di fascino
intellettuale travolgente (persino con le donne), in grado di
giocare su molti tavoli portando avanti 1 medesimi obiettivi. Nel
“coccodrillo” vi sono ampi riferimenti al suo ruolo nella Sezione
universitaria comunista, la mitica Suc, attraverso l'indiscussa
egemonia della quale riusci a condizionare dapprima
l’associazionismo universitario (ricordo 1 suoi interventi alle
riunioni dell’Unione goliardica bolognese), poi, dopo il 1968, il
movimento studentesco. Allora — come ¢ scritto nel profilo
ufficiale — Claudio era gia arrivato alla Camera del lavoro di
Bologna, ma non era ancora entrato in segreteria. Il suo
passaggio al sindacato non era dipeso da un cambio di esperienze
come era normale allora. II segretario della Federazione
bolognese del Pci di quei tempi — Mauro Olivi — mi ha
raccontato che, prima di una riunione del Comitato federale, due
autorevolissimi membri della Direzione nazionale (mi disse anche
1 nomi) si erano presentati all'improvviso per chiedergli di
espellere dal massimo organo dirigente (definito in breve il
Federale) Claudio Sabattini e Antonio La Forgia (quest’ultimo era
un seguace di Claudio che in seguito ha trovato una sua strada
diventando segretario regionale prima, presidente della Regione,
poi ed infine deputato prodiano). Uno dei due, addirittura, si
termo per assistere alla riunione. Essendosi il segretario rifiutato
di eseguire il diktat, venne in seguito sostituito lui. All'interno
della Camera del lavoro (dove era stato esiliato), Sabattini aveva,
pero, subornato uno dei segretari, Floriano Sita (che sembrava
destinato a subentrare al segretario generale Igino Cocchi al
momento della sua uscita ormai prossima). Attraverso la Suc,
Claudio organizzava le manifestazioni e le iniziative del

movimento degli studenti (ecco la natura del rapporto di cui patla
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il profilo), che finivano quasi sempre per scontrarsi con le forze
dell’ordine. Era questo un rischio calcolato. Un compagno di
Reggio Emilia (dove operava una succursale dei seguaci di
Claudio, incentrata sui fratelli Rinaldini) mi racconto di aver
assistito ad una riunione della Suc e di aver posto il problema
della salvaguardia dei quadri (ovvero delle persone). A scontarsi
con la Polizia, in quel tempt, il minimo che poteva capitare era
prendere delle manganellate, perché succedeva anche di essere
arrestati e condannati. A quella domanda — proseguo nel
racconto che mi venne fatto — Claudio rispose: «Quadri? Io non
ne vedo appesi alle paretiv. Ma la Suc era capace anche di
posizioni innovative: «Claudio Sabattini — ha ricordato Gianni
Rinaldini ex segretario della Fiom dal 2002 al 2010 — nel corso di
un’assemblea della Sezione universitaria comunista di Bologna
nel 1969, fece approvare, alla presenza di Ingrao, un documento
in cui si definivano “irriformabili” 1 Paesi socialisti. Non era la
posizione del Pci, che riteneva la struttura fondamentalmente
socialista mentre la sovrastruttura era illiberale perché non
accettava il pluralismo politico». Dall’interno del sindacato, a fatti
avvenuti, Claudio spingeva perché vi fossero azioni di solidarieta
contro la repressione. Sita pago la sua condiscendenza, perché
quando venne il momento di sostituire Cocchi, la Cgil nazionale
(che allora era una cosa seria), sollecitata da un gruppo di
dissenzienti dal metodo Sabattini, mando un vice segretario,
Marcello (Mirko) Sighinolfi (un ex valoroso partigiano) con
lobiettivo di normalizzare la Camera del lavoro (Sabattini, pero,
riuscl ad entrare in segreteria, seguendo gli strani percorsi allora
abituali nel Pci) e Sita divenne cost la prima delle sue vittime (nel
sindacato). In quel periodo la regia di Sabattini si espresse alla
Camiceria Pancaldi, una piccola azienda dell’abbigliamento in
Zona Bolognina, che (altro esempio del rapporto tra lavoratori e

studenti) venne occupata dalle maestranze in omaggio alle
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suggestioni del “mal francesce” e che per tante settimane
produsse scioperi ed iniziative di solidarieta, per finire poi in una
clamorosa sconfitta ('operaia protagonista di quella lotta fu
costretta alle dimissioni preventive come condizione per un
accordo). Ma a Sabattini questi aspetti non interessavano; bastava
che venisse prodotto scontro, movimento, tensione sociale. I
grandi strateghi sanno che in battaglia vi sono degli “effetti
collaterali” (morti, feriti, distruzioni) ma tirano diritto
ugualmente. Se si commuovessero per chi cade, anche a causa det

loro errori, non ci sarebbero piu generali né guerre.

Comunque, nel giro di qualche mese, Sabattini riusci a mettere in
difficolta il segretario in carica alla Fiom di Bologna, Beppino
Bolognesi, e ad essere eletto al suo posto, portandosi appresso
uno dei sostenitori piu fidati, Francesco Garibaldo. Con le sue
indubbie capacita intellettuali e le sue attitudini diplomatiche
divenne presto egemone nella categoria anche nei confronti delle
altre organizzazioni. Per dare conto del ruolo che Claudio sapeva
esercitare basta un esempio che mi vide come protagonista e
sttumento dei suoi progetti. Ero allora nella segreteria nazionale
della Fiom, ma rientravo in famiglia il sabato in serata e ripartivo
all’alba del lunedi. Nel pomeriggio di una domenica d’inverno
Claudio mi convoco in ufficio (ero teoricamente un suo
superiore). In Spagna erano stati giustiziati nella notte degli
antifranchisti: si doveva scioperare. Allora le cose andavano cosi.
Nessun problema, dunque. Il fatto era che le Confederazioni
volevano dichiarare sciopero il martedi, Sabattini il lunedi
all’'uscita dal lavoro, perché altrimenti «non sarebbe stato in grado
di trattenere le masse». Va da sé che ai segretari di Cgil, Cisl e Uil
la cosa non piaceva. Scioperare il martedi senza i metalmeccanici
avrebbe significato impoverire la lotta. Nello stesso tempo, pero,

sostenevano di non essere in grado di portare i lavoratori in
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sciopero senza un minimo di preavviso. Sabattini, dopo molte
ore di discussione, taglio la testa al toro e fece scioperare i
metalmeccanici il lunedi e i martedi. Io gli diedi copertura
tenendo il comizio. E da non credere, adesso, che in quei tempi
si scioperasse per questi motivi, senza voler negare il loro
significato. Negli ultimi anni sono stati massacrate centinaia di
migliaia di persone, uomini, donne e bambini, senza che 1
sindacati vi dedicassero un’adeguata attenzione. Un’altra
reticenza del profilo ufficiale di Sabattini riguarda 1 motivi del
repentino trasferimento da Bologna a Brescia. Anche in
quelloccasione ci furono dei contrasti con il partito che
coinvolsero, a sua insaputa, il presidente della Regione Guido
Fanti in una vertenza finita anch’essa con una sconfitta. A
Brescia Sabattini porto Giorgio Cremaschi, anche lui proveniente
dalla Suc. A Bologna si fece strada nella Fiom Francesco
Garibaldo (in precedenza cacciato dalla Federazione per aver
scritto un articolo giudicato fuori linea). Da Brescia Claudio
approdo alla segreteria nazionale dove fece un po’ il giro di tutti 1
settori, prima di arrivare a quello piu prestigioso dell’auto,
dirimpetto alla Fiat. Quando Claudio assumeva un incarico, 1 suot
amici lo seguivano (essendo lui soprannominato Sandino, i suoi
erano (e sono) definiti “sandinisti”). Cosi il settore dell’auto in
breve tempo si trovo con Sabattini sul ponte di comando,
Tiziano Rinaldini come responsabile del settore nell’apparato,
Garibaldo a Bologna, Cremaschi a Brescia (ovunque andasse
Sabattini lasciava dietro di sé una succursale “sandinista”).
Godeva della fiducia di Pio Galli (si diceva che fosse il suo ghost
writer) e si mise alla testa della vertenza che nell’autunno del 1980
determino una svolta nella politica del sindacato. La Cgil lo
ritenne responsabile di quel fallimento e per punizione lo mando
prima in Calabria (dove non lo vollero), poi in Liguria dove non

si presento mai perché cadde in un profondo stato di depressione
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da cui usci dopo un lungo periodo di cure, a Bologna, assistito
riservatamente dai suoi piu stretti amici. Claudio volle ritornare
su quella vicenda nel suo discorso di saluto alla Fiom: «Ricordo
che dopo il 1980 Lama mi disse che bisognava trovare un capro
espiatorio, e che io dovevo assolvere a questa funzione e poi
Lama aggiunse: “¢ capitato anche a me per molto meno, sono
dovuto passare dalla segreteria confederale ai chimici
improvvisamente, solo perché avevo mancato di rispetto ad un
segretario confederale”. Su questo aspetto puo essere utile
ricordare una considerazione di Trentin nei suoi Diari: «Ma
anche Sabattini e il suo tentativo di accreditarsi come il
rappresentante DOC del centro del Pds con una spregiudicatezza
e una durezza che dimostrajno] come le vittime di ieri sanno
imparare dai loro carnefici». Quando comincio a riprendersi, il
suo rientro all’Ires regionale (a me, allora ero segretario della Cgil
emiliano-romagnola, lo chiese il mio vice Alfiero Grandi a nome
della segreteria nazionale che si fece carico anche degli oneri
dell’assunzione) fu per lui una sorta di impiego a part time che gli
consentisse un graduale rientro al lavoro. Piu tardi, grazie a
Bruno Trentin, approdo al Centro Confederale, dapprima al
settore della contrattazione (dove lavoro con Giacinto Militello al
Protocollo Iri che istitul un sistema di procedure di
concertazione), poi all’ufficio internazionale. Chi lo ha
conosciuto prima della malattia — come il sottoscritto — si
accorgeva che non era piu la stessa persona. Sembrava cambiato
anche sul piano politico: era diventato un riformista, sostenitore
della codeterminazione con le imprese. E di nuovo i suoi amici (i
“sandinisti”’) lo avevano seguito in questo cambiamento. Mi ¢
capitato di imbattermi in un intervento di Gianni Rinaldini (ora
presidente della Fondazione Sabattini, di cui Garibaldo ¢
direttore, nei cui organi associativi sono presenti, oltre al figlio

Simone, 1 “sandinisti” d’antan) nel decimo anniversario della
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scomparsa di Claudio dove lo descrisse come «una figura in
divenire» che «molte volte compiva anche scelte che ti
spiazzavano, perché venivano fatte nel corso del dibattito, nel
corso della discussione, cio¢ non erano oggetto di particolari
ricerche». In un’altra occasione Rinaldini — nel corso di un
seminario della Fiom nel 2013 — spiego ad uno stuolo di seguaci
presi in contropiede i mutamenti di linea politica compiuti nel
tempo da Sabattini: «Vorrei dire subito che trovo assolutamente
fuorviante — disse — leggere la figura di Claudio Sabattini
attraverso questa o quella dichiarazione, perché si tratta di
un’operazione che — presumo — non avrebbe mai tollerato. Una
sorta di sovrapposizione tra il Claudio degli anni 70 e dello
scontro alla Fiat, quello della codeterminazione alla fine degli
anni ‘80, e infine quello della democrazia e indipendenza come se
fossero frutto di una ricerca teorica che prescinde dal conflitto
sociale e politico. In questo modo ognuno sceglie quella parte
della sua elaborazione che ritiene pit confacente, in alcuni casi
direi pit compatibile, con le posizioni che sostiene nel presentey.
Riprendendo il filo rosso della storia abbiamo lasciato Sabattini
alla direzione della politica internazionale della Cgil. Dai Diari di
Trentin emerge che Claudio fece piu volte da intermediario tra
lui ed Achille Occhetto (con il quale, lo rammentiamo, era stato
nella segreteria della Fgci). D1 i prese le mosse per riavvicinarsi
alla Fiat, dalla segreteria regionale della Cgil del Piemonte, dove
in poco tempo si sbarazzo di un segretario generale socialista
visibilmente inadeguato. Alla Camera del lavoro di Torino c’era
un altro fedele “sandinista”, Wladimiro (Marco) Giatti, che stava
con Claudio ai tempi della Fgci bolognese e che prese il suo
posto quando se ne era andato. Dalla Cgil del Piemonte parti
Passalto alla segreteria generale della Fiom. Nei suoi Diari
Trentin ricorda quell’evento (il 22 marzo del 1994) con la

sinteticita di un bollettino di guerra: «eletto Claudio Sabattini
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segretario generale della Fiom». Ma anche in questo caso si era
resa necessaria una piccola congiura perché ai vertici della Fiom
stava un socialista autorevole come Fausto Vigevani, il quale, nel
1993, aveva compiuto lerrore di candidarsi in sostituzione di
Ottaviano Del Turco nella segreteria della Cgil (contro il
“delfino” designato Guglielmo Epifani). Questa decisione sollevo
delle obiezioni all’interno del Comitato Centrale della Fiom ad
opera dei “sandinisti”. Ma leggiamo cio che scrisse in proposito
Repubblica.it del 22 aprile 1993 sotto il titolo: «Tempesta al
vertice del sindacato metalmeccanici della Cgil. Fausto
Vigevani, socialista, si ¢ dimesso ieri da segreterio generale Fiom,
con un gesto clamoroso che ha provocato nel piu potente
sindacato dell'industria (oltre 420 mila tessere) un dibattito
acceso durato un’intera giornata in seno al comitato centrale della
federazione. La lacerazione interna non ¢ facilmente sanabile,
tanto ¢ vero che né lintervento personale di Bruno Trentin, di
solidarieta a Vigevani invitato a ritirare le dimissioni, né il voto
col quale in serata il Comitato centrale ha chiesto a Vigevani di
restare alla guida della Fiom, hanno fatto cambiare idea
all'interessato. Ammesso che rientri, la crisi sembra di quelle
destinate a durare fino a quando il chiarimento interno fra la
maggioranza che appoggia il segretario generale e la minoranza
dei massimalisti non fara ritenere a Vigevani di poter contare su
una leadership piu salda. Il caso ¢ stato provocato da un violento
attacco a Vigevani contenuto in un articolo sull’Unita di ieri a
firma di Maurizio Zipponi, segretario della Fiom di Brescia,
nonché esponente della minoranza “Essere sindacato”. 1l fatto
che il leader dei metalmeccanici si fosse candidato a succedere a
Del Turco, come segretario generale aggiunto della Cgil, ¢
secondo Zipponi imperdonabile: “La Fiom non puo essere
considerata come un kleenex usa e getta” e Vigevani con la sua

autocandidatura avrebbe aperto “una crisi esplicita nella Fiom”.
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Accuse che il destinatario ha definito “irricevibili e inammissibili”’
tali da giustificare le proprie dimissioni. “Le parole sono spesso
proiettili; esiste una moralita nella politica che non puo essere
assolutamente compromessa dalle ragioni del dissenso politico.
Nessuno puo mettere in discussione il modo assolutamente
corretto e leale con cut sono stato trent’anni in Cgil” ha detto il
segretario generale, abbandonando 'assemblea subito dopo aver
annunciato la decisione di dimettersi. Ma nemmeno la virulenza
dell’attacco di Zipponi, combinata con il peso notevole della
Fiom bresciana (20 mila iscritti) spiega del tutto il drastico gesto
di Vigevani. Da due anni al vertice della Federazione, Vigevani in
realta ha incassato una serie di colpi di cui larticolo sull’Unita ¢
solo ultimo in ordine di tempo. Governare la Federazione dei
metalmeccanici nel pieno di una crisi industriale pesante, con
vertenze difficili come quella dell’Alenia, ¢ un compito reso
ancora piu arduo dal fatto che la minoranza operaista di “Essere
sindacato” conta nella Fiom circa il 40 per cento. E in atto,
insomma, uno scontro di linea politica amplificato, rispetto a
quello che esiste al vertice della Confederazione. E a questo
punto Vigevani deve essersi convinto che “Essere sindacato”
opera un vero sabotaggio della sua leadership, ben oltre i confini
di una fisiologica opposizione. leri, dopo le dimissioni di
Vigevani, il presidente del Comitato centrale Luigi Mazzone ha
aperto il dibattito. Il leader di “Essere sindacato” Giorgio
Cremaschi ha visto respinta la sua mozione in cui chiedeva un
rinvio di qualche giorno della discussione, mentre ¢ stata
approvata la proposta di un altro segretario, Gaetano Sateriale, di
una sospensione dei lavori e di convocazione di una riunione di
segreteria. La giornata si ¢ conclusa con il voto del comitato
centrale che ha respinto a maggioranza (59 voti favorevoli, 30
contrari e 12 astenuti) le dimissioni del segretario generale e ha

avviato una verifica sulla linea della federazione». Lo strappo fu
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poi ricucito. Trentin commento evento nei suot Diari (7 maggio
1993) con queste parole: «Un C.C. della Fiom trasformato in una
bolgia dalla megalomania astiosa di Vigevani», il cui destino era
comunque segnato in direzione dell’uscita di scena. A spianare la
sttada a Sabattini penso i suo amico Antonio La Forgia,
divenuto nel frattempo segretario regionale del Pds del’Emilia
Romagna, il quale non esito a candidare Vigevani al Senato nel
seggio di Salsomaggiore nella consultazione elettorale del 1994.
Arrivato al vertice della Fiom, Claudio fece un repulisti di tutti
quelli che Cofferati (allora segretario della Cgil) gli aveva
mandato in sua rappresentanza (da Cesare Damiano a Susanna
Camusso e a Gaetano Sateriale). Sul piano sindacale la sua
direzione fu abbastanza ragionevole, sia nei rapporti unitari, sia
con le controparti. Si esercitdo molto, invece, sul piano politico.
Ma per spiegare il terzo tempo di Claudio restituiamo la parola a
Gianni Rinaldini quale interprete ufficiale del suo pensiero. La
svolta (¢ cosi anche nei Diari di Trentin) comincio nel 1989 a
Berlino, dove «viene travolta non tanto I'idea di fare come
I'Unione Sovietica ma la stessa possibilita che ci sia altro rispetto
all’esistente. La speranza che sia possibile cambiare, trasformare
la societa. Questo ¢ il punto che Claudio Sabattini coglie
immediatamente e si pone subito il problema di cosa significhi
costruire una nuova sinistra, in quanto quella storia si era
conclusa e, qualsiasi nostalgia, era priva di senso. Il problema
diventava quello di costruire una nuova sinistra in una fase
totalmente diversa e, per Claudio Sabattini, la sinistra era
inscindibile dalla questione sociale. Non esiste sinistra, che possa
chiamarsi tale, che non ponga al centro della sua elaborazione la
questione del lavoro, dei lavoratori, della democrazia e della
trasformazione profonda della societay.
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Alla scadenza del mandato in Fiom la segreteria della Cgil
nazionale, gli propose di andare in Sicilia come segretario
generale della Cgil regionale. Lui si mise subito a studiare, a
leggere e anche a fare incontri pit o meno riservati con
interlocutori siciliani per tentare di ricostruire la dinamica della
criminalita. Insomma, dalla stessa Sicilia — ¢ sempre Rinaldini a
parlare — arrivavano elementi di attenzione per la probabile
venuta di Claudio sull’Isola. La storia pero non ando cosi, perché
nella consultazione del Direttivo della Cgil Sicilia, la proposta
non ottenne la maggioranza dei consensi. Per Claudio — per la
sua storia e la sua lunga militanza — si trattava di un passaggio
definitivo e non accetto di andare al voto segreto. Il giorno
seguente disse alla Cgil che ritirava la sua disponibilita. Il gruppo
dirigente della Fiom lo convinse ad accettare la carica di
segretario regionale. In fondo, anche li, c’era un pezzo della Fiat
con cui misurarsi. Nell’Isola, Claudio combatté la sua ultima

battaglia. I.’enigma Sabattini aspetta ancora di essere risolto.

I sandinisti

Abbiamo gia detto che Claudio Sabattini (non ricordo a chi
attribuire il copyrigh?) era soprannominato Sandino. Chi era costui?
Augusto César Sandino, ucciso nel 1934, fu il capo della
resistenza nicaraguense contro 'occupazione Usa; poi contro la
coalizione di destra andata al potere. Cosi divenne I'ispiratore del
Fronte di liberazione nazionale che lotto contro i tentativi di
imporre soluzioni autoritarie dopo la sua vittoria nelle elezioni
politiche del 1984. In quei tempi la lotta di liberazione in
Nicaragua contro il dittatore Somoza teneva la scena sul piano
mondiale. Saputo del nomignolo, Claudio Sabattini non la prese

bene, ma se la cavo affermando che a lui faceva piacere di essere
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chiamato come un grande rivoluzionario. Va da sé che i suoi
amici — aveva impiantato dei nuclei in tutti 1 posti di direzione
ricoperti spesso portandosi appresso qualche bolognese, ma
seminando e raccogliendo anche 7 /oco — venivano definiti
“sandinisti”. Il gruppo oltre al nucleo storico bolognese aveva
una filiale a Reggio Emilia. Col tempo, questo ramo cadetto (con
Gianni Rinaldini e Maurizio Landini) ha ereditato lo scettro del
comando. Rinaldini ¢ stato a lungo segretario della Fiom, dopo
aver diretto la Camera del lavoro di Reggio Emilia, poi la Cgil
regionale. Il reggiano Maurizio Landini, invece, ¢ i primo
sandinista ad entrare in segreteria della Cgil e ad essere
probabilmente colui che sostituira Susanna Camusso. Francesco
Garibaldo — il primo e il piu fedele compagno di Claudio — st ¢
ritirato dall’attivita sindacale e — come direttore della Fondazione
— custodisce, unitamente agli altri sandinisti superstiti ex
sindacalisti (come Maria Rosa Naldi, Gianni Scaltriti, Tiziano
Rinaldini e altri) e non (come Vittorio Capecchi) le memorie del
leader. Non sono in grado di sapere come si collochi Giorgio
Cremaschi nei confronti del gruppo originario. La mia
impressione ¢ che abbia rotto con loro da posizioni di estrema

sinistra.
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Capitolo sesto.
I comprimari

Rinaldo Scheda

Rinaldo Scheda se ne ¢ andato in silenzio, con il riserbo e la
solitudine che avevano caratterizzato gli ultimi anni (sarebbe piu
corretto parlare di decenni) della sua vita. Eppure per tanto
tempo Scheda era stato uno dei dirigenti piu Importanti,
autorevoli e temuti della Cgil. Bolognese e comunista, poco piu
che ragazzo aveva preso parte alla Resistenza. Nell'immediato
dopoguerra era stato un dirigente della Camera del lavoro della
sua citta e contemporaneamente aveva ricoperto il ruolo di vice
presidente del’Amministrazione provinciale (nel manuale
Cencelli della sinistra sotto le Due Torri il sindaco era del Pci,
mentre il presidente della Provincia era attribuito al Psi; 1 vice
avevano un’appartenenza invertita). Piu tardi era stato chiamato a
Roma a dirigere la potente federazione degli edili. Da 1i il salto in
Cgil, nella segreteria confederale, dove per tanti anni ricopri il
ruolo di responsabile dellorganizzazione. Si trattava di una
posizione-chiave, che consentiva — nell’assetto del centralismo
democratico vigente anche in Cgil — di tenere sotto tiro
Papparato e di svolgere una funzione determinante nella
formazione dei gruppi dirigenti. Allora 1 sindacalisti non

andavano tutte le sere in televisione e non rilasciavano interviste
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ai quotidiani. La comunicazione interna si basava sulla
partecipazione dei dirigenti nazionali alle riunioni — anch’esse
riservate — degli organismi periferici. Il rapporto con i lavoratori
era piu diretto, anche se non erano ancora stati riconosciuti quei
diritti sindacali introdotti nel 1970 dallo Statuto dei lavoratori. I
viaggi si facevano in treno o in automobile. Rinaldo, poi, soffriva
della “paura di volare”. Tanto da cimentarsi in un lunghissimo
viaggio in treno — sia all’andata che al ritorno — quando fu
chiamato a guidare una delegazione della confederazione in
Unione Sovietica. Proprio perché 1 suot compiti lo mettevano in
contatto permanente con le istanze territoriali e il «quadro
attivor, Scheda era molto sensibile agli stati d’animo della base.
Se mai, partecipando ad una riunione di un comitato direttivo di
una qualche sperduta provincia, gli fosse capitato di fiutare un
clima di malcontento tra i lavoratori (allora sempre molto
contenuto nel contesto di una struttura organizzata
gerarchicamente e rispettosa dei dirigenti), sicuramente
quell’impressione — magari appena percepita — lo avrebbe indotto
a svolgere un intervento fortemente autocritico alla prima
occasione presentatasi a livello nazionale. Fu proprio questa sua
caratteristica — pochi conoscono la vicenda — a costargli — benche
favorito — linvestitura per la segreteria generale. Nel 1970,
Agostino Novella scelse a succedergli Luciano Lama, Taltro
«cavallo di razza» del gruppo dirigente comunista. Rinaldo resto a
dirigere l'organizzazione, mentre LLama divenne leader della Cgil
proprio nel periodo in cui esplose, dopo I'«autunno caldo», la
questione sindacale. Ma la convivenza tra i due — che sicuramente
non si amavano — era destinata a durare solo pochi anni. Scheda
accetto una candidatura al Consiglio regionale del Lazio, pot spari
di scena. Salvo consumare la piccola vendetta nei confronti del

suo avversario in occasione di un Congresso del partito,

www.bollettinoadapt.it



| comprimari 151

denunciando dalla platea che Lama, abusava del tempo concesso

per ogni intervento.

Nella Marcellino

Il mio amico Cesare Calvelli (scomparso alcuni anni or sono) era
dotato di un senso spiccato dell’'umorismo. Sapeva cogliere, con
eleganza e garbo, e tutto sommato con affetto e simpatia, quegli
aspetti normali e quotidiani delle parole o degli atti delle persone
che osservate da un diverso punto di vista destano ilarita. Era
nella segreteria nazionale della Filziat (la federazione dei
lavoratori alimentaristi della Cgil, pot confluita nella Flai) quando
Nella Marcellino era sua collega in segretaria. Mi racconto che
una volta, dopo aver chiamato al telefono il marito, Arturo
Colombi (un anziano dirigente comunista che allora, se ben
ricordo, presiedeva la Commissione di controllo del partito),
continuava a rivolgersi a lui per cognome. Quando Calvelli le
chiese spiegazioni, Nella rispose: «Non vorrai mica che lo chiami
Arturoy». Nella Marcellino mori, a 88 anni, nella notte tra il 22 e il
23 luglio del 2011; Bruno Ugolini — decano dei giornalisti
sindacali, il solo di cui Bruno Trentin si fidava, da quando,
durante lautunno caldo, pretese dalla direzione de L’Unita che
fosse lui a seguire la vertenza — scrisse un articolo di commiato,
ricordando cio che essa volle dire in un libro autobiografico (a
cura di Maria Luisa Righit) dal titolo Le #re vite di Nella. Un titolo
che riassume tre aspetti della sua lunga esistenza. Quello di
giovanissima partigiana, poi di dirigente del Pci e infine, di
dirigente della Cgil. Nata a Torino nel 1923 da genitori operai, il
padre, Guglielmo, si adopro nella lotta antifascista anche per
incarico dell’Internazionale comunista (finira arrestato dai

tedeschi a Parigi). La madre, Maria Busso, aveva preso parte
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alloccupazione delle fabbriche nel 1920. Nella trascorse parte
dell'infanzia e dell’adolescenza in Francia e in Belgio, seguendo
gli spostamenti paterni. A 15 anni fu incaricata di compiere la sua
prima missione clandestina, intraprendendo un viaggio, per
conto del padre, da Bruxelles a Parigi. Negli anni ‘40, a Parigi,
partecipo alle iniziative contro la guerra dei primi gruppi di
giovani antifascisti, per aiutare i maquis francesi, per fare
propaganda contro 1 tedeschi. Conobbe, in quel periodo, i
dirigenti del Pci fuoriusciti come Giorgio Amendola, Luigi
Longo, Gian Carlo Pajetta, Giuseppe Di Vittorio, Arturo
Colombi (che pot divenne suo marito). Nel 1941 torno in Italia, a
Torino, dove si mise in contatto con gli esponenti della lotta
antifascista. A soli venti anni fu tra gli organizzatori degli scioperi
del 1942 e del 1943 e, con Pavvio della Resistenza armata, a
supportare le azioni dei GAP in citta e dei partigiani nella
regione.

Scrisse la stessa Nella Marcellino: «Chiamammo la popolazione
ad una lotta senza quartiere — come ricordo Ugolini — contro tutti
coloro che si macchiavano di collaborazione coi fascisti, coi
tedeschi. Sostenemmo 1 partigiani e cercammo nuove forze per
rimpiazzare 1 caduti falcidiati dai  rastrellamenti, dai
combattimenti e dalle malattie, rese letali dal freddo intenso e
dall'impossibilita di cure adeguate. Furono molte le formazioni
che non ressero all’'urto e dovettero ridurre i loro effettivi, che
tuttavia venivano rimpiazzati da lavoratori gia protagonisti di
scioperi e manifestazioni e che, essendo piu esposti alle
rappresaglie, raggiungevano la montagna. Quei mesi furono
veramente terribili. Comunque, resistemmo e ci preparammo
all’urto finalen: 'insurrezione di Torino nell’aprile del 1945.
Cominciano qui le altre due vite di Nella, dirigente della
Commissione femminile del Pci a Bologna, poi la piu giovane

deputata nel Parlamento del 1948, per due volte responsabile
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della Commissione nazionale femminile e poi, nel 1951, a
Milano, responsabile della Commissione di organizzazione del
Pci. Una vicenda umana intensa che la vide a Yalta, intenta a
battere a macchina un documento che diventera famoso: il
“Memoriale” di Palmiro Togliatti, reso noto dopo la sua
improvvisa dipartita, nel 1964, durante il soggiorno in URSS.

La terza vita la condusse nel cuore dell’attivita sindacale:
dapprima nel 1961 — lo abbiamo ricordato — come segretaria
nazionale della Filziat-Cgil; quindi, nel 1969, come segretaria
generale del Sindacato dei tessili (in condomio con il socialista
Ettore Masucci). Dal 1986 al 1992 fu presidente dellINCA
I'Istituto di patronato della Cgil e venne designata a rappresentare

la Confederazione nel Cnel.

Sergio Garavini

Figlio di Ida Rina Ferraris e del noto industriale torinese Eusebio,
Sergio Garavini nacque a Torino nel 1926 e mori a Roma nel
2001. Da ragazzo di buona famiglia frequento il Liceo Gioberti,
per poi accedere alla facolta di di Ingegneria del Politecnico.
Dopo la morte del padre, interruppe gli studi universitari e, nel
1948, decise di lasciare la conduzione dell’azienda di famiglia al
tratello Aldo e di abbracciare la carriera politica, iscrivendosi al
Partito Comunista Italiano e alla Cgil. Nello stesso anno st sposo
con Maria Teresa detta “Sesa”, sorella del dirigente comunista
Antonio Tato. Dalla quale si separo anni dopo. Sesa Tato fu poi
compagna di Vittorio Foa fino alla morte.

In seguito alla sconfitta della Cgil nelle elezioni sindacali alla Fiat
del 1955, non ancora trentenne fu nominato segretario
provinciale della Fiom. Venne eletto consigliere comunale del

capoluogo piemontese nelle liste comuniste. Fu poi chiamato alla
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segreteria regionale della Cgil del Piemonte. Dopo quell’incarico
che lo aveva messo in evidenza come un dirigente di notevoli
qualita, venne eletto segretario generale della Federazione dei
tessili e abbigliamento, in un periodo molto difficile
caratterizzato da un imponente processo di ristrutturazione,
decentramento e delocalizzazione del settore. Entro poi a far
parte della segreteria confederale nel 1975. Ancorche su posizioni
di sinistra, Sergio Garavini fu molto critico (tocco a lui la
relazione al Comitato direttivo della Confederazione) con la
conduzione e la gestione della vertenza Fiat del 1980 (che si
concluse con una grave sconfitta dei sindacati dopo lo shock
della manifestazione dei Quarantamila). La sua battaglia
principale negli anni Settanta ed Ottanta, politica e sindacale
insieme, fu quella di criticare la “Svolta del’Eur” (famosa fu la
sua presa di distanza da una celebre intervista di Lama ad
Eugenio Scalfari) e di agire contro la liquidazione della scala
mobile. Garavini, a questo proposito, assunse una posizione
intransigente (diversa da quella di Lama e Trentin) in linea con
quella del Pci di Enrico Berlinguer. Quando Luciano Lama decise
che il suo sostituto sarebbe stato Antonio Pizzinato e lo chiamo a
far parte della segreteria confederale in vista del passaggio di
consegne al Congresso, Garavini non la prese bene e chiese di
andare a dirigere la Fiom. In verita i due “cavalli di razza” della
Confederazione (Garavini e Trentin si erano esclusi a vicenda,
mentre un altro possibile candidato, Giacinto Militello, era
divenuto presidente dell’Inps). Quella di Sergio ¢ comunque una
storia che merita di essere raccontata. Favorevole ad uno
sganciamento del Pci dall’Unione Sovietica, fu 'unico membro
del Comitato Federale del Pci di Torino a votare, nel 1950,
contro 'appoggio del Pci all'invasione sovietica dell’'Ungheria.
Dopo l'invasione di Praga da parte delle truppe del Patto di

Varsavia nel 1968, ad un congresso internazionale (convocato
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non a caso in quella capitale) della sua categoria, allora affiliata
alla Fsm di stretta osservanza moscovita, Garavini, nel suo
intervento, non esito a condannare quell’aggressione. Rientrato in
albergo trovo un anonimo mazzo di fiori ad attenderlo. Vicino al
gruppo del Manifesto, ma non volle mai abbandonare il suo
partito. Egli divenne per la prima volta deputato nel giugno del
1987, per pot essere confermato cinque anni piu tardi. Non aderi
alla “svolta della Bolognina” di Achille Occhetto e non partecipo
al progetto del Pds. Insieme ad Armando Cossutta, Rino Serri,
Nichi Vendola, Lucio Libertini ed altri (tra i quali i suoi
compagni torinesi) fondo il 15 dicembre 1991 il Partito della
Rifondazione Comunista, di cui fu segretario nazionale fino al 27
giugno 1993, giorno in cui fu costretto alle dimissioni dopo che
Armando Cossutta si era alleato con Lucio Magri per eleggere, al
suo posto, Fausto Bertinotti. Nel 1995 Garavini, che in quel
momento era deputato, voto insieme ad altri 12 deputati
dissidenti del PRC, la fiducia al governo Dini, sostenuto dalla
coalizione di centro sinistra per il timore di un ritorno al governo
di Silvio Berlusconi. Garavini si contrappose alla volonta
massimalista di Cossutta e Bertinotti, che per attirare il mero
voto di protesta ruppero l'unita dell’alleanza dei Progressisti,
nelle liste della quale erano stati eletti la maggioranza dei
parlamentari del PRC, e usci dal partito per continuare ad
impegnarsi senza risparmio, da uomo libero per una causa che
non fosse piu quella del Prc. Dal 1995 e fino alla morte, Garavini
partecipo al dibattito politico come presidente dell’Associazione
nazionale ‘per la sinistra”. Sergio (Garavini ha scritto numerose
opere di carattere politico, storico e sindacale. La sua ultima
opera ¢ intitolata Ripensare [illusione. Una prospettiva dalla fine del
secolo del 1993. In precedenza aveva scritto: G/ anni duri della Fiat
(1982) e Le ragioni di un comunista. Scritti e riflessioni sullo scioglimento

del PCI e sulla nascita di una nuova forga comunista in Italia (1991).
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Con Garavini ho avuto parecchie occasioni di incontri e
trequentazioni. Purtroppo, durante la vicenda della scala mobile,
Pessersi schierato su posizioni piu intransigentt lo aveva
trasformato in un avversario dei socialisti. Ricordo pero che nel
1985, quanto la partita si era conclusa con la sconfitta del
referendum abrogativo promosso dal Pci, che aveva di nuovo
divisi 1 sindacati e la stessa Cgil, Sergio Garavini mi chiese di
incontrarlo nel suo studio. Prima di riferire del colloquio ¢
necessario un breve antefatto. Allora — I’ho rammentato piu volte
in questo scritto, ma lo ripeto per inquadrare meglio I'evento — io
ero segretario generale della Cgil emiliano-romagnola (un caso
eccezionale che quell’incarico fosse toccato ad un socialista). Ma
per tante ragioni, anche personali, erano maturi 1 tempi per
passare ad altro (ero li da 11 anni di cui 5 come segretario
generale e come tale avevo attraversato la bufera del 1984 e
1985). Il posto che spettava storicamente ai socialisti nel manuale
Cencelli della Cgil era la segreteria generale della federazione dei
chimici, la seconda per importanza dopo la Fiom destinata ai
comunisti (il solo socialista che ’ha diretta nel dopo guerra per
un breve periodo ¢ stato Fausto Vigevani; pol sono scomparsi
anche 1 comunistt). La soluzione che mi era stata proposta era
importante, anche se nasceva da una sconfitta. Ero stato in corsa
qualche tempo prima (nel 1983) per entrare in segreteria
confederale. Mi aveva tagliato la strada Fausto Vigevani, il quale
aveva preteso che la nomina di Ottaviano Del Turco ad
“aggiunto”, al posto di Agostino Marianetti fosse “compensata”
dall’ingresso in segreteria — come quarto socialista — di un suo
tedele, Alfonso Torsello, segretario della Calabria. La pretesa di
Vigevani si fondava su di una delle tante sub-costituzioni
materiali esistenti in Cgil: 1 socialisti dovevano essere due
autonomisti e due della sinistra lombardiana. Io ero allora

lombardiano (confesso 1 miel peccati giovanilil), ma amico di Del
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Turco, percio non “designabile” da parte di Vigevani. Quando mi
presentai a lui, Garavini mi disse pressappoco cosi: «lo non
posso essere il sostituto di Lama; a te non hanno permesso di
entrare in segreteria. Andiamo insieme alla Fiom. Ti vogliono
mandare ai chimici — continuo — ma li ¢’¢ Cofferati che conosce
le fabbriche, gli attivisti ¢ 1 padroni». E aveva ragione. L’'uomo
tforte della Filcea era proprio un giovane di Cremona, che tutti
giuravano sarebbe stata una promessa futura della Cgil. Era
Sergio Cofferati, il quale, pero, non era neppure il “primo” dei
comunisti. Quella posizione era occupata da Neno Coldagelli,
anche lui in uscita. Il segretario generale era Ettore Masucci,
socialista, in procinto di assumere un incarico a livello europeo.
Cofferati mi mando un segnale di gradimento attraverso il suo
amico Gaetano Sateriale che era segretario dei chimici emiliani.
Volle che io sapessi che mi avrebbe accolto volentieri come suo
segretario. Eppure non ci conoscevamo affatto. Quando ci
parlammo per la prima volta il suo ragionamento fu molto
semplice: «Con un segretario socialista coraggioso — mi disse — la
Filcea ha dei margini di riformismo maggiori di quelli fino ad ora
utilizzativ. E aggiunse: «lo sono pur sempre un comunistay.
Come a dire che, purtroppo, aveva dei vincoli di cui tenere
conto. Tornando alla proposta di Sergio Garavini devo
ammettere che fui parecchio tentato di rimettere piede nella
categoria che avevo tanto amato e dalla quale ero uscito a
malincuore una decina di anni prima. Da segretario generale dei
chimici, tuttavia, mi capito una piccola polemica con Garavini,
allora alla Fiom. Il segretario regionale dei metalmeccanici della
Lombardia, aveva fatto una dichiarazione molto critica nei
confronti di Luciano Lama (ormai in procinto di lasciare la guida
della Confederazione). 1l gli risposi con un commento durissimo

definendolo «un ragioniere prestato alla politica». Garavini scrisse
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una lettera di protesta alla segreteria della Filcea, precisando, tra

le altre cose, che il suo dirigente era un perito industriale.

Agostino (Dino) Marianetti

Agostino (Dino) Marianetti non ¢ stato solo un grande leader
sindacale socialista; Dino era una forza della natura, dotato di
un’intelligenza particolare che gli consenti di acquisire un profilo
culturale assai vivace e complesso, pur disponendo di un livello
di scolarizzazione piu che modesto. E godeva di un grande
prestigio. Era un dirigente coraggioso, con tanta voglia di fare, di
portare avanti battaglie riformiste, razionali, coerenti. Il suo ¢
stato un cursus honorum iniziato fin dalla giovane eta. Era nato a
Tripoli il 2 maggio 1940. Operaio figlio di operai (Lorenzo, il
padre socialista, lavorava alla Bombrini Parodi Delfino di
Colleferro) raccontava Dino stesso: «lLa mia era una famiglia
socialista. Mio padre fu licenziato nel 1950 in seguito
all’occupazione della fabbrica e la nostra famiglia venne a trovarsi
in una situazione difficile. Con quattro figli era dura andare
avanti. Abbiamo sofferto la fame vera e mia madre si mise a
vendere la cicoria al mercato». Quando Dino entro in fabbrica, a
sedici anni, divenne «’unico sostentamento della famiglia». Ma li
incontro il suo destino: la politica e il sindacato. Venne assunto
alla Fiom. «l.a mia decisione di andare alla Fiom e di trasferirmi a
Roma — scrisse — preoccupo non poco 1 miet genitori, soprattutto
la mamma. Ero ancora ragazzo e poi la situazione del sindacato
non era certo florida. Ricordo che con Franco D’Onoftrio
facevamo il giro — a volte in motocicletta a volte con una
giardinetta — di tutte le piccole fabbriche romane per riscuotere il
pagamento dei bollini del tesseramento in modo da poter

prendere un acconto sullo stipendio». Poco piu che ventenne era

www.bollettinoadapt.it



| comprimari 159

gia entrato a far parte del Consiglio comunale di Roma (dopo
un’esperienza amministrativa a Colleferro) dal 1966 al 1969. Nel
1964, il suo nome fu trovato nella lista degli “enucleandi” (quelli
che dovevano essere prelevati e messi in condizione di non
nuocere) del “Piano Solo” in caso di colpo di Stato. In quet
tempi un tale evento era di per sé il riconoscimento di essere un
sindacalista importante. Nel 1969 (al Congresso di Livorno)
entro a far parte del comitato direttivo nazionale della Cgil, di cui
divento segretario confederale nel 1971. E in questi anni che si
verifico, a mia insaputa, una singolare vicenda che coinvolse il
sottoscritto. Nel Congresso del 1969 Piero Boni — ci aveva
inutilmente provato gia nel 1965 — riusci ad entrare a far parte
della segreteria confederale. 11 “primo” dei socialisti divenne
naturalmente Elio Pastorino che stava gia nella segreteria
nazionale della Fiom. Dino Marianetti, allora nella segreteria della
Camera del lavoro di Roma si candido per entrare alla Fiom (da
cul come abbiamo visto proveniva). Ma Marianetti non piaceva a
Trentin e faceva ombra a Pastorino. Gli fu posta la condizione di
dimettersi dal Direttivo della Cgil, ma Dino rifiuto. Si fece strada,
allora, I'idea di puntare su di un giovane e venni scelto io, che
peraltro ero uscito da alcuni mesi dalla Fiom di Bologna per
approdare alla segreteria della Camera del lavoro. In sostanza, a
mia insaputa, avevo “fregato” il posto a Marianetti, il quale un
paio di anni dopo fu eletto nella segreteria della Cgil. Nel 1977,
poi, divenne segretario generale aggiunto della Cgil (e di Luciano
Lama) al posto di Piero Boni (il quale non fu proprio felice di
andarsene): carica che mantenne fino al 1983, quando fu eletto
deputato per il Psi, secondo nel collegio di Roma dietro Craxi
(venne poi rieletto alla Camera nel 1987 e nel 1992). A proposito
della collaborazione con Lama disse: «Ho avuto un rapporto
speciale, una sintonia personale e politica con lui. Luciano

dimostrava un’ampia apertura riformista e non avrebbe
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disdegnato I'ipotesi di unita socialista». Nel ruolo di numero due
della Confederazione si trovo ad affrontare momenti difficili
come il sequestro e 'assassinio di Aldo Moro (quando sostenne
la linea della trattativa); e momenti importanti come I’apporto
che, su suo impulso, la componente socialista volle dare, con il
contributo di alcuni intellettuali, al Progetto socialista di Bettino
Craxi, allo scopo di rilanciarne lelaborazione culturale e la
presenza politico. 11 Progetto fu al centro del Congresso di
Torino del partito. Non era poi un granché: si trattava di
un’elaborazione ancora a meta strada, tra il precetto della
socializzazione dei mezzi di produzione e di scambio e un
riformismo di nuovo conio che negli anni seguenti caratterizzo
I'iniziativa socialista. Nell’'ultimo periodo di permanenza in Cgil
concorse a portare 'organizzazione a sottoscrivere il c.d. lodo
Scotti (ministro del lavoro nel 1983) attraverso il quale si inizio a
sciogliere il nodo della “scala mobile”. Oratore facondo,
riformista tenace, sempre pronto a parlare con chiarezza e a
denunciare gli errori di un certo massimalismo che serpeggiava
nel sindacato. Il passaggio in politica non gli porto fortuna. Non
solo perché non riusci a svolgere ruoli e funzioni di governo, ma
soprattutto perché fu coinvolto nelle inchieste di Tangentopoli,
con procedimenti che durarono anni. Marianetti si ritird a vita
privata, costituendo con un amico un’azienda di costruzioni edili
che ¢li consenti di mantenere se stesso e la famiglia. Nel
dicembre del 2015 scrisse e pubblico “lo c¢ero”, un libro a
testimonianza di una vita interamente segnata dall'impegno nel
sindacato, nella politica e nelle istituzioni elettive. La
presentazione avvenne pochi giorni prima della sua morte a
causa di una malattia di cui soffriva da anni e che 'aveva segnato
nel fisico e nello spirito. E scomparso il 21 gennaio 2016 a Roma
a 75 anni. «Con lui st ¢ spenta una vita interamente segnata

dall'impegno nel sindacato (dalla fabbrica alla segreteria generale
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Cgil), nella politica (dalla Federazione giovanile socialista al
comitato esecutivo nazionale del partito di Craxi), nelle istituzioni
clettive (dal Comune di Colleferro a quello di Roma, al
Parlamento)». Cosl sta scritto nell’Archivio storico della Cgil. Va
detto, tuttavia, che per Marianetti non furono organizzate le
esequie — solitamente dedicate ai leader scomparsi — nel piazzale
davanti alla sede di Corso dItalia. Si disse che Ia
commemorazione si sarebbe svolta in un’altra occasione, che non
¢ ancora arrivata. Alla sua morte, Ottaviano Del Turco, il
compagno di un’intera vita e suo degno erede, scrisse di Dino su
di un foglio che custodiva la memoria dell’Avantil, il glorioso
quotidiano del Psi: «Fu segretario della Camera del lavoro di
Roma e divenne il punto di riferimento di una generazione di
militanti socialisti capaci di cambiare gli equilibri politici e
sindacali di una citta egemonizzata da una tradizione politica e
culturale di impronta comunista. Dino Marianetti condusse
dentro il Partito Socialista una battaglia di straordinario impegno
e tensione ideale: nenniano, autonomista, fu il giovane dirigente
sindacale che segno tutta un epoca di lotte sociali e politiche
memorabili. Sali tutti 1 gradini della sua carriera di dirigente
sindacale conquistando sul campo ruoli sempre piu rilevanti ed
importanti. Dino a Roma, Bruno di Pol a Milano erano i giovani
che impressero forza e determinazione per far vivere la cultura
riformista dentro la Cgil. Ricordo con commozione i suoi
interventi al Comitato direttivo della Confederazione: quando
iniziava a parlare si faceva un silenzio carico di attenzione e di
rispetto. Essere il leader di una minoranza non significo mai
dovere rinunciare ad opinioni, a principi, e convinzioni
irrinunciabili per un socialista. Fu il punto di riferimento, nel
sindacato delle novita che avevano cambiato la storia del gruppo
dirigente del Partito Socialista con avvento di Bettino Craxi alla

guida del Psi: fu un tenace e paziente costruttore di un rapporto
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con Luciano Lama che consenti di tessere un legame della Cgil
con le novita socialiste che permise di superare la fase
difficilissima dei rapporti con il Pci di Berlinguer». Ricordo di
averlo aiutato a preparare il suo intervento in occasione
dell’'ultimo Congresso confederale a cui Dino partecipo prima di
lasciare la Cgil. Venne fuori un discorso molto efficace, che
impressiono 1 delegati per una durezza e severita, inattaccabili
perché fondate sul buon senso. Allora i discorsi det grandi leader
si svolgevano alla fine di una sessione di lavoro, meglio se quella
del mattino per via dei telegiornali. Quando Marianetti fini di
parlare e la sala andava svuotandosi, incontrai Renato Lattes che
commento quellintervento con queste parole: «che bottel.
Purtroppo, nel 1983, poco prima di lasciare la Cgil, Dino
Marianetti subi in Piazza Maggiore a Bologna, durante un
comizio, una odiosa contestazione. Ci fu anche un lancio di uova.
Una stava per colpire Renato Zangheri, che aveva preso posto
sul palco; ma il sindaco fu svelto a «pararla» riparandost dietro il
quotidiano L’Unita.

Giuseppe Caleffi

Un nome che oggi non dice piu nulla alla gran parte dei quadri
della Cgil. Peraltro di lui non ho trovato nulla nemmeno su
Internet. Ma Giuseppe Caleffi fu un grande dirigente sindacale,
con il quale ho lavorato: un rapporto il nostro che ¢ stato
fondamentale nella mia formazione, non solo politica ma anche
umana, quando lasciai la Fiom e tornai a Bologna come
componente della segreteria regionale della Confederazione.
Caleffi si ritiro alla fine degli anni ‘70, in seguito a problemi di
salute che gli insorsero non ancora sessantenne. Da allora era

tornato a vivere a Ferrara, la sua citta natale, insieme con la
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moglie, 1 parenti e, fin quando ¢ rimasta in vita una piccola
cagnolina. Poi anche lui ci ha lasciato. Caleffi proveniva dalla
Federbraccianti, aveva lavorato con Luciano Romagnoli. Quel
sindacato, nei tempi di cui parliamo, rappresentava una “scuola”.
Intorno a Caleffi era cresciuto un nucleo di giovani (Catlo
Cicerchia, Giacinto Militello, Donatella Turtura, Sante Moretti ¢
altri) che costituivano, in fondo, una posizione di “sinistra” nella
geografia confederale, attenta, pero, ai rapporti con la societa
civile e sostanzialmente critica nei confronti della politica
meridionalistica in voga in quel periodo tanto nel sindacato
quanto nel partito, tutta fondata sull'intervento straordinario e
sul ruolo taumaturgico degli insediamenti industriali. Questa linea
(ne era lispiratore e il protagonista Carlo Cicerchia, una sorta di
sandinista agricolo dotato di un grande carisma, morto nel 1974
poco piu che quarantenne) dava luogo a grossi conflitti, in
diverse aree del Mezzogiorno, con gli agrari e non costruiva
buoni rapporti con il movimento contadino che, pure, dopo la
riforma agraria (peraltro osteggiata dalla Cgil) era diventato una
componente essenziale di qualunque iniziativa in agricoltura.
Come si faceva, allora, sia pure con stile, Caleffi, reo di cufpa in
vigilando, era stato mandato in Emilia Romagna e al suo posto,
alla Federbraccianti, era andato Feliciano Rossitto (proveniente
dalla Cgil siciliana). Caleffi era un comunista mai “trinariciuto”,
ma intelligente e non settario. Era intellettualmente incuriosito
dai giovani stimolanti, aperti alla ricerca, alla riflessione. Ci
conoscevamo di sfuggita: lo avevo incrociato un anno prima del
mio rientro ad una riunione regionale dei metalmeccanici, dove
avevo apprezzato I'ingegno che aveva messo nel “recuperare” (a
lui piaceva usare questo verbo) una situazione di conflitto tra le
strutture orizzontali e quelle dei metalmeccanici (allora
egemonizzate da Claudio Sabattini). Quando entrai a far parte

della sua segreteria scattd in me un vero e proprio transfert,
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peraltro ricambiato da sentimenti di stima da parte sua. Fui
subito coinvolto nella redazione delle Tesi per il Congresso
costitutivo dell’istanza regionale. Per settimane lavorammo seduti
a un tavolo, lui ad esporre il suo pensiero, tra una sigaretta e
Ialtra, io a tradurlo per iscritto. Come altre volte mi era capitato
di osservare con persone di quella generazione di quadri, nati
negli anni 20 e formatisi nell'immediato dopoguerra, ero
sorpreso dalla cultura politica che esprimeva Caleffi, nonostante
la pochezza del suo curriculum scolastico. Un giudizio, questo, che
non riguardava soltanto la capacita di svolgere interventi (Caleffi
aveva una voce massacrata dal tabagismo), ma anche la
correttezza e lefficacia della scrittura. Sara stato, forse, merito
delle scuole elementari o di quelle di partito, ma Portografia e la
sintassi di questi personaggi era senz’altro migliore di quella di
tanti laureati usciti dagli istituti superiori e dalle universita negli
anni del “voto politico”. Erano i tempi del “compromesso
storico”. Enrico Berlinguer aveva gia scritto su Rinascita (allora
rivista del Pci destinata ai quadri) 1 suoi famosi articoli di
riflessione sull’esperienza cilena. E Delaborazione della Cgil

risentiva di quella impostazione.

Volendo semplificare al massimo D'analisi, si partiva da una
valutazione della crisi economica che era sempre gravissima e
bisognosa di riforme strutturali. In sostanza, occorreva riportare
a razionalita il sistema liberandolo dalla irrazionalita del
capitalismo (nessuna meraviglia: Bertinotti parla ancora cosi
anche da pensionato di lusso). 1l passaggio-chiave risiedeva nella
programmazione. Cosi venivano aperte vertenze regionali,
assumendo I'Ente Regione come interlocutore, sui principali
settori dell’economia, allo scopo di indicare alle forze produttive
nuovi obiettivi al raggiungimento dei quali raccordare 1

finanziamenti pubblici e lorganizzazione di una serie di
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strumenti e servizi (dalla formazione al credito). Era un grande
cumulo di chiacchiere, fondate su presupposti inconsistenti: nei
fatti sulla negazione del mercato e sulla capacita di indirizzo del
potere pubblico, il quale (chissa perché?) doveva essere in grado
di sapere cosa fosse utile produrre e cosa no. Il tutto era ordinato
secondo una gerarchia di valori, con un sottofondo “moralistico”
ed “anticonsumistico”, in nome di una concezione berlingueriana
dell’austerita. Cosi, il settore dell’abbigliamento era considerato
maturo e superato. Invece, cambiava soltanto il modo di
produrre: andava in crisi un’organizzazione del lavoro
tayloristica, che sfornava cappotti come se fossero frigoriferi o
utilitarie e nasceva, attraverso un accentuato processo di
decentramento (un tema che sviluppava dibattiti infiniti), un
moderno sistema-moda che ¢ tutt’ora uno dei punti di forza delle
nostre esportazioni. Andava per la maggiore il comparto
dell’agro-industria, la cui vertenza inanellava in un unico progetto
il settore primario, 'industria della meccanica agricola, della
trasformazione, della chimica, i trasporti e la distribuzione. Per
Caleffi era il top della elaborazione e della direzione politica. E
tui onorato quando mi chiese (dopo alcuni anni) se me la sentissi
di dirigere la vertenza dell’agro-industria (che poi sfocio in una
piattaforma Cgil, Cisl e Uil per tutta la valle padana, alla faccia di
Umberto Bossi, che allora studiava ancora per corrispondenza).
Si  descriveva accuratamente come le diverse branche
dell’economia dovessero prender parte ad un grande piano di
risanamento e sviluppo del comparto agro-industriale. 1l
ragionamento non faceva una grinza e sembrava molto piu
semplice del classico uovo di Colombo. Si partiva dalla semina
dei prodotti quando toccava all’industria alimentare negoziare
con le organizzazioni dei produttori le quantita, 1 prezzi, le
modalita di conferimento. La chimica doveva mettere a

disposizione 1 fertilizzanti, 'industria meccanica aveva il compito
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di provvedere alla meccanizzazione. Entro questo schema c’era
posto, naturalmente, per gli accordi sindacali per il trattamento
dei lavoratori, le ore di lavoro, la quantita dell’occupazione,
nonché per la definizione delle tariffe dei servizi, dai trasporti
allimmagazzinamento. Le banche dovevano finanziare l'intera
operazione. Alle Istituzioni spettava il compito di coordinare e
promuovere tutte queste intese. Come si vede, in questo schema,
il mercato non c’entrava per nulla: era sufficiente programmare.
Quando Caleffi lascio la Cgil fui incaricato di rivolgergli un
indirizzo di saluto, alla presenza di Luciano Lama. Fu uno dei piu

bei discorsi che ho avuto occasione di fare.

Donatella Turtura

Chi volesse cercare qualche riferimento su Donatella Turtura
sui Diari di Bruno Trentin, resterebbe deluso perché non
troverebbe neppure una riga. Eppure Donatella fece parte,
insieme a lui, della segreteria confederale e fu oggetto
dell’operazione di rinnovamento del gruppo dirigente su cui
Trentin ritorna piu volte. Ma non solo. Turtura era una persona
seria, impegnata, attaccata all’organizzazione e al partito come le
persone della sua generazione (e formazione), capace di
un’elaborazione interessante ed approfondita. Era nata a Bologna
nel 1933, da una famiglia di estrazione borghese. Padre e madre
erano stati fortemente influenzati dagli ideali risorgimentali, tanto
da essere definiti mazziniano lui e garibaldina lei. Terza di quattro
tratelli, completate le scuole medie, Donatella frequento, senza
concludere, il liceo Galvani a Bologna, durante il quale fece la
conoscenza di personaggi come Italia Betti e Giuseppe Gabelli
che ne influenzeranno la formazione non solo culturale ma anche

politica. Nel 1947 st iscrisse al Partito comunista, frequentando la
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sezione Ghini attiva nel centro storico di Bologna. Abbandonati
gli studi per dedicarsi interamente all’attivita politica, frequento
un corso di partito presso la scuola Marabini di Bologna prima e
la scuola centrale femminile di Faggeto Lario (Como) poi.

Entro giovanissima alla Camera del lavoro di Bologna,
occupandosi della Federazione enti locali e, nello specifico, dei
lavoratori ospedalieri. In occasione delle elezioni politiche del
1953, venne inviata, con altri funzionari della Cgil, a Benevento
per contribuire all’organizzazione della campagna elettorale e
allopposizione alla cosiddetta “legge truffa”. Li, i 31 marzo
1953, fu arrestata con laccusa di «resistenza, violenza, oltraggio
alla forza pubblica». Rimase in carcere una settimana, poi venne
rilasciata perché ancora minorenne ma con il “foglio di via” che
la obbligava a rientrare a Bologna. Donatella, tuttavia, volle
continuare la sua permanenza al Sud e si reco ad Avellino, dove
continuo ad impegnarsi nella campagna elettorale fino alla data
delle elezioni, che si tennero ai primi di giugno.

Rientrata a Bologna, su invito di Diana Sabbi (chi scrive ’ha
conosciuta, apprezzata e lavorato con let), Donatella passo alla
Federazione lavoratori del commercio, occupandosi in
particolare di organizzare le lavoratrici dei grandi magazzini (cosi
si chiamavano allora gli attuali supermercati). L’incarico duro
solo pochi anni, perche nel 1956 prosegui la sua attivita nel Pci,
divenendo responsabile della Commissione femminile della
Federazione di Bologna ed entrando nel Comitato federale. Dal
1958, fece inoltre parte della segreteria della Federazione
bolognese e dal 1959 del Comitato regionale di coordinamento
del Pci emiliano-romagnolo, costituitosi poco prima. Nel 1960,
Donatella venne riconfermata nella segreteria del Pci bolognese e
ottenne la responsabilita della Commissione lavoro. In quello
stesso anno, in occasione delle elezioni amministrative, a soli 27

anni venne eletta nel Consiglio provinciale di Bologna. Nel 1961,
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lascio il Pci bolognese per trasferirsi a Roma, passando
nuovamente al sindacato con lincarico di responsabile della
Commissione femminile della Cgil, della quale trasformo i
connotati promuovendone la trasformazione in Ufficio
lavoratrici che diresse dal 1962 al 1967. Alla base di questa
trasformazione stava lidea che fosse necessario promuovere i
quadri femminili in ruoli generali. impegnandosi in particolare
per la revisione della legge 860 sulle lavoratrici madri e nei lavori
preparatori della  Conferenza nazionale sull’occupazione
temminile che si tenne nel 1968.

Nel 1967 passo alla Federbraccianti, entrando nella segreteria
nazionale. Dieci anni dopo fu la prima donna ad essere eletta
segretaria generale della categoria. Mantenne il nuovo incarico
per pochi anni, nel 1980 venne chiamata da Luciano Llama a far
parte della segreteria nazionale della Cgil, all’interno della quale st
occupo in particolare del Dipartimento Territorio e Regioni. Fu,
anche in tal caso, la prima donna a ricoprire questo incarico.
Quando ancora dirigeva la Federbraccianti si scontro con il suo
“aggiunto” socialista, Mario Mezzanotte (un altro del gruppo dei
sindacalisti romani che assunse incarichi importanti in Cgil) sulla
questione dell’assetto contrattuale della categoria. Mezzanotte
sosteneva (e alla fine ebbe ragione) che anche nella
contrattazione collettiva del braccianti si dovesse superare il
Patto nazionale (un punto di riferimento minimo e
programmatico) per conquistare il contratto; e alla fine ebbe
ragione.

Nel 1988, — ecco gli effetti del “rinnovamento” operato da
Trentin — Turtura divenne segretario generale aggiunto del
Sindacato dei lavoratori dei trasporti (Filt). Tornata in Cgil
nazionale nel 1991 si occupo della lotta alla criminalita. I.’anno

successivo venne nominata coordinatrice dell’Osservatorio socio-
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economico sulla criminalita del Cnel, divenendone consigliera nel
1993.

Dopo aver svolto altri incarichi nella Confederazione, si spense a
Roma nel settembre 1997, pochi anni dopo la morte del suo
compagno di una vita, anche lui sindacalista, Carlo Bellina (fu un
mio prezioso collaboratore quando dirigevo le politiche sociali
della Cgil, anche se non andavamo molto d’accordo — al di 1a
della stima personale — sulla linea da seguire).

Quando ero componente della segreteria regionale della Cgil
emiliano-romagnola, responsabile del settore agro-industria,
lavorai a lungo, a meta degli anni 70, con Donatella ad
impostare, insieme con le altre organizzazioni, una vertenza
destinata ad interessare tutta la filiera agro-industriale dell’area del
Po (fu Donatella ad inventare il termine “Padania”). In proposito
si svolse anche un grande Convegno unitario a Mantova in cui
venne varata la piattaforma. Ovviamente i risultati — che si
inquadravano nell’'ambito della c.d. politica delle riforme —
furono modesti. Ma vale la pena di sottolineare il livello
d’impegno e di elaborazione di quei tempi, quando si cercava —
magari con qualche ingenuita — di impostare una politica
industriale che in seguito, in tempi piu vicini a noi, ¢ rimasta

affidata soltanto al vento delle parole.

Antonio Pizzinato

Ex operaio, grande capo del sindacalismo lombardo, amato dalla
base, comunista di ferro (tanto che era stato cinque anni in Urss
a studiare ed era stato costretto persino ad imparare la lingua
perché I'insegnamento era svolto in russo), Antonio Pizzinato
sembrava lerede ideale di Lama, il quale lo aveva portato in

segreteria confederale prima di “lanciarlo” come suo successore.
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In verita, la soluzione si rivelo ben presto inadeguata. Pizzinato
non era all’altezza del ruolo. Non ne aveva lo spessore culturale
né le qualita umane. Ma non erano questi i problemi piu gravi. Se
Pizzinato fosse stato saggio e consapevole dei suoi limiti
certamente sarebbe rimasto in carica per molti anni, perché il
gruppo dirigente avrebbe avuto nei suoi confronti un
atteggiamento leale e “protettivo”. Pizzinato, invece, rivelo ben
presto caratteristiche diverse — e tuttaltro che modeste — da
quelle che gli venivano attribuite. Comincio a mettere sotto
accusa la sua organizzazione, denunciandone 1 ritardi rispetto alle
esigenze di cambiamento. E magari aveva anche ragione. 1l
difetto, pero, stava nella sua incapacita di individuare le terapie.
L’organizzazione, allora, era costretta ad incassare prediche
sempre piu frequenti ed agitate che finivano a “coda di pesce”,
quando c’era da “dare la linea”. Nei primi tempi, il nuovo
segretario colpi 'opinione pubblica. Diceva delle cose originali.
Denunciava, per esempio, che la grandissima parte dei lavoratori
era occupata in aziende piccole e piccolissime, mentre il
sindacato pensava solo alle grandi. Ma quando gli si chiedeva
come si potesse superare questo gap, Pizzinato rispondeva che le
strutture sindacali dovevano procurarsi dei camper e andarsene
in giro alla ricerca dei lavoratori sparpagliati nel territorio. L’idea
procurava un titolo vistoso sui giornali e, magari, qualche
apprezzamento di base verso un dirigente che attaccava i
burocrati chiusi nei loro uffici. Ma la “rivoluzione” si fermava a
quel punto. E Pizzinato finiva per somigliare a quel cacciatore
che si spara sui piedi anziche alla selvaggina. La sua
inadeguatezza era evidente, ma lui, anziché rendersene conto, si
intestardiva sempre di pit. Poi arrivo la classica palle di neve che
finisce per provocare una valanga. Gli eventi che portarono alle
dimissioni di Antonio Pizzinato presero le mosse da un servizio

di un giornalista attento come Massimo Mascini su Il Sole 24 Ore
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(il quale, insieme a Vittoria Sivo de La Repubblica e a Marco
Cianca del Corriere della Sera, a Bruno Ugolini dell’Unita e a
Giorgio Lauzi del’Avanti) faceva parte della “cupola” dei
commentatori di cose sindacali, un tema che ora ¢ affidato —
anche questo ¢ un segno dei tempi — ai praticanti ragazzini). lo
tui 'autore della soffiata (ne ho fatte tante anche come strumento
di lotta politica). Mascini mi fece una telefonata esplorativa; forse
aveva fiutato qualcosa e cercava conferme. lo gli rivelai che era in
atto una ‘“congiura” contro Pizzinato, di cui erano protagonisti
tra importanti dirigenti comunisti: Paolo Lucchesi (“aggiunto” in
Lombardia), Alfiero Grandi (primo in Emilia Romagna) ed
Oriano Cappelli (segretario toscano). La notizia aveva un
fondamento: 1 tre si erano incontrati piu volte e concertavano le
loro iniziative. Mascini lo scrisse. La cosa fece grande scalpore,
alla stregua di come (dalla scoperta della nudita del sovrano della
tavola in poi) capita con tutte le notizie conosciute, ma destinate
alla riservatezza per ragioni di bon ton politico. In Cgil successe il
finimondo: polemiche, smentite, repliche. Pizzinato, che era
sospettoso e vendicativo, si mise in allarme. Un’altra mazzata
venne dalla pubblicazione su Rassegna sindacale (il settimanale
della Confederazione) di un articolo scritto a due mani, nel
settembre 1998, da Fausto Bertinotti e¢ Paolo Lucchesi, che
suonava come dura accusa nei confronti della segreteria di
Pizzinato, ritenuto incapace di perseguire quel rinnovamento (la
“rifondazione”) che lui stesso aveva annunciato. Si tenga conto
che nel Pci Achille Occhetto aveva bruscamente sostituito
Alessandro Natta (ancora convalescente dopo una crisi cardiaca),
a cul Pizzinato era legato. La situazione continuo a precipitare
fino ad una drammatica riunione del Comitato esecutivo
confederale in cui dodici autorevolissimi dirigenti comunisti
presentarono un ordine del giorno che, praticamente, respingeva

la proposta del segretario di ottenere una “tregua” di un anno e
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mezzo, per arrivare al prossimo congresso quando Pizzinato si
impegnava a passare la mano. L’ordine del giorno fu respinto
grazie al soccorso dei socialisti, ma il conto dei voti mise in
evidenza che il segretario non godeva piu dell’appoggio della
maggioranza della sua componente. Il che rendeva problematica
la sua permanenza al vertice, in base alla costituzione materiale
della Cgil. 11 20 novembre dello stesso anno, Pizzinato, dopo un
periodo di riposo con la moglie in Sardegna, si dimise
dall'incarico di segretario generale, in un contesto di accese
polemiche. Pretese, pero, dando prova di scarso fair play, di
“continuare la sua battaglia” rimanendo nella segreteria. Al punto
che

organizzo una sottocorrente che si riconosceva in alcune tesi

, in occasione della successiva campagna congressuale,
alternative inserite nei documenti congressuali, presentati dalla
maggioranza (come gia ricordato, nel 1991 ci fu anche la
mozione di “Essere sindacato” di Fausto Bertinotti, schierata

allopposizione). Questa “fronda”, un po’ scorretta, gli costo la

)
mancata riconferma in segreteria, dopo il Congresso (commento
Trentin nei suoi Diari: «Pizzinato e la sua patetica battaglia per
dare dignita politica e legittimita alla sua questione personale». La
Cgil in crisi non poteva che rivolgersi a Bruno Trentin. La sua
elezione a segretario generale provoco un peana di consensi. E si
vide subito che la musica era cambiata. Anni dopo Antonio
Pizzinato presa la via della politica e riusci persino a essere
nominato sottosegretario al lavoro. Con Pizzinato I'8 dicembre
1989 mi recai a Praga per portare la solidarieta della Cgil in vista
della caduta del regime comunista e del ripristino delle liberta
politiche e sindacali. Rammento che faceva un freddo cane. Ci
mettemmo alla ricerca dei sopravvissuti della Primavera del 1968,
nella convinzione che sarebbero stati loro 1 protagonisti della
nuova fase. Ci imbattemmo, invece, in anziani signori, emarginati

da vent’anni (Uex segretario parlamentare di Alexander Dubcek
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lo avevano messo a fare il guardiamacchine notturno). Non
avevamo capito che la liquidazione del comunismo non
riguardava solo quello arcigno, totalitario, ma anche quello “dal
volto umano” a cui avevano mozzato il capo le truppe del Patto

di Varsavia.

Ottaviano Del Turco

All'inizio degli anni ‘80 era ancora Agostino Marianetti il
segretario aggiunto della Cgil. Quando Agostino scelse, nel 1983,
di candidarsi alle elezioni politiche Ottaviano Del Turco era il
numero due della Fiom (vice di Pio Galli). Entro direttamente in
segreteria confederale dalla porta principale (quella che era
riservata ai socialisti): in qualita di segretario generale aggiunto.
Ottaviano aveva un ottimo rapporto — politico e personale — con
Luciano Lama: poi, fu leale con Antonio Pizzinato e lo difese
quando venne messo in discussione all'interno della sua
componente. Quando fu la volta di Bruno Trentin, Del Turco
diede prova di nutrire nei suoi confronti (come tutti gli ex Fiom)
un sentimento di profondo rispetto. Purtroppo, come vedremo, 1
rapporti tra i due si logorarono; e questa (insieme all’emergere di
un “disincanto” profondo per Iattivita sindacale) fu la causa della
sua uscita dalla Cgil, senza avere ancora proposte per un altro
incarico. Ma non mettiamo il carro davanti ai buoi. Tutti sanno
che Del Turco ¢ abruzzese. Il suo paese natale si chiama
Collelongo. Ci si arriva per una strada che finisce li. Eppure, per
lui quella localita sperduta ¢ sempre stata molto importante. Li ha
scelto il suo “buon ritiro” (una bella casa ristrutturata con cura).
Del Turco era molto legato a Marianetti. Furono ambedue assai
precoci nell'impegno politico e legati al clan romano di Roberto

Palleschi, un dirigente socialista molto potente nella capitale, ma
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che non riusci a riciclarsi dopo la caduta di Francesco De
Martino, al Midas. Agostino Marianetti era entrato giovanissimo
nel sindacato, tanto che, poco piu che ventenne, era gia nella
segreteria della Camera del lavoro di Roma e consigliere
comunale al Campidoglio. Del talento naturale di Marianetti
abbiamo gia detto. Del Turco era per certi versi molto simile ad
Agostino; certamente non ne aveva il carisma, la durezza
nellimpegno politico. Possedeva, pero, delle doti innegabili sul
piano culturale. E nota la sua attivita di pittore: una passione che
ha retto persino alla prova degli anni difficili della politica. E,

purtroppo, ad eventi dolorosi piu recenti.

Pit piccolo di una numerosa squadra di fratelli, Ottaviano (il
nome ¢ legato al posto occupato nella saga familiare) segui i pit
grandi a Roma. I maschi avevano preso dal padre Giovanni ed
erano tutti socialisti. Fausto, il piu anziano, ora defunto, ha
ricoperto anche incarichi di partito. Ottaviano scopti
giovanissimo la politica, anche come mestiere. Era sul palco della
direzione durante I'ultimo congresso del Psi, prima della scissione
del Psiup. Ci fu un celebre discorso di Lelio Basso (contro
I'ingresso dei socialisti nel Governo) che terminava con la storica
trase di Martin Lutero: «Non costringeteci a dire #on possumus».
Era 'annuncio della spaccatura del partito. Del Turco raccontava
sempre che Nenni, dopo aver ascoltato quelle parole, cambio gli
appunti che aveva preparato per le conclusioni. «Caro Lelio —
tuono con la sua cadenza romagnola — non siamo chiamati a fare
le guerre di religione, ma a portare il Paese sulla via delle
riforme». Chiusa I'esperienza al partito chiese di andare a lavorare
al sindacato e si trovo alla Fiom (in vista dell’arrivo, poi mancato,
di Marianetti). A suo onore va detto che non appartenne mai alla
combriccola dei “giovani turchi”, quelli, abbacinati dai fasti

dell’autunno caldo, che pensavano fosse venuta l'ora dell’assalto
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al Palazzo d’Inverno del potere. Fu sempre attento ai rapporti
con la Confederazione. Da moderato, non fu mai ben visto
completamente nella Fiom, al punto di essere sostanzialmente
emarginato (forse si fece estromettere volentieri) dalla gestione
della vertenza Fiat del 1980. Aveva delle intuizioni felici. Fu il
primo, nel sindacato, a sollevare il problema dei quadri e dei
tecnici e ad individuare lesigenza di soluzioni contrattuali
specifiche per queste categorie. La cosa sollevo un mezzo
scandalo, come sempre accadeva (e accade) in Cgil quando
qualcuno inventava soluzioni nuove. Ma Del Turco non sara
ricordato per la sua capacita di approfondire le questioni di
merito, anche se la legge del contrappasso ha voluto che
diventasse titolare del Dicastero piu tecnico e complicato che
esista (le Finanze). Del resto, da un vero leader nessuno pretende
una conoscenza particolareggiata del sistema dei ticket sanitari. E
stato, pero, uno dei primi sindacalisti a capire I'importanza dei
media. E a comprendere, soprattutto, che una buona intervista
(come aveva insegnato Luciano Lama), magari su La Repubblica,
(Vittoria Sivo ha svolto per Del Turco il ruolo di Pigmalione)
valeva di piu (anche sul piano interno) di un articolato
documento, scritto in sindacalese e votato da un organismo
sindacale dopo ore di discussione. Durante gli incontri col
Governo o qualche importante trattativa, Ottaviano sapeva che
le televisiont realizzavano le riprese prima che 1 lavori avessero
inizio, quando le delegazioni avevano gia preso posto intorno al
tavolo. Lui prendeva a parlare, magari del pit o del meno, in
modo da farsi riprendere (e apparire sugli schermi) in un ruolo da
protagonista. Durante lincontro, 1 suoi erano interventi di
carattere metodologico o di contenuto politico: sempre
importanti e calibrati nel conteso del negoziato. Girava al largo
degli spinosi problemi di merito. Ma il suo vero pezzo di bravura

si svolgeva quando intuiva che l'incontro stava per concludersi.
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Riusciva sempre ad andarsene pochi minuti prima. Scendeva in
sala stampa — praticamente da solo — e veniva accerchiato da un
nugolo di giornalisti brandenti microfoni, taccuini e telecamere.
E dava il suo giudizio sull'incontro. Poi, quando scendevano le
delegazioni al gran completo, 1 colleghi tenevano lunghe
conferenze  stampa, nelle quali  venivano  illustrati
meticolosamente tutti gli aspetti del negoziato. Ma Uzncipit era il
piu delle volte suo, come sue erano le prime riprese che
andavano in onda nei telegiornali e le classiche tre parole che,

nella societa della comunicazione, mandano al macero intere
biblioteche.

Come gia ricordato, entro nel 1983 in segreteria confederale e
divenne subito “aggiunto” di Lama. Luciano commise un errore.
Quando usci Marianetti fece capire di aspettarsi la candidatura di
Enzo Ceremigna a capo dei socialisti. Enzo era un altro del clan
dei romani e poteva vantare una maggiore anzianita di segreteria.
Pensando di avere l'appoggio di Lama non si tiro indietro. 1l
contrasto tra Del Turco e Ceremigna favori il gioco di Fausto
Vigevani, il quale scambio la neutralita della componente di
sinistra con l'assicurazione che sarebbe toccato a lui designare il
quarto segretario (scelse, poi, Alfonso Torsello, segretario della
Cgil della Calabria). La sorte volle che Del Turco si trovasse a
gestire la “grande rissa” del 1984 e 1985 sulla scala mobile. Lo
fece con molta fermezza e con tanto equilibrio, in tandem con
Lama. E sempre con molta attenzione per I'unita della Cgil. In
quegli anni, circolarono  addirittura  alcune  leggende
metropolitane secondo le quali a Del Turco era stato offerto di
diventare il segretario di un costituendo sindacato democratico
(Cisl + Uil + socialisti Cgil), ma Ottaviano non prese mai in
considerazione tale ipotesi. L’atteggiamento di lealta tenuto in

quel periodo gli valse un grande rispetto dei comunisti (i quali
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erano molto meno settari, al dunque, det loro eredi di oggi, finiti
nella Legione straniera del Pd o sparpagliati in qualche gruppetto
nostalgico alla sinistra del partito di Matteo Renzi). Basti pensare
che Del Turco divenne, negli anni successivi, uno degli oratori
ufficiali ai funerali dei leader del Pci (a partire da quello — solenne
e solennizzato — di Enrico Berlinguer). Un capo, tuttavia, ha
anche il dovere di conoscere gli uomini. Anche Del Turco decise
di saltare la generazione dei «fratelli» (quella dei primi anni ‘60,
venuta in Cgil a rimpiazzare ’emorragia pstuppina) e punto su
Guglielmo Epifani, che entro in segreteria nel 1991, dopo l'uscita
di Ceremigna. Probabilmente Del Turco aveva intuito che il
“glovane Werther” (cosi era soprannominato Epifani) era dotato
di un grande avvenire. Guglielmo infatti ¢ succeduto prima a Del
Turco, poi addirittuara a Sergio Cofferati. Anche se, nel suo caso,
Parigi ¢ valsa una messa, anzi una tessera. Come ¢ strano il
mondo! Gli ex comunisti sono diventati democratici per poter
governare il Paese; in Cgil, invece, 1 socialisti si sono trasformati
in ex comunisti, per poter restare al loro posto.

Ottaviano, negli ultimi tempi, era sempre meno interessato
all’attivita sindacale. Da tanto attendeva che dal partito gli venisse
fatta una proposta. La sua maggiore aspirazione sarebbe stata la
presidenza della Rai. Ma Craxi taceva. Ed altri socialisti andavano
a viale Mazzini. Eppure, anni addietro Bettino aveva proposto
per quell’incarico Pierre Carniti, 11 quale era pur sempre un ex
sindacalista; e solo l'estremismo di Pietre aveva mandato in
malora la vicenda. Oppure, sperava in un posto da ministro. La
sua grande occasione si presento tra il 1992 e il 1993, nel pieno di
Tangentopoli. Craxi non era ancora inquisito, ma ormai si era
capita 'antifona: sarebbe stato sufficiente attendere qualche
settimana, poi la questione socialista si sarebbe trasformata in un
problema giudiziario. Claudio Martelli faceva la fronda (il suo

slogan, rivolto a Craxi, era: «Un segretario non puo diventare il
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“problema” del suo partitor). Ottaviano si schiero con lui, sia
pure su di una linea leggermente diversa. Si mise ad andare il giro
per I'Italia a riunire 1 sindacalisti socialisti all'insegna dell’appello
al capo supremo: il partito ¢ inquinato, Craxi faccia pulizia (e
magari con l'aiuto di qualche sindacalista autorevole). Intanto,
dopo 1 dissensi con Trentin in merito all’accordo triangolare del
luglio 1992, per Del Turco laria si fece stretta in Cgil. Decise di
forzare i tempi ed annuncio che se ne sarebbe andato, anche
senza avere altri incarichi a disposizione. Era il marzo del 1993.
La maggioranza del partito, poche settimane prima, gli aveva reso
un grave affronto, scegliendo Giorgio Benvenuto, quale

segretario al posto di re Bettino.

Come Cincinnato Ottaviano si ritiro a Collelongo. Intanto la
situazione si deteriorava. Dopo qualche mese Benvenuto passo la
mano, in polemica col vecchio gruppo dirigente che, a suo dire,
non voleva farsi da parte. Ma in verita non volle prendere in
mano la situazione finanziaria che Giorgio considerava disperata.
Venne cosi il momento di chiamare Del Turco alla segreteria. La
mossa fu pensata dai vecchi boss che Giorgio Benvenuto aveva
lasciato in braghe di tela, con in mano il cerino acceso della
estinzione del piu vecchio partito politico italiano. Riuscendo a
trovare la copertura di una faccia pulita come quella di Ottaviano,
essi furono in grado di neutralizzare 'operazione di Benvenuto
che sperava di portarsi dietro il partito sano, mollando le casse
(vuote) e 1 debiti al gruppo dirigente craxiano. Del Turco si
accinse a guidare 1 resti del Psi con molta fiducia in se stesso. Ma
ormai non c’era piu nulla da fare. L’anno dopo, tocco a lui
condurre lo scontro decisivo con Craxi e vincerlo. Quando era
gia troppo tardi. Dopo aver lanciato Enrico Boselli alla guida di
cio che restava dello Sdi, Del Turco divenne parlamentare e

ministro. Ritrovo posto sui media e la figlia gli regalo due bet
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nipotini. Soprattutto, svolse un ruolo assai positivo da presidente
della Commissione antimafia, contro I'abuso dei pentiti ed una
certa maniera disinvolta di amministrare la giustizia. Poi ¢ stato
parlamentare europeo, e infine candidato vittorioso del centro
sinistra alla presidenza della Regione Abruzzo.

In quel ruolo fu vittima di un clamoroso errore giudiziario che ne
ha provocato I'arresto, le dimissioni e 'ostracismo. Dicono che
un Paese ¢ libero quando i cittadini onesti, sentendo suonare il
mattino presto alla porta di casa, pensano che sia il lattaio.
Probabilmente anche Ottaviano Del Turco, esattamente il 14
luglio del 2008, si chiese come mai il lattaio passasse ad un’ora
antelucana in quel giorno destinato a diventare uno dei piu
drammatici della sua vita. Invece, aprendo ancora assonnato il
portone dell’abitazione di Collelongo, trovo 1 militari della
Guardia di Finanza che gli intimarono di raccogliere un po’ di
biancheria e lo condussero nel carcere di Sulmona a rispondere di
un’imputazione pesante e disonorevole per un uomo politico,
come la corruzione. Chi scrive conferma la convinzione piu volte
manifestata in tante sedi che Del Turco fosse completamente
innocente, tanto da ripetere un nuovo «caso Tortora». Da allora,
pur essendo innocente (come chiunque non sia stato condannato
da una sentenza passata in giudicato), Del Turco ¢ stato un uomo
isolato e ignorato dal suo partito (pur essendo stato uno dei
fondatori del Pd), dimenticato da tutti tranne che dai familiari e
dagli amici, ferito nei sentimenti piu intimi, escluso da quella
politica attiva che ha rappresentato per decenni la sua ragione di
vita. Purtroppo I’Abruzzo, colpito da un terremoto devastante,
ha dovuto e deve misurarsi con sfide che hanno investito il
presente ed il futuro di tutta la popolazione. Cosi alle vicende
personali ¢ stato imposto, nei fatti, 'oblio benché vengano in
causa questioni importanti di liberta ed evocati diritti

fondamentali come accade nella vicenda di Ottaviano, il quale
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dopo anni di persecuzione ha cominciato a trovare «un giudice a
Berlino». Gia la Suprema Corte di Cassazione ha annullato in
parte la sentenza di condanna in Appello a I.’Aquila, con rinvio
del processo a Perugia, che ha confermato l'insussistenza delle

imputazioni piu gravi.

Fausto Bertinott:

Ho lavorato per anni con Fausto Bertinotti. Io ero segretario
generale della Cgil emiliana quando lui lo era di quella del
Piemonte. LL.a mia organizzazione — ne ero molto fiero — aveva il
doppio di iscritti della sua. Poi, ci siamo trovati insieme nella
segreteria confederale per sei anni. Eravamo 1 due eretici: io
quello di destra, Fausto quello di sinistra. Eppure, quando ci
incontravamo, il lunedi mattina, intorno al tavolo delle riunioni,
ci scambiavamo calorosi cenni di saluto. In verita, facevamo
apposta per sfidare gli altri. Se mi capita di incontrarlo anche
adesso (lut ha pur sempre ricoperto il ruolo di Presidente della
Camera, mentre io non sono piu nessuno) ¢ molto cortese, quasi
affettuoso, benché le nostre strade, negli ultimi anni, si siano
parecchio allontanate, mentre lui, nel frattempo ¢ diventato se
non proprio un “padre” almeno uno “zio” della Repubblica. Ho
conosciuto Fausto piu di quarant’anni or sono a Novara. Stavo,
allora, nella segreteria nazionale della Fiom e mi occupavo di
grane organizzative. Tra 1 miei compiti c’era anche quello di
sistemare 1 contrasti tra le nostre strutture provinciali e le altre
istanze della confederazione. A Novara, la Federazione nazionale
aveva mandato un dirigente bresciano, molto vicino a Pio Galli, il
quale, pero, era in difficolta, perché non era ben visto dal gruppo
dirigente dalla Camera del lavoro (era responsabile il socialista

Fausto Vigevani). In quella provincia, allinterno del gruppo
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dirigente comunista, molti erano aderenti o vicini al Manifesto. E
criticavano 1 metalmeccanici da posizioni di sinistra. Per loro, 1
delegati e 1 consigli di fabbrica dovevano essere strumenti
autonomi della classe operaia e non istanze sindacali unitarie,
come sosteneva la Fiom. La confederazione piemontese era
tentata da questa impostazione, non tanto per impenitente
sinistrismo, quanto piuttosto per l'attitudine a “ideologizzare”, in
alcuni suoi settori, le proprie carenze organizzative allo scopo di
poterle esorcizzare. Il sindacato, in quella regione e specie alla
Fiat, era strutturalmente debole, assai poco sviluppato. Cosi, le
strutture elettive di base finivano inevitabilmente per subire
spinte centrifughe e per mantenere con le istanze esterne un
rapporto dialettico, che veniva da loro accettato e giustificato,
anche perché non esistevano alternative di sorta. A Novara (il
punto piu vivace del dibattito era nel vecchio e storico presidio
operaio dello stabilimento chimico storico della Rhodiatoce, ora
scomparso da decenni) esisteva questo contrasto pil 0 meno
latente. Ad affrontarlo insieme a me vennero anche il segretario
regionale del Piemonte, un comunista di perfetta scuola torinese
(che tuttavia non era d’accodo con Fausto), e il giovane
Bertinotti, allora rampollo in crescita della Cgil regionale. Quella
volta ebbi la meglio io: i dirigenti della Fiom parlavano ex
chatedra, ancorché occupassero poltrone di seconda o terza fila.
Quel “breve incontro” ce lo siamo ricordati vicendevolmente
diverse volte.

Bertinotti ed io siamo quasi coetanei e siamo appartenuti alla
medesima generazione di sindacalisti, formatasi negli anni
sessanta. La storia di Fausto ¢ nota, da quando ¢ diventato un
leader politico e un buon comunicatore. Prima socialista, poi del
Psiup fino allo scioglimento del partito, quando entro nel Pci. Da
questo partito, in cui militd su posizioni di ingraiane, ¢ uscito

all'inizio degli anni novanta quando si intravedevano i primi
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avvicinamenti nell’area di governo. Prima in tandem con
Armando Cossutta (che nel frattempo aveva ridimensionato
seccamente Sergio Garavini, il segretario fondatore del Prc), il
quale lo volle al vertice del partito. Poi, i loro percorsi si sono
separati quando Bertinotti decise di uscire dalla maggioranza che
sosteneva il Governo Prodi e di passare all’'opposizione. Cossutta
(con la componente vetero-comunista) diede vita ad un altro
partito (il Pcdi) e fu determinante nel mandare al Governo
D’Alema. Bertinotti si libero, invece, del pesante fardello di
dover far parte di una coalizione costretta a governare. Era la
seconda volta che i “cugini” contribuivano a spaccare il suo
partito. La prima (anche allora c’era da impedire che vincessero le
Destre) fu quella del movimento dei Comunisti unitari (con alla
testa un Carneade di nome Famiano Crucianelli) che andarono in
soccorso del Governo Dini. Eppure, Fausto ¢ sempre riuscito a
sopravvivere, almeno fino al 2008, quando nelle elezioni politiche
Silvio Berlusconi stravinse assicurandosi la maggioranza piu
ampia nella storia della Repubblica e i partiti a sinistra del Pd non
ottennero neppure un seggio. Durante il suo impegno sindacale e
politico Bertinotti ¢ stato uno dei leader pit amati dai suoi e
corteggiato dagli altri, con un forte appeal sui media (cosa
tondamentale per un politico in questa Repubblica di celluloide).
Elegante, fine dicitore, erre bleso, ottimo comunicatore: chi
conosce Bertinotti da una vita non puo che essersi stupito del
suo successo in politica. Nel sindacato era quasi una macchietta,
un bastian contrario, che rendeva testimonianza coerente delle
sue posizioni, sapendo per primo che sarebbero finite in
minoranza, anzi nell’irrilevanza, come gli allarmi del ragazzo che
continuava a gridare “Al lupo!”. Certo, durante la campagna
congressuale della Cgil del 1990-1991 (che poi sfocio nell’Assise
di Rimini) la sua componente “Essere sindacato” ottenne una

buona affermazione, soprattutto nelle grandi fabbriche e nelle
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categorie di avanguardia. Ottaviano Del Turco, allora potente
segretario generale aggiunto, rivolgeva a Bertinotti aperture
generose («nel sindacato unitario c’¢ posto anche per una
componente radicale, che esiste in tutti i movimenti sindacali
europei»). Non poteva immaginare il rivolgimento che era in
aggeuato e che si apprestava a piazzare lirriducibile Fausto tra i
protagonisti di quel teatrino della politica in cui Del Turco
avrebbe recitato per lungo tempo parti secondarie, prima di
approdare al Governo come titolare delle Finanze. Delle vicende

successive abbiamo gia scritto.

Probabilmente ¢ una “leggenda metropolitana”, ma si racconta
che Bertinotti non abbia mai firmato un accordo. 1l fatto ¢ che
Fausto non era molto interessato al lavoro operativo. Si sentiva
piu attratto e portato per un’attivita politico-culturale, fatta di
sagei, dibattiti, conferenze. Sul piano pratico, era naturalmente
indotto a dare ascolto e voce a tutte le considerazioni critiche che
sorgevano nella quotidianita di un sindacato nei confronti sia di
una piattaforma rivendicativa sia di un accordo o di un contratto.
A pensarci bene ¢ il ruolo che deve svolgere una forza di
opposizione. Ricordo, con simpatia, due “scherzi” che il destino
cinico e baro gli combino, quando era sindacalista. Il primo
coinvolse direttamente il sottoscritto e Sergio Cofferati, allora
rispettivamente  segretario  generale e  “aggiunto”  della
Federazione dei chimici. Si era raggiunto un travagliatissimo
accordo alla Michelin del settore gomma (pneumatici), una
multinazionale che non andava troppo per il sottile e che si
serviva dei suoi stabilimenti, sparsi per il mondo, con molta
disinvoltura. In quel tempo, la Miche/in aveva acquisito una grossa
commessa dal Belgio ed era disposta a dirottarla sugli stabilimenti
italiani (concentrati in Piemonte). Tale scelta avrebbe comportato

il rientro dalla cassa integrazione di parecchi lavoratori in
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un’unita produttiva nel torinese, nuove assunzioni in un altro, a
condizione che nello stabilimento di Cuneo venisse modificato
Porario di lavoro, passando dalla settimana distribuita su cinque
giorni ad un’organizzazione su turni che coprisse anche il sabato.
Una soluzione permessa dai contratti collettivi e operante in
parecchie aziende, quindi del tutto normale. Il sindacato aveva
stipulato l'accordo e lo aveva sottoposto, incautamente, a
referendum tra i lavoratori. L’unico stabilimento che si era
espresso in senso contrario era stato, in larga maggioranza,
proprio quello di Cuneo, il quale, essendo il piu grande, aveva
anche il maggior numero di occupati. Cosi l'intesa era stata
bocciata: a prova che non sempre 1 lavoratori hanno ragione. E
I'azienda ne aveva preso atto e si apprestava a spostare altrove la
produzione della commessa. La cosa avrebbe provocato un
contraccolpo gravissimo sul piano dell’occupazione. 1 dirigenti
confederali del Piemonte si precipitarono a Roma per incontrare
me e Cofferati, chiedendo di confermare ugualmente I'intesa.
Noi non avevamo problemi a farlo, chiedemmo pero di avere il
benestare della Confederazione. Alla riunione partecipoé anche
Bertinotti, allora segretario confederale, responsabile delle
politiche industriali, il quale non poteva certo ignorare la gravita
della situazione che si sarebbe determinata né I'insistenza dei suoi
amici piemontesi. Ma fu tanto grande e percettibile la sua
sofferenza, che arrivo a proporre a noi della Filcea di azzerare, a
Cuneo, 1l tesseramento e di rifarlo di sana pianta, per dare
almeno ai lavoratori la soddisfazione di non iscriversi piu al

sindacato. Ovviamente, nessuno gli diede ascolto.

L’altro caso fu una prova provata dell’esistenza di Dio e della
validita della legge del contrappasso. Incaricato di seguire il
negoziato con la Confindustria sulle strutture di rappresentanza

sindacale (le Rsu), Fausto raggiunse un accordo con Cisl e Uil,
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destinato ad essere la piattaforma comune per il confronto con la
controparte, che venne ritenuto troppo accondiscendente dalla
grande maggioranza del Direttivo della Cgil. Per lui, contestatore
contestato (in verita 'intesa non era sbagliata) fu uno smacco. Al
punto che st mossero le penne del Gozha della sinistra (persino
Rossana Rossanda su I/ Manifesto) a difendere la posizione di
Bertinotti. Ma dopo vennero negoziate intese piu vantaggiose per
la Cgil. Di cosa si trattava? Era in discussione la quota di
componenti delle Rsu che sarebbe stata nominata direttamente
dalle organizzazioni sindacali in modo paritetico, mentre I'altra
sarebbe stata eletta da tutti i lavoratori. Bertinotti aveva accettato
una soluzione fifty fifty, di fatto penalizzante per la Cgil che era il
sindacato piu forte e che poteva contare su di un maggior
numero di suffragi nelle elezioni dirette. E fu veramente
divertente vedere i1 santoni del “movimento”, i sostenitori
dell’autonomia della classe operaia, i fautori dell’'unita dal basso
dare prova di grande realismo e difendere la creatura un po’

verticistica di Fausto.

Bertinotti aveva un motto: pas d'ennemi a ganche, nessun nemico a
sinistra. Intratteneva rapporti cordiali con tutti i guru sinistrorst,
da quelli raccolti nel Manifesto agli esponenti della sinistra
comunista, a partire da Pietro Ingrao, che era il suo nume tutelare
(lo definiva I/ Pontefice). Grande attenzione riservava al mondo
cattolico. Era Tunico in segreteria confederale a leggere
I'Osservatore romano. Persino Pino Rauti suscitava (come acerrimo
nemico, naturalmente) la sua curiosita. Quando questo singolare
ed inquietante personaggio divenne, per un breve periodo,
segretario del Msi, Bertinotti preconizzo che la sua tematica
avrebbe fatto presa, mentre, invece, si tradusse in un grosso
insuccesso elettorale. Una volta io e Fausto ci trovammo a

discutere su chi fossero i piu grandi innovatori del mondo
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moderno. A mio avviso, esisteva un filo rosso che legava Galilei
a Darwin e a Freud. Erano stati i “grandi destabilizzatori”.
Galileo ( e prima di lui Copernico) aveva spiegato all'uomo (che
si trascinava dal Medio Evo lidea di essere il centro
dell’'universo) che la sua condizione era quella di una piccola
particella condannata a navigare nell'infinita del Cosmo lungo un
asse periferica e intorno al Sole. Poi era arrivato Darwin a svelare
all’'uomo di non essere stato creato ad immagine e somiglianza di
Dio, ma di appartenere ad un ininterrotto processo evolutivo, del
quale sono protagonisti tutti gli esseri viventi. E Freud? A quello
stesso uomo, a cul erano state tolte la sacralita e la centralita,
raccontava di non essere neppure padrone di se stesso. Fausto mi
guardo; mentre un lampo di ironia gli attraversava lo sguardo mi
rispose: «Sono gli esponenti del pensiero debole». A lui
piacevano le solide costruzioni teoriche, in grado di dare
certezze. Impressionava la carica di soggettivismo che Bertinotti
metteva nelle analisi. Per lui le cose andavano male soltanto
perché le scelte della maggioranza erano sbagliate, rinunciatarie.
Sarebbe bastato cambiare, percorrere altre strade, essere piu
tenaci, lottare di piu, per ottenere migliori risultati. A pensarci
bene, non ¢ cambiato affatto. Le sue critiche piu severe le rivolge
alle forze politiche che gli sono piu vicine. Se le Destre (come
chiamava 1 partiti raccolti intorno al Cavaliere) facevano il loro
mestiere, le coalizioni di centrosinistra — a Ssuo avviso —
portavano avanti una linea politica errata, “copiavano” gli
avversari. Per Bertinotti non esistono le “compatibilita”, non vi
sono dati oggettivi che condizionano 'azione politica e sindacale.
Quando qualcuno gli chiedeva quale fosse stata ’epoca migliore
per la causa dei lavoratori, Bertinotti rispondeva senza battere
ciglio cosi: gli anni Settanta. Soltanto perché allora era grande il
potere dei lavoratori. Non contava per lui che in quegli anni

I'inflazione e il terrorismo si mangiassero leconomia e le
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istituzioni democratiche. Per Bertinotti alla classe operaia si
addiceva quanto San Paolo affermava essere la natura dei
cristiani: stare #¢/ mondo ma non appartenere «/ mondo. I suoi
programmi (al quale probabilmente era il primo a non credere)
mettevano insieme misure che soltanto un assetto dirigista e
statalista, allinterno di un’economia chiusa ed autosufficiente,
avrebbe potuto promuovere e sostenere. Ormai la sinistra ha

<

imparato ad assumere come “variabili indipendenti” le ragioni
del’economia di mercato; Bertinotti no. Adesso ha fatto dei
nuovi incontri: Comunione e Liberazione e, soprattutto, Papa
Bergoglio del quale ha detto: «E a me, marxista di lungo corso,
oggl non pare che ci siano cose piu interessanti di quelle che dice

Papa Francesco, nel desolante panorama politico europeo.

Bruno Trentin aveva simpatia per Fausto Bertinotti (almeno cosi
pensavo prima di leggere i diari segreti del grande leader), il quale
aveva quel timore reverenziale che chiunque della nostra
generazione nutriva nei confronti dell’altro. Bruno perd non
accettd mai che Fausto si fosse sottratto, con la fondazione di
una corrente e la presentazione di una mozione congressuale, alla
sua mediazione ecumenica. In quegli anni (i primi del decennio
Novanta) il dibattito in Cgil si era trasformato in un continuo
dialogo tra sordi, i cui protagonisti erano Trentin e Bertinotti. 1l
secondo aveva scelto di contrapporsi al primo, a prescindere dai
contenuti; ¢ questa nuova realta non veniva accettata da Bruno, il
quale riteneva, non senza ragione, di poter rappresentare con la
sua posizione politica anche le istanze di Bertinotti. Solo dopo la
lettura dei Diarz mi sono convinto di un dato di fatto che mi
limitavo ad intuire, e cio¢, come fossero personali — e percio
profonde — le ragioni dell’accanimento con cui Trentin cercava di
interloquire con Bertinotti. Ma ormai Fausto era guarito dal

complesso edipico: i “piccolo bugiardo” si era liberato
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dell'influenza di quello “grande”. Una volta a Bertinotti capito un
infortunio giornalistico abbastanza grave. Rilascio un’intervista
alla S7ampa nella quale denunciava aspetti dell’attivita sindacale
discutibili non di per sé (in quanto si trattava di pratiche
assolutamente legittime), ma per le reazioni che un certo modo di
presentarle all’esterno poteva determinare nell’opinione pubblica.
Si trattava, in sostanza, dei piccoli benefici, anche sul piano
tinanziario, che le organizzazioni sindacali ricevono pit o meno
ovunque (quote di servizio, finanziamento pubblico ai patronati,
permessi e distacchi da enti pubblici, spesso con carriera
assicurata e quant’altro). La vicenda suscito una reazione enorme
all'interno dell’organizzazione, con prese di posizione pubbliche
da parte di quei compagni che, adibiti alle attivita «sbattute in
prima paginay, si sentivano colpiti nella loro onorabilita. Si arrivo
ad una riunione drammatica del Comitato direttivo, ma Bertinotti
resistette nelle sue posizioni anche se cerco di attenuarne la
portata. Non volle smentire una sola parola; st limito solo a
scrivere una lettera al giornale (neppure troppo polemica)
lamentando il tono un po’ sopra le righe del titolo. Incasso un
voto di censura senza batter ciglio. Quando Tangentopoli lambi
marginalmente 1 sindacati non si fece riguardo dal ribadire che lui
aveva messo in guardia per tempo.

Di Bertinotti va ricordato, infine, che appoggio, per la
successione a Trentin, la candidatura di Sergio Cofferati, benché i
due fossero agli antipodi quanto a posizioni politiche (Cofferati
era sempre stato un “migliorista” nel partito ed era un
sindacalista moderato) e nonostante che l'antagonista di Sergio
tosse Alfiero Grandi, teoricamente a lui pit vicino come ex
garaviniano. Anche in questo caso, Fausto dimostro che la classe

non ¢ acqua.
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Dopo l'uscita di Fausto Bertinotti dalla Cgil la sinistra sindacale
divenne un pallido fantasma, un “due di coppe” (quando briscola
¢ bastoni) nel mazzo di Sergio Cofferati, quando prese il posto di
Trentin nel vertice della Cgil. La componente di “Essere
sindacato” si frantumo in pezzi di affiliazione partitica (1
comunisti italiani, 1 rifondatori, 1 cani sciolti). L’esponente di
maggior rilievo divenne Giorgio Cremaschi, un allievo di Claudio
Sabattini, uno dei tanti emiliani che “Sandino” aveva portato
nell’attivita sindacale. Bertinotti divenne — per breve tempo — un
concorrente esterno della Cgil. Il top di questa sua vocazione
politica, in cui c’¢ tanto odio-amore personale, la espresse
nell’autunno del 1997, quando, in una trattativa diretta (a due,
con Enrico Micheli nel ruolo dell’amanuense) riusci a strappare a
Romano Prodi, allora capo del Governo, maggiori concessioni di
quelle che avrebbero accontentato Cgil, Cisl e Uil: un disegno di
legge per le 35 ore settimanali e lintroduzione di deroghe a
salvaguardia delle pensioni di anzianita. Cofferati, D’Antoni e
Larizza (il trio Lescano allora al comando sulla tolda confederale)
non gradirono; ma Prodi, che era abbastanza spregiudicato, capi
di non avere alternative e non ebbe dubbi. Ormai il sindacalismo
radicale ha particolare influenza nei posti di lavoro che “fanno
politica”, nei santuari del sindacalismo tradizionale, net trasporti e
nel pubblico impiego dove sono presenti 1 vari sindacati di base.
Da quando si ¢ spezzato il monolitismo comunista, al punto da
dar vita a diversi partiti, in Cgil hanno a lungo temuto che tale
diaspora assumesse una fisionomia organizzativa anche sul piano
sindacale. In sostanza, per lungo tempo, Bertinotti — stando fuori
e facendo un diverso mestiere — ¢ riuscito a condizionare le
politiche della Cgil assai pit di quando ne era un influente
segretario. L’eclissi in politica — anche nei frantumi a sinistra del
Pci si sono fatti avanti i quarantenni — ha rimosso Bertinotti dagli

studi televisivi di cui era brillante commentatore. A lui e alla
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consorte resta quel tanto di vita mondana che a Roma non

manca mai.

Franco Marini

Franco Marini ¢ uno dei pochi sindacalisti che, passati alla
politica, sono riusciti a svolgere dei ruoli importanti. Marini ¢
stato ministro, parlamentare, segretario di partito, presidente del
Senato della Repubblica. Persino candidato al Quirinale. Ma
procediamo con ordine. Nato San Pio delle Camere (I’Aquila) 9
aprile 1933, vive a Roma. Sposato dal 1965 con Luisa D’Orazi,
medico, conosciuta nel 1961: «I’avevo gia notata quando lei era
al ginnasio e 10 al liceo, ma era una ragazzina. Poi, qualche anno
piu tardi, in una di quelle festicciole che si facevano in provincia,
1 ragazzi di qua e le ragazze di la, mi sono interessato a lei. Ero in
licenza. Facevo lalpino a Bressanone». Un figlio (Davide,
ingegnere). Da alpino era tenente della Tridentina. «E stata
Iesperienza fondamentale della mia giovinezza, sa che chi ¢
alpino lo resta per tutta la vita» (a Pietrangelo Buttafuoco). «l
ciclismo, con lalpinismo, ¢ il mio sport preferito: ’'ho sempre
seguitor. Tifava Gino Bartali (come Bertinotti). Vino preferito un
raffinato Cerasuolo del suo amico Edoardo Valentini di Loreto
Aprutino, fuma il sigaro toscano: «Non riesco ad immaginare né
le lunghe nottate al tavolo delle trattative sindacali né i momenti
che precedevano i caldi comizi in plazza negli anni Sessanta e
Settanta senza il sigaro in bocca». Negli ultimi anni era passato
alla pipa. D1 lui Giorgio Dell’Arti (Cinquantamila.it) ha redatto
una scheda molto puntuale (che ci permettiamo di utilizzare)
perché ricostruisce il profilo di Marini attraverso suoi racconti ed
aneddoti, ripresi da giornalisti che lo hanno intervistato o scritto

di lui. «lo il mare ’ho visto per la prima volta durante una gita
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dell’Azione cattolica a Silvi Marina. Sono stato a Roma per la
prima volta nel 1950, con un viaggio organizzato dai “baschi
verdi” cattolici. Il primo calcio a un pallone di cuoio ’ho dato
nell’oratorio. I primi corteggiamenti li ho fatti nella mia
parrocchia. Come potevo non essere democristianor». «La mia ¢
una famiglia di emigranti, come quasi tutte in Abruzzo. Mio
nonno era andato in America cinque volte. Lavorava un paio
d’anni e riportava un po’ di soldi per comprare un pezzo di terra»
(da un’intervista di Stefania Rossini). Figlio di Loreto (Tutuccio
per gli amici) operaio della Snia a Rieti, mamma sarta persa a 11
anni, fu il primo di 4 fratelli saliti a 7 quando il padre si risposo.
«Ill massimo orizzonte erano le magistrali. Un giorno la
professoressa di lettere delle medie si presentd a casa e disse:
“No, questo ragazzo deve andare al liceo”. Mio padre ebbe
I'intelligenza di darle rettan. Laureato in Giurisprudenza, «da
giovane in pratica fa il commesso viaggiatore della Cisl nelle unita
sindacali di base di Rieti, ’Aquila, Agrigento, Biella. Insieme con
Carniti, Crea e Colombo frequenta Ilstituto di formazione
sindacale dedicato a Giulio Pastore (in verita era anche stato
assunto dalla Cassa del Mezzogiorno). Poi lavoro all’ufficio
organizzativo e quindi guido (anche se non era segretario
generale ma la figura di maggior spicco) 1 dipendenti degli enti
pubblici (ovvero del c.d. parastato dove la Cisl era egemone),
prima di entrare in segreteria confederale dove Marini “depuro”
la Cisl di tutte le incrostazioni unitarie o fusioniste che dir si
voglia» (Filippo Ceccarelli). Carlo Donat-Cattin, che fu il suo
maestro e lo officio come suo successore alla guida della corrente
dc di Forze nuove, diceva: «Marini uccide col silenziatore»: «Non
ho mai capito se fosse una battuta benevola o malevola.
Comungque allora ero giovane e ambizioso. Dopo il 1968 Luciano
Lama disse di me a Bruno Storti: “Convinci quello o I'unita

sindacale non la realizziamo”. In effetti piu avanti, nel 1977, su

© 2017 ADAPT University Press



192 Storie di sindacalisti

dodici membri della segreteria della Cisl diect furono favorevoli
all’unita sindacale e a opporci fummo in due, io e I'unico
repubblicano.  Sostenevamo  che [l'unita sarebbe stata
egemonizzata dal Pci e in congresso prendemmo il 44 per cento
dei voti. L’unita sindacale non si fece».

Lama aveva visto giusto. «lo anticomunista ’ho fatto quando in
piazza mi beccavo i fischi di 80 mila persone e aveva un senso»
(da un’intervista di Maurizio Caprara).

«Alla politica, di fatto, Marini arrivo con Andreotti, di cul fu
ministro del lavoro nel suo ultimo governo (e al quale, anni
dopo, contese e strappo la presidenza del Senato), e che poi
sostitui come capolista nel Lazio alle elezioni del 1992 (Andreotti
nel frattempo era diventato senatore a vita): raccolse poco piu di
100 mila preferenze, contro le 329 mila del “divo Giulio” cinque
anni prima. Ma, va detto, era al debutto. Marini ¢ (in pubblico,
s'intende) un animale a sangue freddo. Come responsabile
organizzativo, ¢ stato di fatto il costruttore del Partito popolare
allindomani della dissoluzione politico-giudiziaria della Dc; ne ¢
diventato segretario nel 1997 e poi, da presidente, ¢ stato tra i
primi post-dc a rompere il tabu identitario e a lanciarsi
nell’avventura della Margherita. Di cui ¢ diventato rapidamente, e
di nuovo grazie al lavoro organizzativo, un pilastro
tondamentale» (Fabrizio Rondolino). «Probabilmente il politico
pit  pragmatico dellintero Parlamento italiano» (Sebastiano
Messina), «nel febbraio 2007, alla prima crisi del governo Prodi,
si fece il suo nome per sostituire il Professore in ambasce. Idem
in novembre quando Prodi traballo di nuovo per le bizze di
Lamberto Dini. Fu lo stesso Dini a candidare Marini premier per
uscire dal pantano» (Giancarlo Perna). Ultimo vano tentativo di
salvare la XV legislatura nel febbraio 2008 dopo la caduta del
Prodi 1II. «“Quando sono convinto di una cosa posso anche

aspettare mesi prima che si realizzi”’, ama sussurrare con quel suo
bl
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sorriso a mezza bocca da lupo marsicano che gli anni hanno
potuto solo addolcire ma non piegare. Il punto ¢ che la capacita
di mediazione ¢ la sua caratteristica piu vera, piu riconosciuta»
(Cartlo Fusi). Per Marini venne (e sfumo in una notte) la grande
occasione: la Presidenza della Repubblica. Pd, Pdl, Scelta Civica e
Lega, unico oppositore Matteo Renzi («Non siamo franchi
tiratori ma ci opponiamo a questa sceltay), pensarono a lui per il
Quirinale nell’aprile 2013, ma il mancato voto di parte del Pd lo
blocco a 521 voti contro i 672 necessari (nella prima votazione,
ma piu che sufficienti in un eventuale quarto scrutinio). 11 17
aprile, alla vigilia del voto per il Quirinale, in una lettera a
Repubblica, Renzi aveva scritto: «Caro direttore, nel delicato
puzzle che 1 partiti stanno componendo per I'elezione del nuovo
presidente della Repubblica torna in queste ore prepotentemente
in voga lespressione: “Ci vuole un Presidente cattolico”. In
particolar modo questa espressione viene richiamata dai
sostenitori, bipartisan, di Franco Marini che provano a
giustificare cosi la candidatura del proprio beniamino. [...] Due
mesi fa Marini si ¢ candidato al Senato della Repubblica dopo
aver chiesto (e ahimé ottenuto) ’ennesima deroga allo Statuto del
Pd. Ma clamorosamente non ¢ stato eletto. Difficile, a mio
avviso, giustificare un ripescaggio di lusso, chiamando a garante
dell’'unita nazionale un signore appena bocciato dai cittadini
d’Abruzzo. Dunque, non ¢ il no a Marini — gia candidato
quattordici anni fa — che mi spinge a riflettere sulla frase “Ci
vuole un Presidente cattolico”. [...] Mi sembra invece gravissimo
e strumentale il desiderio di poggiare sulla fede religiosa le ragioni
di una candidatura a custode della Costituzione e rappresentante
del Paese [...] Mi interessa che sia il Presidente applaudito per le
strade come ¢ stato quel galantuomo di Giorgio Napolitano. |...]
Mi interessa che sia il Presidente di tutti, non solo il Presidente

dei cattolici. [...] Tanti, forse troppi anni di vita nei palazzi,
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hanno cancellato una piccola verita: non st ¢ cattolici perché si
vuole essere eletti, ma perché si vuole essere felici. C’¢ di mezzo
la vita, che vale piu della politica. E il Quirinale non potra mai
essere la casa di una parte, ma di tutti gli italiani» [Rep.it
17/4/2013].

Sconfitto nella corsa al Colle, Marini commento: «Il dramma non
¢ nato quando io ho avuto 521 voti, ma quando Bersani, per
questo “non governo” del partito, ha deciso di cambiare strategia
e ha chiamato Prodi dall’Africa e lui ¢ stato bruciato» [da Lucia
Annunziata, a In mezz'ora 21/4/2013]. Infatti, se il Pd avesse
continuato a sostenere la sua candidatura Franco Marini prima o
poi ce 'avrebbe fatta. Cattivi rapporti con Romano Prodi. «Tra 1
prodiani ¢ apertamente indicato tra i maggiori responsabili della
caduta del primo governo del Professore, quello dell’'Ulivo nel
‘98» (Francesco Alberti). Rapporti altalenanti con Massimo
D’Alema, al quale rimprovero di non averlo candidato al
Quirinale nel 1999, dopo la caduta del governo Prodi e 'ascesa
dello stesso D’Alema a Palazzo Chigi pochi mesi prima. («Non
sono arrabbiato con D’Alema sono furibondo. Io mi sono fidato
di lui, e lui mi ha fregato»). A testimonianza che i due erano
alleati nel far cadere il Professore. Fausto Bertinotti, allora leader
di Rifondazione comunista fu soltanto (a sua insaputa)
Iesecutore  dell’operazione. Quanto ai rapporti con il
centrodestra, «la scuola primorepubblicana ha consentito a
Marini di dialogare facile con laltra Italia, legittimandola, in
tunzione di uno scopo istituzionale preciso: puntellare I'identita
post democristiana in un regime di convivenza con 1 post
comunisti, e nella cornice bipolare inaugurata dal tramonto dei
partiti e dall'ingresso dei grandi blocchi di coalizione» (Il Foglio).

Dal 1985 al 1991 Franco Marini fu segretario della Cisl
Succedette a Pierre Carniti, di cui era stato “aggiunto”. 1l tandem

aveva riunificato, dopo anni di scontri, 'organizzazione. Poi
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lelezione di Marini la riportdo in area democristiana.
Diversamente dal suo predecessore, Franco Marini era
estremamente pratico, non aveva né esprimeva ‘“visiont” che
andassero oltre 1 prossimi sei mesi. Le sue relazioni congressuali
erano Intessute pit o meno del medesimo spessore di un
discorso conclusivo ad una riunione del Consiglio generale di
un’Unione di provincia. Nei confronti con il governo — in
occasione delle leggi finanziarie — Marini non aveva remore a
proclamare degli scioperi a sostegno di qualche misura a favore
del lavoro o per modificare qualche norma giudicata troppo
severa. Una volta Bruno Trentin gli diede del “venditore di
tappeti”. Marini non se la prese. Si presento ad un incontro tra le
segreterie confederali omaggiando Trentin di un lussuoso volume
illustrato... sui tappeti. La vicenda si chiuse cosi (ma Trentin per
tutta la durata della riunione sfoglio il volume con un interesse
cosi finto da sembrare vero). Mentre ancora dirigeva la Cisl,
intervenendo ad un Congresso della Dc, irrito Ciriaco De Mita
che lo apostrofo con durezza. La mossa del segretario determino
un coro (un po’ strumentale) di critiche e di manifestazioni di
solidarieta per il leader sindacale e la Cisl; tanto che De Mita
dovette fare marcia indietro. Abbiamo gia ricordato che, alla
morte di Carlo Donat Cattin, prese il suo posto alla guida della
corrente di Forze nuove e, poco dopo, entro a far parte, come
ministro del lavoro, dell’esecutivo chiamato da Giulio Andreotti
interessato a ristabilire un equilibrio, nella sua compagine, tra le
diverse correnti del partito. Marini non aveva intenzione di
cercare guai nel suo (promettente) esordio in politica. Inoltre, la
fine della legislatura era ormai in vista e un politico accorto
doveva pensare al dopo. Si mise di mezzo, pero, un altro
“patriarca” di quel tempi: niente meno che Guido Carli, guru

della finanza pubblica, titolare del Tesoro, assai preoccupato di
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dover accreditare all’estero la Finanziaria di Paolo Cirino
Pomicino, allora al dicastero del Bilancio.

«O la riforma delle pensioni, magari per decreto o me ne vadow:
tuono il custode dei conti pubblici e di quel poco di credito che
ci era rimasto sui mercati internazionali. Tutti si precipitarono a
rabbonirlo, ma per convincerlo dovettero (era il mese d’aprile)
incaricare Marini di presentare entro meta giugno un disegno di
legge in Consiglio dei ministri. Il titolare del Lavoro tolse
dall’archivio il progetto (abortito) di uno dei suoi predecessori,
Rino Formica; lo ridusse all’essenziale (oltre al superamento delle
pensioni baby del pubblico impiego, I'unica misura rigorosa
rimase I'innalzamento dell’eta pensionabile a 65 anni per uomini
e donne) e credette di avercela fatta. All'improvviso, lallora
segretario della Uil Giorgio Benvenuto scateno contro il suo ex
collega una campagna polemica durissima, una guerra senza
quartiere. Si pensava anche senza motivo, vistl 1 contenuti
moderati del progetto; quando ci si accorse che Benvenuto
faceva da battistrada (inconsapevole?) a Bettino Craxi, il potente
“signore” del Psi, il quale — per ragioni rimaste misteriose — aveva
deciso che quella riforma non doveva essere fatta, chiedendo di
espungere I'unica norma seria, relativa, appunto, all'innalzamento
dell’eta pensionabile di vecchiaia.

Andreotti difese Marini a (caute) parole, ma non ebbe un attimo
di esitazione a sacrificare 1 propositi del suo ministro per i favori
del suo piu forte alleato. Cosi, ai primi d’agosto, il Consiglio dei
ministri approvo il progetto Marini «nelle sue linee generaliy,
come a dire col Poeta, «dalla cintola in su». A settembre venne
rimandata (non si uccidono cosi anche 1 cavalli?) la messa a
punto degli articoli. Ovviamente, al suo veto Bettino non
rinuncio mai, dando prova di un’irriducibile ostinazione, fino al
punto di sconfessare lo stesso Claudio Martelli, capo delegazione

socialista nel governo, quando tento una qualche mediazione che
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sbloccasse I'impasse. Poco alla volta, le pensioni tornarono in
apnea in attesa di tempi migliori. Il tema servi alla campagna
elettorale di Franco Marini, al quale lo scontro con Craxi aveva
dato grande popolarita nella base democristiana. Marini — come
abbiamo ricordato — ebbe un gran successo a Roma e nel Lazio,
puntando ad ereditare la dote elettorale di Giulio Andreotti nel
suo stesso Collegio, dopo che 'vomo politico era stato nominato
senatore a vita. Non sapeva ancora che quel patrimonio era
ormai scritto sull’acqua. Quella vicenda, peraltro, procuro, in
seguito, qualche sorpresa ad altri protagonisti. Bettino Craxi
aveva incaricato due dirigenti socialisti di coordinare la guerra
contro il progetto Marini: uno era Francesco Forte al quale era
demandato il lavoraccio piu sgradevole dell’attacco frontale;
laltro era Giuliano Amato. Quest’'ultimo tento di imbastire
spiegazioni piu raffinate, approcci culturali a volo radente,
riciclando tanti luoghi comuni del dibattito previdenziale, tutti
incentrati sulla necessita di rendere “volontario” (e non
obbligatorio) I'innalzamento dell’eta pensionabile. Quanto
successe a pochi mesi di distanza — durante il primo Governo
Amato — ¢ la prova che Dio esiste, che applica con severita la
legge del contrappasso. Ma questa ¢ tutta un’altra storia.

Per tornare a Franco Marini, eletto alla Camera: quando la Dc
decise di stabilire una norma d’incompatibilita (interna) tra la
carica di ministro e il mandato parlamentare, il nostro non ci
penso a lungo. E scelse di rimanere alla Camera. Tra me e lui
rimase, tuttavia, sia pure alla lontana, quel rapporto di fiducia che
si era stabilito quando era ministro (io da sindacalista avevo
difeso la sua riforma, incurante della posizione del mio partito).
Anni dopo, quando era segretario del Partito popolare, mi
convoco a Palazzo del Gesu (la prima e I'unica volta che vidi quel
simulacro, ormai in decadenza, della Prima Repubblica) per

chiedere la mia opinione su di una riforma delle pensioni allora in
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corso in Francia. In seguito, nei primi anni duemila, mi capito di
scrivere un articolo su “Il riformista” (un quotidiano che ha
chiuso 1 battenti) nel quale proponevo la sua elezione (allora era
presidente del Senato) a Capo dello Stato. Non ho mat saputo se

lo avesse letto.

Pietro Larizza

Chi scrive non ha mai avuto una buona opinione di Pietro
Larizza, il quale lo ricambiava con eguale disistima. Ricordo che
una volta, quando Larizza era presidente del Cnel, fui invitato a
svolgere una relazione ad un Convegno che si teneva nella Sala
della biblioteca di Villa Lubin. Come avveniva in queste
circostanze il presidente dell’Istituto veniva invitato a portare un
saluto. Larizza non si presento. Fece pervenire una lettera agli
organizzatori in cui affermava che non veniva perché c’ero io.
Un’altra volta, quando era ancora segretario della Uil, il suo
addetto stampa mi confido che aveva proibito di inserire nella
rassegna 1 miel articoli (allora ero piu autorevole e seguito di
adesso). Anche senza litigare, 1 rapporti con lui erano molto
spigolosi. Aveva poche idee, ma molte convinzioni. Per essere il
piu possibile obbiettivo e non farmi trascinare all’antipatia sono
andato a consultare il sito di Cinquantamila.it di Giorgio
Dell’Arti e ho copiato cio che di Larizza stava scritto. Chiunque
puo notare che su di lui non c’era molto da dire. Nato a Reggio
Calabria 1l 21 luglio 1935 nel 1963 si iscrisse al Psi. A lungo
sindacalista, ¢ stato segretario generale della Uil (succedendo a
Giorgio Benvenuto) dal 1992 al 2000, quando dal secondo
Governo Amato venne nominato presidente del Cnel (in carico
ricoperto dal 2000 al 2005). Nella XV legislatura fu senatore (Pd-
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Ulivo, dal 28 novembre 2007 al posto del dimissionario
Goffredo Bettini).

Nel 2008 accuso il Pd di «gestione oligarchica» e si candido col
Partito socialista di Enrico Boselli (capolista in Calabria): non fu
eletto. Stesso risultato nel 2013 (capolista in Campania per 1l Psi).
Geometra, frequento un corso di specializzazione in idraulica
all’Universita di Bari. Cosi stava scritto laconicamente nel suo cv.
Per questo motivo, i0 ed un caro amico giornalista, quando
parlavamo di Larizza, lo chiamavamo “Iidraulico”.

I bene informati sostengono che abbia tuttora una forte
influenza sulla Uil e che sia stato lui il kimgmaker di Carmelo
Barbagallo. Nel suo curriculum non risulta un altro suo grave

difetto: € cacciatore.
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Capitolo settimo.
I sindacalisti venuti dal (autunno) caldo

IV aleria Fedeli

ultima volta che ci siamo incontrati (lei ministro della
Repubblica, io pensionato) Valeria mi ha dimostrato la solita
amicizia e mi ha confidato che, senza I’esperienza sindacale, non
sarebbe mai stata in grado di cavarsela a gestire un ministero
(pubblica istruzione, universita, ricerca) tanto complesso e
delicato. Per tracciare il suo profilo mi avvalgo di quanto lei ha
scritto di se stessa. E nata a Treviglio, in provincia di Bergamo, il
29 luglio 1949 ed ¢ sposata con Achille Passoni, anche lui ex Cgil
ed ex senatore. Dopo aver preso il diploma triennale per
insegnare nella scuola materna, si ¢ trasferita a Milano dove ha
lavorato come maestra per il Comune. Nello stesso periodo —
come lei stessa ha scritto nel suo cv) ha conseguito il diploma
triennale di assistente sociale presso ’'Unsas. I suoi titoli di studio
hanno sollevato, al momento della sua nomina, una polemica
stucchevole ed assurda, a cui non verra fatto, in questo scritto
alcun riferimento. E iniziata, poi, la sua esperienza in Cgil dove
ha svolto diversi incarichi: prima nella Flels (la Federazione
lavoratori enti locali e sanita) a Milano, dove ha seguito anche il
settore della scuola, poi a Roma, nella segreteria nazionale della

Funzione Pubblica ed in Cgil nazionale, dove ha lavorato alla



| sindacalisti venuti dal (autunno) caldo 201

creazione del Slc (Sindacato lavoratori della comunicazione). Nel
1996 ¢ stata eletta nella segreteria nazionale della Filtea
(Federazione italiana lavoratori tessili abbigliamento cuoio
calzature); nel 2000 ne ¢ diventata segretaria generale nazionale —
carica che ha ricoperto fino al 2010 (nel 2001 ¢ stata eletta come
presidente del sindacato tessile europeo (Fse-Thc), rimanendo in
carica fino al 2012. Dopo l'unificazione delle categorie dei tessili,
chimici ed energia, ¢ stata vice segretaria nazionale della Filctem
dal 2010 al 2012. E proprio in quegli anni che sono diventata
anche vice presidente della nuova federazione europea
dell'industria (Eiwf, che unisce tessili, chimici e meccanici). Dal
2012, fino alla candidatura al Senato alle elezioni politiche del
2013 (come capolista in Toscana per il Partito Democratico), ¢
stata vice presidente nazionale di Federconsumatori. E grazie a
questo impegno trentennale di rappresentanza del lavoro che
Valeria Fedeli ¢ stata definita (da sé medesima) una sindacalista
pragmatica. 1l riformismo, una visione ideale forte coniugata con
I'impegno concreto per ottenere risultati per le lavoratrici e i1
lavoratori e la ricerca di percorsi di confronto e cambiamento
mirati alla crescita del sistema Paese, rappresentano, ha scritto lei
stessa, un tratto caratteristico del suo lavoro, sia in Italia che in
Europa. In tutta la vita e nell'impegno politico, sindacale e
istituzionale, Fedeli sostiene di essersi sempre prodigata per
laffermazione dei diritti e delle liberta delle donne, per
P'uguaglianza e il superamento di ogni forma di discriminazione.
Ha partecipato concretamente alla costruzione di politiche
industriali per la competitivita e linternazionalizzazione del
sistema produttivo della moda italiana, sedendo al Tavolo per lo
sviluppo del Made in Italy del Ministero dello sviluppo
economico durante il primo Governo Prodi. Ha fatto anche
parte della delegazione per il negoziato sulle nuove regole del

commercio internazionale — 1l Doha Round del 2003 -
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dichiarandosi convinta sostenitrice dellidea che di fronte alla
globalizzazione sia decisivo saper comprendere e governare i
cambiamenti. Anche nelle responsabilita assunte a livello
sindacale europeo ha operato per politiche commerciali di
reciprocita, di equita e di apertura nel dialogo tra Unione europea
e Cina e ha contribuito alla costruzione di piani di contrasto alla
contraffazione delle merci, per la tracciabilita e la trasparenza dei
processi produttivi. Nel febbraio del 2013 ¢ stata eletta al Senato
e da marzo 2013 a dicembre 2016 ha svolto le funzioni di Vice
Presidente Vicario (e pertanto ha sostituito il presidente Piero
Grasso quando ha esercitato 1 poteri del presidente della
Repubblica). E stata nominata ministro della pubblica istruzione,
universita e ricerca nel Governo Gentiloni Silvert;j.
Conoscendola e stimandola, mi aspettavo da lei due prese di
posizione molto nette: dapprima, un secco “vergognatevi’ agli
insegnanti che hanno marcato visita e trovato tutte le scuse
possibili ed immaginabili per non prendere servizio nelle cattedre
loro assegnate definendosi “deportati” nonostante l'assunzione
stabile nello Stato; poi, da una ex sindacalista che ha tutelato le
operaie tessili avrei voluto sentire un bel «avete la faccia come il
culo» (un’espressione sdoganata dal vice presidente della Camera,
Roberto Giachetti) rivolto ai sindacalisti che hanno difeso e
coperto le pretese di questi docenti. Valeria Fedeli sa che un
ministro deve garantire prima di tutto il diritto allo studio. Ed
anche gli insegnanti dovrebbero capire che adempiere a questo
dovere ¢ prioritario rispetto alla rivendicazione dei propri
(presunti) diritti. In Italia, il maggior numero dei posti vacanti si
trova nelle regioni settentrionali, mentre gli insegnanti stanno in
prevalenza al Sud (come dice il proverbio: chi non lavora
insegna). Visto che non avrebbe senso trasferire (anzi sarebbe il
caso di parlare di vera e propria “deportazione”) 1 ragazzi e le

loro famiglie, dovra pure arrivare il momento in cui Maometto
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andra alla montagna e non pretendera che sia essa a recarsi da lui.
Valeria Fedeli, appena varcata la soglia del Dicastero di viale
Trastevere (portandosi appresso una fluente chioma rossa assai
poco ministeriale), ha concordato con i sindacati di ridurre da tre
ad uno gli anni necessari per poter chiedere, al termine, un
avvicinamento. Cio, senza consultare 1 capi d’istituto e 1 dirigenti
scolastici la cui associazione ha criticato I'intesa, sottolineando
come, in questo modo, si dovranno ricoprire, con il ricorso alle
supplenze, le sedi vacanti delle citta settentrionali, senza
assicurare un minimo di continuita didattica per gli studenti e
ricostituendo, man mano, una massa di manovra di precari che,
primo o poi, faranno pressione per essere stabilizzati. Inoltre,
(perché non dirlo?) ridurre il periodo, trascorso il quale si puod
chiedere il trasferimento vicino a casa, rende molto piu facili e
percorribili 1 sotterfugi adottati dagli insegnanti (utilizzo della
legge 104, la malattia, 1 congedi parentali, ecc.) per non prendere
servizio, se non nei pressi della citta in cui vivono. Da lei e dal
marito ¢ venuta, invece, una lezione di stile. Quando Valeria
Fedeli ¢ diventata ministro, il giorno dopo, suo marito, Achille
Passoni si ¢ dimesso dall’incarico, che ricopriva, di capo della
segreteria di Marco Minniti. Un comportamento assai corretto,

avvenuto senza clamore mediatico.

Sergio Cofferati

Per 1l taglio orizzontale degli occhi (che col passare dell’eta si ¢
sempre piu definito) Sergio Cofferati viene soprannominato il
Cinese. Quando lavoravamo insieme (la cosa ¢ stata ricordata
anche nelle memorie di Nicola Messina un grande sindacalista
della controparte, la Federchimica) io lo chiamavo “Luce e

guida”, per il ruolo egemone che esercitava nella categoria.
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Portava allora un “onor del mento” piu folto e scuro di adesso.
La barba di Sergio era avvolta da un mistero: si raccontava che
nel primo giorno di ferie (di solito in montagna) se la tagliasse
per fare respirare la pelle. Poi quando si ripresentava al lavoro, la
barba era ricresciuta. Nessuno lo ha mai visto senza.

Sergio Cofferati ¢ stato una persona di grande potere, a capo di
una organizzazione solida, ormai divenuta il caposaldo di quanto
era rimasto della sinistra. Ha avuto almeno tre vite: la prima, ai
chimici, quella di sindacalista puro che parla solo di problemi
contrattuali, probabilmente il migliore che mi sia capitato di
conoscere; la seconda come segretario generale della Cgil si
trasforma in un leader sindacale “politico”, che si immerge da
protagonista nella vita politica del Paese, che rilascia interviste in
cut si diffonde sul ruolo della sinistra al punto di dar vita — con
uomini dello schermo — ad una corrente nel Pds. La terza fase
riguarda la sua discesa in politica, di cui patrleremo, che tuttavia
disattese le prospettive lusinghiere che sembravano arridergli.
Negli ultimi anni di permanenza al vertice della Cgil ha giocato
un ruolo importante, sia all'interno del suo partito (si vedano gli
scontri con Massimo D’Alema quando questultimo era
segretario dei Ds), sia nei confronti dei governi e della
maggioranza di centro-sinistra. Le sue interviste, a tutta pagina,
sui principali quotidiani hanno rappresentato una sorta di tavole
della legge, nelle quali era enunciato il “comportamento
virtuoso” da tenere o veniva mandato un avvertimento a non
fare quanto non era gradito alla Cgil e al suo leader. Ma quale ¢ il
“paradosso Cofferati”? Tra i segretari della Cgil (da D1 Vittorio in
poi) Sergio, nella sua natura, era certamente il piu sindacalista di
tutti. Eppure, col passare del tempo, divenne il leader piu intriso
di politica, pit impegnato direttamente nel dibattito politico del
Paese. In Cgil ¢ stato il padrone assoluto. Non vi erano dirigenti

in grado di tenergli testa (a parte forse il “vecchio” Claudio
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Sabattini, prima della prematura scomparsa). La minoranza di
sinistra, dopo l'uscita di Bertinotti, era divenuta patetica. I
socialisti erano scomparsi dalla scena. Quanti di loro avevano un
lavoro erano tornati in produzione; altri avevano ottenuto
incarichi che consentivano di sbarcare il lunario. Quelli che
avevano mantenuto un qualche ruolo di direzione, erano stati
“naturalizzati” dai Ds (anche se, paradossalmente, in due
successori di Cofferati, nell’ordine Guglielmo Epifani e Susanna
Camusso, sono ex socialisti “convertiti”’). Da dove veniva tanto
prestigio? Sergio non possedeva il carisma di Lama, non aveva il
tascino intellettuale di Trentin. I suoi hobby erano noti: 'opera
lirica e in generale la musica (Mozart, innanzi tutto); 1 fumetts; la
partita di calcetto; le corse dei cavalli. Eppure, si era conquistato
e si portava appresso un prestigio, un’autorevolezza non comunt.
Era cosi anche nella categoria dei chimici dove Sergio era nato e
trascorso la “prima vita”. Dalla sua Cremona (anzi da un paesino
che si chiama Sesto e Uniti dove era nato nel 1949) aveva seguito
il padre trasferitosi a Milano per lavoro. Appena diplomato era
entrato in Pirelli come rilevatore di tempi e metodi (il “cattivo”
che cronometrava le lavorazioni degli operai). Poi, aveva
scoperto il sindacato e, in breve, era entrato nella segreteria
provinciale milanese. Li lo “scopti” Giacinto Militello (che era
stato ai chimici per un breve periodo prima di entrare in
segreteria confederale). Col fiuto del zalent scout, lo volle in
segreteria nazionale. Venuto a Roma Cofferati non ebbe vita
tacile. Fece il giro di tutti i settori, dai meno qualificanti sul piano
politico fino alla grande chimica di base. Quelle esperienze gli
diedero modo di conoscere tutto e tutti. Se ¢ permesso un
paragone, soltanto un’altra persona — mutatis mutandis — aveva una
conoscenza tanto minuta della realta in cui era condannato a
muoversi: Giulio Andreotti, il quale conosceva non solo tutti 1

meandri del’Amministrazione, ma sapeva a chi occorresse
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rivolgersi nei punti strategici e nodali se si volevano veramente
risolvere i problemi. Cofferati era lo stesso. Se scoppiava un
problema in una fabbrica dislocata in qualche landa sperduta, il
funzionario incaricato andava da Sergio e gli spiegava il
problema: lui rifletteva un attimo, poi faceva sempre la telefonata
giusta. 1l telefono (non c’erano ancora i cellulari, in quei tempi)
era il suo strumento di lavoro, grazie al quale teneva sotto
controllo la situazione e raggiungeva le persone che riteneva
necessario contattare.

In quella realta, avere buone relazioni con le controparti era
essenziale. Anzi, nei chimici, piu era solido il rapporto con i
padroni piu quel sindacalista era potente. A dire la verita vi erano
parecchi legami non sempre corretti. Per non dire di peggio, basti
ricordare che importanti gruppi multinazionali della industria
farmaceutica offrivano viaggi di studio negli Usa (con famiglia
appresso). Vi erano stili di vita al di sopra del reddito garantito
dal sindacato. Sergio conosceva queste piccole miserie, sapeva
tutto di tutti, se ne serviva per i suoi scopi: ma non ne era
minimamente lambito. Un eroe senza macchia e senza paura,
dunque. Capace di gestire processi difficili, di dire det si e dei no,
in un contesto molte volte inquinato dat vizi congeniti al settore.
Aveva dei rapporti ottimi con i manager. Con Lorenzo Necci,
innanzi tutto, allora presidente di Enichem, la holding della
chimica pubblica. La sede della Fulc era a Roma in via Bolzano,
nei pressi di Piazza Istria. Era un palazzotto stretto a piu piani,
distribuiti tra le tre organizzazioni (ora ¢ a due passi dalla nuova
sede della Luiss). In Filcea c’era molto cameratismo. Cofferati
aveva stabilito un legame d’amicizia con un gruppo di funzionari.
C’era una specie di sala mensa (poco piu di una stanza, con un
tavolo ed una cucina). A pranzo qualcuno cucinava: quelli che si

termavano dividevano le spese vive. Alla sera, talvolta, andavano
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insieme alle corse dei cavalli. Sotto la scrivania Sergio teneva
un’enorme palla, di almeno un metro di diametro, movendo la
quale teneva in esercizio le gambe. Non aveva la patente o
almeno non usava ’automobile. LLavorava moltissimo. La chimica
era governata (absit iniuria verbis) da una specie di cupola in cui si
prendevano le decisioni importanti. Sergio Cofferati era 'unico
sindacalista a farne parte. I suoi rapporti con Antonio Pizzinato
(quando era segretario generale della Confederazione) non erano
buoni, fin da quando ambedue erano a Milano. Poi, una delle
prime operazioni realizzate da Bruno Trentin, al suo subentro, fu
quella di allargare la segreteria aggiungendo tre donne e di
estromettere alcuni dirigenti portati da Pizzinato. Venne cosi
loccasione per Sergio Cofferati di entrare nell’istanza di vertice
della Cgil. 1l suo stile era quello di darsi da fare. Con il solito
piglio riformista. Tanto che, a fine luglio del 1992, quando il
Governo Amato portd avanti la stretta su scala mobile e costo
del lavoro, si schiero per 'accordo senza troppi mal di pancia e lo
difese nella riunione del Consiglio generale che, ad Ariccia,
consumo la messa in scena delle dimissioni di Trentin. La sua
linea di condotta non piacque a Bruno, i quale diede
I'impressione di preferire Alfiero Grandi che aveva tenuto un
atteggiamento piu critico verso I'accordo. Quando Trentin passo
la mano non fece alcuna indicazione tra i due. Cosi si passo alla
consultazione formale che si riveld un successo per Sergio ed una
sconfitta per Grandi. Leggendo 1 “Diari” abbiamo scoperto che

in realta Trentin preferiva proprio il Cinese.

«’imprevisto accade»: era solita affermare Margaret Thatcher.
Per la Lady di ferro, 'imprevisto venne dalla decisione della
Giunta militare argentina di invadere le isole Falkland nel 1982.
Allora, la signora Thatcher non se la passava troppo bene. Anche

il suo partito non le garantiva un appoggio convinto. I Tories
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erano abituati — come si diceva allora — a “conservare” i disastri
che 1 governi laburisti provocavano quando erano in carica. E
non gradivano un premier che portava avanti un programma
tanto radicale (a parole poiché, nei primi anni, la Thatcher riusci a
combinare molto poco) da procurare al partito una probabile
sconfitta elettorale, annunciata da alcuni insuccessi in elezioni
parziali e locali. Il primo ministro dichiarava che lei non avrebbe
mai fatto inversione di marcia; ma sapeva bene che le ditficolta
erano tante. Quando un pugno di sudditi di Sua Maesta dall’altra
parte del mondo dovette subire l'aggressione di un governo
colpevole di crimini contro I'umanita, la Lady di ferro non ebbe
un solo dubbio. Mando una squadra navale (con la leggendaria
Invicible) agli antipodi, con tanto di truppe da sbarco. Il Regno
Unito fu con lei fino in fondo. Il successo della missione le diede
una popolarita immensa. E le consenti di realizzare la sua politica
e cambiare faccia al Paese.

Anche Cofferati ha avuto il suo “imprevisto”. Nel 1994, pochi
mesi dopo la sua elezione al vertice della Cgil, a Sergio tocco di
restituire Ponore alla sinistra, la cui “gioiosa macchina da guerra”
era stata sbaragliata dall’oussider Berlusconi. Fu lautunno delle
pensioni. I sindacati misero alle corde il governo di centro-destra,
ridiedero fiato alla sinistra, mostrando 1 muscoli e mettendo in
campo un grande sforzo organizzativo. In realta, Silvio
Berlusconi cadde perché si sgretolo la sua maggioranza. Ma, da
allora, Sergio Cofferati — al pari dell“uomo che uccise Liberty
Valance” — acquisto (e seppe usare) un “merito storico” nei
confronti della sinistra. Nel crollo della Prima Repubblica, nella
crisi dei partiti (compreso il suo), la Cgil (come, in generale, gli
altri sindacati) aveva fatto incetta di azioni della politica che
venivano vendute a prezzi stracciati, dopo aver dimostrato ad
amici e nemici che le “armate del popolo” non erano passate

nella riserva. Si racconta che, durante un vertice dei capi di Stato
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degli Alleati durante la seconda guerra mondiale, a chi faceva
notare che occorreva anche tener conto del Papa, Stalin
rispondesse: «Il Papa? Quante divisioni ha?». Ecco. Dal 1994,
Cofferati, per la sinistra, divenne il leader che mette in campo le
divisioni. Come nelle Repubbliche sudamericane, quando
Pesercito contava moltissimo e teneva costantemente “sotto
schiaffo” il potere politico. Fino a pochi anni prima appartenere
alla frazione dei “miglioristi”, significava farsi guardare di
traverso dai propri compagni. La sua visione del mondo era
molto chiara: I'impresa ¢ una realta che va salvaguardata da
ambedue le parti, le quali devono negoziare una composizione
dei propri interessi; quelli dei lavoratori, pero, devono essere
compatibili con le finalita generali della efficienza, dell’equilibrio
dei conti, della produttivita. Cosa capito in quella mente lucida
dopo quindici anni, se decise di rompere praticamente i rapporti
con la Confindustria di Antonio D’Amato? I[*amico dei
padroni” fini per bollare la propria controparte naturale, nel suo
gruppo dirigente, con giudizi politici irrevocabili, pit duri e
definitivi di quelli che Di Vittorio, nel cuore degli anni ‘50, si
sarebbe mai sognato di attribuire ad Angelo Costa. St potrebbe
quasi pensare che il Cinese si fosse offeso, piu che per la vittoria
di D’Amato, per linsuccesso del suo antagonista per la
presidenza della Confindustria, Carlo Callieri, il quale, pur
essendo un “falco” in quota Fiat, apparteneva pur sempre al
mondo della grande impresa del Nord, caro a Cofferati.

Negli anni del suo mandato al vertice della Cgil, tanti furono 1
successi di Cofferati (tradottisi in altrettante sciagure per il
Paese). La lotta unitaria contro il Governo Berlusconi, quando
tutto (per la sinistra) sembrava perduto, tanto grande era stato il
contraccolpo del voto del 27 marzo 1994. 11 12 novembre, Cgil,
Cisl e Uil proclamarono uno sciopero generale e convocarono a

Roma una grande manifestazione, svolgendo ben tra comizi in
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altrettante plazze e localita romane (piazza del Popolo, piazza S.
Giovanni, Circo Massimo). Anche questa volta si mobilitarono i
registi amici e diedero vita ad un bel documentario epico sulla
“radiosa giornata”, con una colonna sonora gagliarda e tante
bandiere rosse con un tramonto, anch’esso rosso, sullo sfondo.
Bisognava andare indietro nel tempo per trovare uno sciopero
politico di analogo impatto. Al luglio del 1960, probabilmente,
quando lo sciopero generale e la battaglia di piazza (coi suoi
caduti) contribui a cacciare l'odiato Governo Tambroni. Ma
allora la Cgil condivise il merito col Pci. Era il partito (anzi il
Partito) a tirare le file. Il Pci era ancora in grado di mobilitare le
masse per propria iniziativa. Ma nel 1994, senza la Cgil, il Pds
avrebbe potuto, al massimo, convocare una conferenza stampa o
far affiggere un manifesto o riunire la direzione. Per una
organizzazione sindacale, come la Cgil, che ha la politica nei
cromosomi, contribuire alla caduta di un Governo (per giunta
ritenuto “pericoloso per la democrazia”, riciclatore di ex fascisti,
liberista e via insultando di questo passo) fu come resuscitare i
fasti di un tempo. Fino a quel momento, sociologi di tutti 1 tipi,
politologi di ogni credo e colore, studiosi di ogni possibile “post”
(industriale, moderno, comunista e quant’altro) teorizzavano a
raffica che il sindacalismo tradizionale era finito, travolto dalla
rivoluzione tecnologica, soverchiato dalle trasformazioni sociali,
incapace di adattarsi ai mutamenti dell’economia e del mercato
del lavoro e quindi condannato a scomparire al pari dei grandi
Sauri. Invece, mentre si cantava il De Profundis in attesa che il
sindacalismo morituro si decidesse a scendere nella bara, Sergio
Cofferati seppe trovare (si sa, le vicende degli uomini dipendono

<

largamente dal caso) una “uscita di sicurezza” sul terreno della
politica. Il suo fu un modo di andare controcorrente, perché tutti
fuggivamo da li. In fondo, a pensarci bene, il sindacalismo

confederale ¢ il vero pezzo dell'ltalia sopravvissuta alla slavina
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degli anni 90. E rimasta lunica istituzione in cui & ancora al
potere la vecchia classe dirigente. Come se tutte le altre terre si
fossero inabissate, mentre Atlantide continuasse a galleggiare.
Cofferati rimase, cosi, il custode del “piccolo mondo antico”
della Prima Repubblica. Si trattava, pur sempre, di un mondo che
aveva le sue regole, 1 suoi protagonisti, le sue procedure: un
universo che rischiava di essere messo in discussione dal caos
esistente nella fase di transizione (un’acuta commentatrice ha
inventato 'ossimoro di “infinito finire”) in cui ogni forza politica
aveva rotto gli ormeggi col proprio passato (almeno quelle che
un passato lo avevano avuto) e andava alla deriva.

Se un cavallo vi avesse fatto vincere una forte somma, non
continuereste a puntare su di lui? Cosi fece il nostro Sergio
Cofferati. Dal 1994 le pensioni diventarono il suo cavallo di
battaglia. I.’anno dopo la sconfitta del Governo Berlusconi, i tre
sindacati confederali decisero che la riforma dovesse essere fatta,
ma che toccava a loro dire in che modo. Il Governo Dini spense
il motore in attesa cha maturasse la “proposta” sindacale. La Cgil
ci mise molto del suo, in stretto rapporto con il Pds. La terribile
coppia Lapadula-Pennacchi (il primo, di nome Beniamino, era il
plenipotenziario di Sergio Cofferati in materia pensionistica; la
seconda, di nome Laura, era responsabile del settore per la
Quercia, poi fu anche sottosegretario al tesoro) imbastirono una
soluzione che — a loro dire — avrebbe dovuto risolvere per
sempre il problema e la chiamarono metodo di calcolo
contributivo. Con lo spirito pratico che li contraddistingueva, gli
altri sindacati lasciarono perdere e si accontentarono solamente
di salvaguardare il vecchio criterio di calcolo (retributivo) per 1
lavoratori piu anziani. Il Governo si limito a tradurre in norme il
documento d’intesa tra Cgil, Cisl e Uil. Anche il Parlamento non
si discosto troppo da quella linea. Praticamente legifero sotto

dettatura. Forza Italia mise in evidenza di aver subito un trauma e
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di non averlo ancora superato. Al punto di astenersi nel voto
tinale, dopo aver ottenuto linserimento, nella legge, di una
clausola di verifica periodica. Solo la Confindustria si rifiuto di
condividere quella impostazione. Ma la dissociazione della piu
importante organizzazione imprenditoriale (rappresentante delle
aziende che versano di piu alla previdenza) non turbo anima viva:
alla  faccia della concertazione, naturalmente, che, in
quell’occasione, incasso il primo colpo mortale (adesso la
Confindustria non viene neppure convocata dal Governo). Dopo
quell’evento in Italia, per anni, divenne proibito criticare quella
riforma. Tutti si prostrarono a rendere omaggio alla legge dei
miracoli che era riuscita a risolvere ogni problema, senza chiedere
troppi sacrifici ai lavoratori e con il pieno consenso sociale. Gia,
perché prima di approvare la legge il Parlamento dovette
attendere l'esito di un referendum promosso da Cgil, Cisl e Uil
tra 1 lavoratori: una vera e propria inversione dell’onere... della
sovranita. Eppure in Cgil ci furono dei problemi nei confronti
della riforma Dini-Treu. Riportiamo di seguito un articolo di
Vittoria Sivo che illustra i termini di quello scontro, in cui
Cofferati si trovo a misurarsi con il suo avversario nella corsa alla
segreteria, Alfiero Grandi. «Ad un anno esatto dalla sua elezione
a segretario generale della Cgil, Sergio Cofferati si trova alle prese
con il primo, grave, scontro interno alla Confederazione. Lunedi,
il direttivo convocato sul tema pensioni — scrisse Vittoria Sivo —
sara un passaggio cruciale per la sua leadership: una trentina di
dirigenti — fra cui il segretario confederale Alfiero Grandi — ¢ su
una linea di aperta dissidenza, ritenendo insoddisfacente e quindi
da emendare il disegno di legge di riforma delle pensioni
concordato fra governo e sindacati. I 30 (fra gli altri il segretario
confederale Betty Leone, e i segretari dei Trasporti Paolo Brutti,
della Funzione pubblica Paolo Nerozzi, della Cgil lombarda

Mario Agostinelli, della Fiom piemontese Giorgio Cremaschi,
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della Federazione energia Andrea Amaro) intendono venire allo
scoperto. Dichiareranno sbagliata la scelta di Cofferati di
difendere il provvedimento cosi com’¢ e ne chiederanno la
correzione con lappoggio di una decina di emendamenti
“migliorativi” che Grandi ha gia inviato ad alcuni settori
parlamentari di sinistra. Buona parte del gruppo dei dissidenti
appartiene all’area della Cgil che ha sostenuto, assieme a
Rifondazione Comunista e Cobas, i “si” ai referendum sulla
rappresentanza sindacale [quello che provoco la modifica
dell’articolo 19 dello Statuto che tanti guai ha prodotto in

seguito, #dr».

Come Dio volle, I Governo Dini tiusci ad arrivare fino al
momento delle elezioni anticipate nella primavera del 1996,
quando la coalizione dell’Ulivo, sotto la guida di Romano Prodi e
in stretta simbiosi con le organizzazioni sindacali, riusci a vincere.
Per la prima volta, nella compagine di governo del Paese,
entrarono 9 ministri diessini (ed ex comunisti). A Cofferati era
riuscito, dieci anni dopo, quanto a Luciano LLama non era stato
possibile. Affermare che Sergio non fu autonomo dal primo
Governo di sinistra nella storia del Paese non sarebbe
corrispondente al vero. Ragionamenti siffatti evocano la desueta
logica della cinghia di trasmissione. Il vecchio marchingegno
leninista non era certo scomparso, si era solo messo a girare
allincontrario. La Cgil condiziono pesantemente lattivita dei
governi di centro-sinistra. In verita, Prodi, all'inizio di quella
legislatura, cerco di impostare una linea riformatrice: oltre alla
decisione di entrare in Europa nei tempi previsti, quell’esecutivo
varo il pacchetto Treu sul mercato del lavoro (il capostipite delle
leggi riformatrici in materia di lavoro che apri la strada alla legge
Biagi fino al Jobs Act dei giorni nostri) e alcune misure correttive

(per quanto insufficienti) in materia di pensioni. Purtroppo,
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dovette accantonare le proposte assai interessanti, in tema di
welfare  state, elaborate dalla Commissione presieduta
dall’economista Paolo Onori. Probabilmente, i condizionamenti
di Fausto Bertinotti determinarono uno “spreco di consenso”
notevole, in quanto 1 sindacati sarebbero stati disponibili a
spingersi piu avanti sul terreno delle pensioni, ma si trovarono
“scavalcati a sinistra” dal Governo che dialogo direttamente col
segretario del Prc.

Intanto, erano cominciati gli screzi tra Cofferati e D’Alema,
allora, segretario del partito. Era singolare I’evidente antipatia che
Cofferati provava per D’Alema, anche quando divento
presidente del Consiglio, nell’autunno 1998. In verita, il primo gli
fece un’importante apertura di credito, contribuendo a portare
tutti 1 sindacati alla stipula del Patto di Natale ovvero di un
nuovo accordo sulla concertazione. ID’Alema, che aveva
soppiantano Prodi con tanta disinvoltura (anche se il professore
bolognese la fossa se la era scavata da solo), ne ricavo un
indubbio vantaggio politico (firmo anche la Confindustria). In
cambio, Cofferati ottenne dal Governo e dai partner che, per
quanto riguardava la struttura della contrattazione, nulla
cambiasse rispetto all'impianto tradizionale (due livelli, nazionale
ed aziendale, tra loro coordinati). Pure in quel caso ci fu uno
spreco di consenso, poiché la Cisl era ormai entrata nell’ordine di
idee di sperimentare dei cambiamenti, ritenendo, giustamente,
che il consueto assetto (pressoché identico da quarant’anni) non

tosse piu in grado di dare una risposta ai problemi nuovi.

Comincio pit o meno in quella occasione la linea di condotta che
ha contraddistinto l'azione della Cgil di Sergio Cofferati nei
confronti dei Governi di sinistra-centro (ovvero a direzione
diessina). Piuttosto che cercare un comune terreno di iniziativa

con Cisl e Uil, Cofferati preferi bypassare i1 confronto (non
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agevole) con Sergio D’Antoni, allora segretario della Cisl dopo
Marini, (mentre era riuscito a “colonizzare” la Uil) e influenzare
direttamente le posizioni della maggioranza e del Governo, sia
con interventi diretti sia con irriducibili veti. Tra gli esempi del
primo tipo si possono annoverare il disegno di legge sulle
rappresentanze sindacali unitarie (Rsu) e quello sulla disciplina
dei lavori atipici, portati avanti in Parlamento da personalita
legate alla Cgil (ambedue i presidenti delle Commissioni lavoro
erano molto vicini alla Confederazione di Corso Italia). Per non
parlare, poi, del ministro del lavoro: dopo Tiziano Treu i due
successivi ministri della passata legislatura (Antonio Bassolino e
Cesare Salvi) furono in assoluta sintonia con la Cgil, al punto di
trasformare un delicato dicastero in una succursale della
Confederazione rossa. Quanto ai veti, va ricordato che ogni qual
volta il Governo o la Confindustria o un’altra Confederazione
avessero presentato delle proposte non condivise da Cofferati (la
serie sarebbe molto lunga), il confronto non iniziava neppure,
largomento non veniva nemmeno scritto all’ordine del giorno.
In sostanza, le posizioni della Cgil viaggiavano comunque
attraverso 1 canali governativi e parlamentari, anche se non erano
condivise, in tutto o in parte, dagli altri partner. Le idee di questi
ultimi, se invise a SuperSergio, venivano stoppate in anticipo,
magari attraverso un’intervista a Massimo Giannini (1 nuovo
Bruno Ugolini, portavoce ufficioso del Zder maximo), un discorso
in un’assise della Quercia o al Direttivo confederale. Tale
comportamento uccise prima la concertazione, poi l'unita
sindacale. Sergio D’Antoni, allevato e cresciuto in una Cisl che
aveva un grande potere politico nei confronti dei Governi della
Prima Repubblica, non accettd mai di essere costantemente
scavalcato. In verita, Massimo D’Alema (con intelligenza) aveva
cercato di prestare attenzione alle istanze della Cisl, perché capiva

che da quella organizzazione potevano venire disponibilita a
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sperimentare cose nuove. Cofferati, vista la mossa, si era posto
subito di traverso. E forse non l'aveva mai perdonata al suo
compagno di partito. Gia, perché invecchiando il Cinese era
diventato persino permaloso, vendicativo, sospettoso, propenso
a rilasciare patenti, a dare 1 voti: sembrava Ivan il Terribile di
Eisestein, intento a scrutare gli altri con gli occhi ridotti a due
tessure impenetrabili.

Il colpo di grazia al “piccolo mondo antico” di Sergio Cofferati
lo diede la Confindustria. Il lettore si chiedera in quale modo,
visto che non era accaduto nulla, che I’associazione di Viale
dell’Astronomia non aveva dato disdetta anticipata al contratti,
non aveva chiesto (come avrebbe potuto fare) alle aziende di
smettere di riscuotere in busta paga i contributi sindacali e di
versarli nei conti correnti dei sindacati territoriali, non aveva
promosso una campagna di licenziamenti per rappresaglia. No.
Niente di tutto questo. La Confindustria si era limitata, seguendo
proprie logiche interne, ad eleggere suo Presidente un candidato
diverso da quello preferito da Cofferati e nominare Direttore
Generale, addirittura, Stefano Parisi, il responsabile dell’affronto
che il Comune di Milano aveva fatto alla Cgil, sottoscrivendo con
le altre organizzazioni un accordo che Cofferati stesso aveva
bollato con parole di fuoco. In sostanza, nella competizione tra
Antonio D’Amato e Carlo Callieri, tra 'imprenditore meridionale
un po’ ruspante e il candidato del capitalismo delle grandi
tamiglie, il primo aveva surclassato il secondo. La circostanza
assunse un suo preciso significato, sia in termini di leadership, sia
di base di riferimento. Fu chiaro fin dall’inizio che D’Amato
aveva avuto il sostegno di realta imprenditoriali diffuse, stanche
di una gestione confindustriale, legata all’establishment, ad un patto
consociativo grande impresa-sindacato, finalizzato a risolvere

soltanto 1 problemi dei maggiori gruppi industriali, anche a costo
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di emarginare la rappresentanza sociale degli imprenditori. La
questione ¢ presto spiegata: la grande impresa ha bisogno del
sindacato per risolvere 1 propri problemi ed ¢ disposta a
concedere in cambio al proprio interlocutore un controllo sulle
politiche pubbliche (in fondo ambedue traggano vantaggio da
questo squilibrato sistema di welfare) e un potere istituzionale
sull'intero sistema produttivo, anche su quelle aziende minori che
ne farebbero volentieri a meno e nelle quali il sindacato non
riuscirebbe mai ad affermarsi coi propri mezzi. Ma la base
imprenditoriale si era stancata di questa situazione e si era
affidata ad un candidato che prometteva di cambiare linea. Cosa
avrebbe fatto un leader sindacale assennato in questa situazione,
sapendo che con la propria controparte naturale doveva
comunque lavorare? Avrebbe cercato di analizzare 1 processi che
avevano determinato la sconfitta dell’*‘amico” Callieri, onde
capire cosa si muoveva nell’ambito del proprio interlocutore e al
fine di mettere a fuoco analisi e strategie rivelatesi inesatte.
Cofferati fece tutto il contrario: non perdono alla Confindustria
di aver scelto in modo a lui non gradito. E non attese che
D’Amato annunciasse i suoi progetti; lo prese subito di mira
sommergendolo di critiche. Magari, il neo presidente qualche
parola di troppo l'aveva detta: ma i suoi rilievi alla prassi della
concertazione venivano dopo anni in cui la Confindustria aveva
avuto solo da rimetterci. Era ovvio, allora, che un Presidente
eletto sulla base di un programma di rivincita si lasciasse andare a
toni poco accomodanti, come se la Confindustria si proponesse
di privilegiare il rapporto con Cisl e Uil emarginando la Cgil. Se
questo era il timore di Cofferati, una linea di condotta intelligente
avrebbe dovuto indurre la Cgil ad allontanare il pericolo di
isolamento, rafforzando 1 legami con le altre organizzazioni
sindacali, in modo da presentarsi al confronto sulla medesima

piattaforma, dopo una fase in cui Cgil, Cisl e Uil non furono piu
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in grado di presentarsi come un interlocutore unitario. Cotferati
decise, invece, di “fare da sé”, lasciando intendere di essere in
grado di avvalersi del “Governo amico”, sia per bloccare
eventuali intese che la escludano, sia per far passare comunque le
sue posizioni. Il caso del negoziato sui contratti a termine — il
primo strappo della Cgil — fu indicativo della situazione descritta.
Si consumo, poi, lo «sgarbo di Parma». La Cgil diserto il
convegno convocato nella opulenta citta emiliana, in cui la
Confindustria presentd quel programma (in sostanza, era la
“prima” del nuovo gruppo dirigente) che tanto piacque a
Berlusconi. Era la prova provata dell’alleanza tra la nuova
Confindustria e il centro destra in procinto di vincere le elezioni
nel 2001. Poco tempo dopo, al Cinese — che critico anche con
toni inaccettabili (definendolo “limaccioso”) il Libro bianco sul
mercato del lavoro, attaccando Marco Biagi persino sul piano
personale — st presento un’altra occasione per agitare le masse e
mettere in difficolta il Governo. Si trattdo della vicenda della
revisione dell’articolo 18 dello Statuto dei lavoratori, riguardante
la disciplina del licenziamento individuale. Cofferati scese in
campo e schiero la Cgil, scomodando addirittura la violazione det
diritti della persona (come era solito dire). E non si impauri
neppure quando il Governo riusci a stipulare con tutte le altre
parti sociali (il 2 luglio 2002) un accordo definito Patto per
I'Ttalia. Anche la Cisl e la Uil (dirette rispettivamente da Savino
Pezzotta e Luigi Angeletti) avevano aderito all’intesa, ma
Cofferati convoco una delle piu grandi manifestazioni della storia
recente ed arringo — capelli al vento — le masse estasiate sia pure
in un clima in cui la prova indubbia di forza organizzativa si
mescolava con le menzogne degli slogan e delle parole d’ordine.
A pensarci bene, la campagna dell’articolo 18 (sostanzialmente
vinta perché il Governo rinuncio, alla fine, alla revisione) servi a

Cofferati per tornare in sella, dal momento che, al precedente
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Congresso di Pesaro della Quercia, il Cinese aveva aderito alla
mozione di minoranza (contro D’Alema e Fassino),
condividendone la netta sconfitta. Il che aveva reso evidente che
Paver schierato la forza organizzativa della Cgil nella
competizione interna al partito non era servito a portare valore
ageiunto alla causa della sinistra diessina. Ma come poteva il
gruppo dirigente della Quercia non prostrarsi grato ai piedi di un
condottiero vittorioso? Dopo la «gloriosa epopea» della stagione
di lotte contro il Governo Berlusconi, Cofferati era rimasto
ancora un certo tempo alla guida della Confederazione. Poi aveva
investito Guglielmo Epifani, nella speranza, rimasta vana, di
continuare a comandare per interposta persona. Poi l'uscita
trionfale da dominatore per dar corso alla sceneggiata del rientro
alla Pirelli, assumendo nel contempo l'incarico di presidente della
Fondazione Di Vittorio. Pochi mesi dopo [luscita, in
Confederazione lo avevano rimosso. Per non perdonargli poi la
disinvoltura con la quale, in occasione del referendum
sull’estensione erga ommnes della disciplina di cui all’articolo 18, il
Cinese, dimenticando la teoria dei diritti irrinunciabili della
persona, si era pronunciato, da candidato a sindaco, di Bologna
per l'astensione. Quando il Cinese lascio la Cgil — dopo aver
beneficiato persino di una deroga nell’applicazione di una regola
stupida che limita 1 mandati ad otto anni — e con un colpo di
teatro era tornato in Pirelli nessuno approfondi mai quale fosse il
suo stipendio, se lavorasse veramente; nessuno si preoccupo di
consultare 1 contratti per rendersi conto di quanti giorni di
permesso fossero riconosciuti, vista lintensa attivita politica
esterna che Cofferati continuava a svolgere. A quanto risulta, poi,
nessuno, ai vertici dell’azienda, si era dato minimamente pensiero
del fatto che un proprio dipendente in forza non facesse che
attaccare il patrio Governo, ogni volta che apriva bocca in
pubblico. In quei tempi, il Cinese era stato blandito dai
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Girotondini (il peggio del peggio del peggio, ma di gran moda
allora) perché assumesse per sé il ruolo di salvatore-moralizzatore
della sinistra 1 cui capi erano stati violentemente sbeffeggiati da
Nanni Moretti a chiusura di una manifestazione romana (una
pagina turpe, da far morire di vergogna anche gli avversari della
sinistra). Per alcuni mesi si era anche ipotizzata una discesa in
campo del Cinese come leader di quel partito operaio (alla
sinistra della Quercia) di tanto in tanto vagheggiato da Claudio
Sabattini e dalla Fiom (leggendo i Diari di Bruno Trentin ho
capito che anche lui ci aveva fatto un pensierino). Ma nulla era
poi successo (anche perché lo stesso Fausto Bertinotti, allora in
gran spolvero, aveva inviato cenni palesi di non gradimento nei
confronti di un’eventuale leadership del suo antico competitore
nella Cgil). E vero, Cofferati restava presidente della Fondazione
Di Vittorio, nel cui Comitato scientifico era corso ad arruolarsi il
tior fiore degli intellettuali di sinistra, come se appartenere a quel
trust di cervelli valesse almeno una commenda. Ma 1 giorni nei
quali «davanti a lui tremava tutta Roma» erano sempre piu
lontani e si avviavano a finire nel dimenticatoio. Cofferati, poi,
aveva sdegnosamente rifiutato un collegio senatoriale in
un’elezione suppletiva nel pisano e si ergeva, minacciosamente
confinato alla Pirelli, nei confronti dei vertici diessini. Poi lo
scoop, anticipato, niente meno, da Il Resto del Carlino: Cofferati
si candidava a riconquistare Bologna, a riscattare 'onore della
ganche umiliata e offesa nella sua citta-vetrina, nel 1999, quando
Palazzo d’Accursio era stato espugnato dall’ex macellaio Giorgio
Guazzaloca, a capo di una lista civica appoggiata dei partiti di
centrodestra. Come si fosse arrivati a questa decisione non ¢ mai
stato chiarito (né gli storici lo chiariranno mai, visto che evento
non ¢ di quelli destinati a cambiare un’epoca). Si narro allora che
I'idea fosse venuta ad un sodale del Cinese: Gaetano Sateriale, ex

sindacalista chimico, poi passato ai metalmeccanici ed infine
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approdato sulla poltrona di sindaco di Ferrara. Fatto sta che
Piero Fassino fu ben felice di accettare una soluzione liberatoria
del caso Cofferati e non perse neanche un momento ad
interrogarsi sul perché una personalita che pochi mesi prima era
stato insignito della Legion d’Onore dal Governo francese, si
accontentasse di diventare il primo cittadino di una citta neppure
troppo grande ed oggettivamente sopravvalutata. A quel punto 1
media si scatenarono; fioccarono cosi le analisi pit o meno
dietrologiche, i retroscena pit o meno documentati. Poi venne il
giorno delle elezioni; il Cinese vinse in bellezza senza doversi
misurare nel secondo turno. Guazzaloca non se la cavo
malissimo, ma il suo destino era segnato. La voglia di rivincita
della Quercia era fortissima. Per di piu Cofferati aveva condotto
una lunga campagna elettorale (venendo a risiedere a Bologna).
Gli si erano spalancate le porte dei salotti della Bologna bene, le
cul famiglie facevano a gara nellinvitarlo. Poi, a conti fatti, se
anche Silvia Bartolini, la candidata sconfitta nel 1999, avesse
avuto fin dall’inizio il Prc nella sua coalizione, avrebbe battuto gia
al primo turno il buon Guazzaloca, il quale, invece, vinse — ma
questa ¢ ormai una storia vecchia — piu per gli errort altrui che
per 1 meriti propri. Contro Cofferati, poi, il Guazza non aveva
fatto campagna elettorale e non aveva neppure accettato di
misurarsi con lui in un dibattito pubblico. In ogni caso, la
crociata del Cinese aveva avuto successo: Gerusalemme era
caduta, il «Santo Sepolcro» era stato liberato, 'onta era stata
lavata. Il Cinese divenne sindaco di Bologna nella primavera del
2004; restitui la citta alla sinistra e prese posto nella genealogia
dei sindaci rossii Giuseppe Dozza, Guido Fanti, Renato
Zangheri, Renzo Imbeni, Walter Vitali.

A quel tempo, chi scrive si era interrogato sui motivi che avevano

indotto P'ex leader sindacale a ritirarsi a Bologna per giocare una
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partita vinta in partenza. Naturalmente capita a chiunque di
subire il fascino dei retroscena. Si era pensato, allora, che,
conquistata la citta rossa, nel cuore del’Emilia Romagna rossa
(terra di sogni e di chimere e cassaforte della Quercia), Cotferati
divenisse in pratica I’azionista di riferimento del partito. Nessuno
sapra mai se questi fossero i disegni del nostro. Di certo non
turono realizzati. Il Cinese non divenne 'uomo forte del partito
in Emilia Romagna. Sul fronte delle istituzioni contava di piu il
presidente della Regione, Vasco Errani, il quale era anche
presidente della Conferenza delle Regioni. Anche nella sua
qualita di sindaco Cofferati fece poca carriera: la presidenza
dell’Anci fu saldamente detenuta dal collega e compagno sindaco
di Firenze. Sul piano nazionale, poi, vi erano parecchi sindaci piu
noti ed importanti di lui, a partire dal primo cittadino di Torino,
quel Sergio Chiamparino (ex Pci migliorista ed ex Cgil) che non
sbaglio una mossa nella organizzazione delle Olimpiadi invernali
procurando una bella figura alla citta e al Paese. Bologna, poi, ¢ la
citta di Prodi, la cui presenza finisce per sovrastare tutte le altre.
Sul versante del partito il Cinese commise un altro passo falso,
assumendo nel Congresso una posizione intermedia insieme ad
altri 26 firmatari di una posizione che chiedeva il superamento
delle mozioni contrapposte (come faceva Sandro Pertini ai tempi
del vecchio Psi). Ma fu il governo della citta ad andare a rotoli.
Appena insediato, si contorno di assessori molto discutibili:
alcuni — 1 migliori — prest dagli apparati di partito; altri dalla
societa civile girotondina, con Dlaggiunta di una nutrita
rappresentanza di toghe rosse. Forse per consolarsi di essere
straniero nella citta che doveva amministrare, Cofferati si era
circondato di «fuori sede» a partire da Angelo Guglielmi,
nominato assessore alla Cultura. Si pensi, poi, che divenne
assessore anche una nota psicoanalista bolognese, regina dei

salotti, incaricata delle politiche commerciali — una materia
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delicatissima in una citta di bottegai — al posto di un’altra signora
che veniva dalla Lombardia profonda e che era stata eletta in
Parlamento. 1 diessini masticarono amaro, ma subirono e
difesero la ditta. Ma divenne ben presto evidente che avrebbero
impacchettato volentieri i1l Cinese (rivelatost un re travicello
piovuto in mezzo alle rane dello stagno) per rispedirlo, franco

posta, a chi lo aveva loro inviato.

Successe, allora, che allimprovviso Cofferati rinuncio a
candidarsi per il secondo mandato. Le motivazioni fornite furono
singolari. Dalla sua nuova compagna, che risiedeva e lavorava a
Genova, aveva avuto un figlio. II Cinese, allora, si cuci addosso
I'icona del buon padre che vuole crescere il bambino senza
ripetere 'esperienza compiuta con il primogenito, Simone (nato
dalla prima moglie, ora un uomo), che da piccolo aveva
trascurato per gli impegni richiesti dal lavoro di sindacalista. Cosi
si ritirdo nella citta della Lanterna. Ben presto si stanco di
cambiare i pannolini ed intonare le piu famose ninne nanne,
tratte dai melodrammi che amava, ed accetto la candidatura al
Parlamento europeo, dove ¢ ormai arrivato verso la conclusione
del secondo mandato. Ma il richiamo della famiglia lo ha indotto
a candidarsi alle primarie del Pd in occasione delle ultime elezioni
regionali in Liguria. Sconfitto, ha chiesto una verifica dei voti che
gli ¢ stata rifiutata. Indignato ha lasciato il partito contribuendo
alla sconfitta della candidata del Pd e, indirettamente, alla vittoria
di Giovanni Toti per il centro destra. Oggi Sergio Cofferati
naviga, a vista, nell’area a sinistra dei dem, in attesa di tirare 1 remi

in barca.
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Sergio D’ Antoni (con Eraldo Crea e Mario Colombo)

Anche per Sergio (rectius, Sergio Antonio) D’Antoni ci
serviremo del sito “Cinquantamila.it”. Oddio, Uzncipit non ¢ dei
migliori. «Nato Caltanissetta il 10 dicembre 1946. Sindacalista. Ex
segretario della Cisl (1991-2000). Ex docente di diritto del lavoro
alla Facolta di Scienze politiche dell’Universita di Palermo, ¢
andato in pensione a 54 anni, dopo 35 anni di servizio, senza
aver mai svolto lezione perché in aspettativa sindacale da
sempre». Ovviamente per arrivare al vertice della Cisl D’Antoni
ha dovuto seguire un cursus honorum, che lo vide dapprima
impegnato in Sicilia, poi nella segreteria confederale, responsabile
del pubblico impiego, prima di succedere a Franco Marini.
Questa operazione determino un caso politico. Marini non
poteva ignorare che un altro segretario, Eraldo Crea, aveva
maggiore anzianita e prestigio dell’ancor giovane Sergio. E che
sarebbe toccato a lui prendere il suo posto. Chi era Crea? Una
personalita di una certa statura politica, molto stimato da Trentin,
il quale net suoi Diari scrisse di lui in occasione della sua morte
prematura nel 1992: «¢ morto Eraldo Crea, distrutto da una
sequela di mali e dalla sua spietata emarginazione da parte delle
belle anime cristiane della Cisl. Oggi lo piangono freddamente
con grossolanita e cinismo. E tutta una parte della mia vita nel
sindacato e anche delle speranze unitarie di tante persone che
viene ferita dalla sua, tragica, scomparsa». Crea era un dirigente
capace di elaborazione (ricordo di aver letto, alle mie prime armi,
una sua interessante relazione, ambientalista ante litteram,
sull’acqua; poi, da segretario confederale della Cgil, elaborai, in
tandem con Crea, una piattaforma sul Mezzogiorno molto
articolata che pero naufragd6 miseramente, un po’ perché i1
problemi del Sud sono irrisolvibili, un po’ perché al sindacato,

nella sostanza, non interessano). Prima di entrare in segreteria

www.bollettinoadapt.it



| sindacalisti venuti dal (autunno) caldo 225

confederale, Eraldo, di carattere parecchio spigoloso, era stato
dirigente del sindacato degli alimentaristi, schierato, nel dibattito
interno della confederazione su posizioni unitarie. Insieme a
Mario Colombo, Crea apparteneva alla medesima generazione
di Pierre Carniti. II compromesso su cui si fondava il patto
unitario tra le due “aree” tradizionali della Cisl che aveva visto
Marini succedere a Carniti, aveva portato come garanzia di
rappresentativita alla nomina di due segretari generali aggiunti:
Eraldo Crea e Mario Colombo. Tornando a bomba, Marini in
vista del Congresso propose a Crea la carica di segretario
generale aggiunto unico. Colombo, dopo un periodo di
riflessione, aveva accettato, infatti, di farsi da parte e di sostituire
Giacinto Militello all’Inps (il divenire delle cose volle che fosse
l'ultimo presidente di designazione sindacale). Ma Eraldo poche
settimane prima dell’inizio dei lavori fece, all'improvviso, il “gran

rifiuto”, aprendo cosi un’autostrada all’elezione in quellincarico

;
che lo designava come futuro leader della Cisl a Sergio D’Antoni.
Le ragioni per le quali Crea fu indotto a questo gesto non
vennero mai spiegate. Esiste pero una convinzione mai smentita
secondo la quale Marini aveva fatto capire a Crea che quello
proposto sarebbe stato un riconoscimento temporaneo, ¢ che lui
non sarebbe mai arrivato a sedere sulla poltrona piu importante,
perché nel giro di qualche anno lo scettro sarebbe dovuto passare
a D’Antoni (con Raffacle Morese, carnitiano, nel ruolo di
“aggiunto”). Uscito dalla Cisl, Eraldo Crea divenne presidente di
una societa dell’'Unipol, candidata ad occuparsi di previdenza
complementare, su iniziativa di Giacinto Militello che, lasciata la
presidenza dell’Inps (come si ¢ detto, a Colombo in ragione della
turnazione tra le tre centrali confederali) era divenuto (lo rimase
per breve tempo) amministratore delegato della compagnia di
assicurazione. D’Antoni fu il segretario che ‘“normalizzo”

completamente la Cisl. La sinistra “carnitiana” ebbe sempre

© 2017 ADAPT University Press



226 Storie di sindacalisti

minore spazio, anche se conservava, oltre al segretario generale
aggiunto, importanti posizioni di potere in talune categorie e
realta territoriali. A differenza di Marini, D’Antoni esprimeva
anche dei propositi di carattere culturale, nel solco della
tradizione cislina. Seppe tener testa alla Cgil nei rapporti con il
primo Governo Amato del quale non volle contrastare ’azione
riformatrice, anche a costo di essere centrato, durante un comizio
nel 1993, dal lancio di un bullone che gli spacco un labbro (il
fatto avvenne a Firenze e non a Roma come sta scritto sui siti).
Era lui alla direzione della Cisl quando fu stipulato, nel 1992,
l'accordo che aboliva la scala mobile e, nel 1993, il protocollo
con il Governo Ciampi che ridefiniva e riorganizzava gli assetti
della contrattazione collettiva. C¢ nei Diari di Trentin, con
riferimento al travaglio che porto all’accordo del 1992, una
considerazione che merita di essere citata quale espressione del
suo stato d’animo. Per Bruno era venuto il momento di
«nasprire i confronto con i dirigenti della Cisl e le macchiette
pit o meno losche che dirigono la Uil, ieri salarialisti oggi
corporativi autoritari in competizione con D’Antoni per
compiacere una Confindustria arrogante e incerta». Sergio
D’Antoni fu tentato di entrare in politica gia nel 1998, nel
Governo D’Alema, ma poi rinuncio perché gli venne negata la
carica di vice presidente del Consiglio o comunque di capo della
delegazione popolare (ruolo che fu affidato a Sergio Mattarella).
Decise allora di agire in proprio fondando “Democrazia
europea” con un gruppo di ex del Partito popolare e con la forte
protezione di Andreotti (del resto, come il suo predecessore
Marini dieci anni prima). Partecipo alle elezioni politiche del 2001
(senza mai dire, prima del voto, se si dovesse considerare un
partito di centrodestra o di centrosinistra): nessun membro di De
entro alla Camera, due soli candidati ottennero il seggio al

Senato. Sciolto il partito nel’'Udc, in un’elezione suppletiva del
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2004 Sergio entro alla Camera con la Margherita. Rieletto nel
2006, fu viceministro dello Sviluppo economico nel Prodi II
(2006-2008). Dal 2008 al 2013 deputato del Partito democratico
(vicepresidente della commissione Finanze). Nella XVII
legislatura non venne candidato. Qualche tratto di carattere
personale, raccontato dallo stesso D’Antoni, ¢ contenuto in
“Cinquantamila.it”. «Padre impiegato di banca, madre casalinga.
Per mia madre i figli dovevano entrambi laurearsi e fare una
professione che li promuovesse socialmente. Studiavo, facevo
sport, vendevo enciclopedie. Ottomila lire per ogni enciclopedia
venduta, che costava 120 mila lire. A quattro anni presi acetone.
Stetti molto male e i miei mi “dedicarono” a Sant’Antonio.
Quando guarii, per due anni, indossai il saio. Miti? Kennedy,
Martin Luther King, don Milani. Canzoni? Gino Paoli: 1l cielo in
una stanza e Sapore di sale. Mi innamorai subito di una ragazza al
liceo. Avevo quindici anni e lei quattordici. La ragazza (Maria
Francesca Nicoletti) ¢ poi diventata mia moglie. Al sindacato
arrivai attraverso lesperienza del Movimento Studentesco, il
Sessantotto, Lettera a una professoressa di don Milani. Per me la
parola magica ¢ concertazione. La parola con la quale sono
cresciuto. Individuazione di obiettivi comuni e comportamenti
coerenti. Lo sciopero ¢ l'estrema rafio. E la concertazione lo
evitan. Grande appassionato di sport, in particolare di basket
(«facevo il playmaker»), ¢ stato presidente della Lega societa di
pallacanestro di serie A dal 2000 al 2001 e del Palermo Calcio dal
2000 al 2002. Attualmente ¢ presidente del Coni siciliano. Dopo
di lui divenne segretario generale della Cisl il bergamasco Savino
Pezzotta, il quale si trovo ad affrontare la guerra che la Cgil
condusse contro il secondo Governo Berlusconi. Una guerra
combattuta senza fare prigionieri. Ma su D’Antoni mi rimane
ancora qualche cosa da dire: «Cazzola ¢ uno spretato. E gli

spretati sono 1 peggiori nemici della Chiesal». A parlare cosi fu
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proprio Sergio D’Antoni, allora segretario generale della Cisl e
non ancora sceso in politica, a edificare Fondazioni, prima, veri e
propri partiti, poi, con propositi neo-democristiani e occhio
attento al centro-destra, prima di gettarsi a sinistra. Eravamo in
televisione, parecchi anni or sono, a Maastricht, Italia, la fortunata
trasmissione che ha lanciato Alan Friedman, il giornalista
americano che ha trovato ’America da noi. Friedman aveva
appena ripreso, nella sua scaletta, una mia dichiarazione al
giornale 11 Mattino, nella quale avevo affermato che speravo di
vedere processare — in una seconda assise di Norimberga — i
segretari generali di Cgil, Cisl e Uil, a mio avviso colpevoli di
ostacolare il cammino del Paese verso I'Unione europea. La frase
era pesante ed oggettivamente evocativa (anche se non era mia
intenzione cimentarmi in paragoni funesti) di pagine buie della
storia d’Europa. D’Antoni ebbe la battuta pronta ed efficace, da
par suo. E m’inchiodo alla sedia. Tanto che, nelle sere successive,
il battibecco venne ripreso pure da Blob. Si vedeva il sindacalista
redarguire, col suo eloquio siculo strascicato (il suo handicap
principale), il sottoscritto, il cut faccione, ripreso a tutto schermo,
rimaneva nell’atteggiamento di chi ha appena incassato un calcio
negli stinchi. A fine trasmissione D’Antoni mi chiese scusa: «Sai
com’¢ — disse prendendomi da parte — io questa baracca la devo
difenderex». Pietro Larizza, anche lui presente, mi disse in diretta:

«Vergognatil.

Guglielmo Epifani

Ogni tanto in qualche parte del mondo nasce qualcuno
predestinato al successo. Poi anche per lui vale cio che —
raccontano “Le Storie di Erodoto” — Solone disse a Creso, re

della Lidia, che gli chiedeva chi a suo parere di grande saggio,

www.bollettinoadapt.it



| sindacalisti venuti dal (autunno) caldo 229

tosse 'uomo piu felice e fortunato della terra: «per giudicare una
vita occorre attenderne la fine», sentenzio. Guglielmo Epifani
ha davanti a sé ancora molti anni, ma il grafico del suo cursus
honorum comincia gia a declinare. Nato a Roma da genitori di
origine campana, nel 1953 la famiglia si trasferi a Milano per poti
tornare nella capitale, nel quartiere Talenti, dove Epifani si
iscrisse al liceo Orazio conseguendo la maturita classica nel 1969.
Nel 1973 si laureo alla Sapienza di Roma in filosofia con una tesi
su Anna Kulisciotf. Socialista; dopo la laurea fu assunto dalla Cgil
nazionale come  direttore della Casa  editrice della
Confederazione, I'Esi (lattuale Ediesse). Di quel periodo si
ricorda la pubblicazione di una biografia di Bruno Buozzi: tutto
sommato, per quei tempi, parlare di un socialista per di piu
riformista non era proprio facilissimo in Cgil. Ma Buozzi era un
martire e meritava rispetto.

Nel giro di due anni Guglielmo approdo prima all’Ufficio
sindacale, come collaboratore di Piero Boni, e poi all’Ufficio
Industria della Confederazione. Giovane e brillante, colto, un po’
sosia di Harrison Ford (che allora andava per la maggiore), venne
soprannominato “il giovane Werther”, un appellativo che st ¢
portato appresso negli anni (del resto anche I'attore americano ¢
invecchiato, cosi la somiglianza si ¢ man mano adeguata). Nel
1979 inizio la sua carriera di dirigente sindacale con I'incarico di
segretario generale aggiunto della categoria dei lavoratori
poligrafici e cartai. Nel 1990 entro nella segreteria confederale al
posto di Enzo Ceremigna e nel 1993, all’uscita di Del Turco, fu
eletto segretario generale aggiunto di Bruno Trentin. E stato
iscritto prima al Partito Socialista Italiano e, dopo la fine del Psi,
al partito dei Democratici di Sinistra. Vice di Sergio Cofferati dal
1994 al 2002, a seguito della conclusione del mandato di
Cofferati, divenne segretario generale della Cgil, primo

(ex)socialista a guidarla dai tempi della sua ricostituzione nel
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1944. 11 16 ottobre 2010 Guglielmo Epifani pronuncio il suo
ultimo discorso da segretario Cgil in Piazza San Giovanni, a
Roma, in occasione della manifestazione della Fiom. 11 3
novembre 2010 fu eletta alla guida della Confederazione Susanna
Camusso, anche let ex-socialista (ancorche molto sinistrorsa) e
prima donna segretaria della Cgil. Con Epifani e Camusso st ¢
verificato in Cgil quella vendetta della storia che ha colpito anche
il Pd. Gli ex democristiani hanno preso possesso del partito,
mentre gli ex socialisti sono saliti al vertice della Cgil, al grido di
«Parigi val bene una messa». Guglielmo Epifani ¢ stato oggetto di
molte critiche da parte del mondo sindacale. Innanzi tutto,
quando Cofferati decise schierare la Cgil nella lotta interna ai Ds
(in occasione del Congresso di Pesaro) appoggiando Giovanni
Berlinguer contro Piero Fassino, Epifani lo segui insieme con gli
ex socialisti sopravvissuti. Si verificO cosi una situazione
paradossale che vide gli ex socialisti della Uil appoggiare Fassino,
quelli della Cgil Berlinguer (incassando cosi una sonora
sconfitta). Come segretario generale Epifani si comporto tra Re
Tentenna, rinviando le decisioni e combattendo quasi tutte le
battaglie sbagliate (fino a schierare la Cgil per il si nel referendum
per 'estensione dell’articolo 18 dello Statuto anche alle piccole
imprese). Scaduto il mandato, alle elezioni politiche italiane del
2013 fu candidato ed eletto alla Camera dei Deputati come
capolista della lista Pd nella circoscrizione Campania 1. Venne
eletto presidente della X commissione attivita produttive,
commercio € turismo, incarico a cui non rinuncio neppure
quando I’11 maggio 2013 fu nominato segretario (di transizione)
del Pd, ricevendo dall’assemblea del partito 458 voti, pari
all’85,8% dei voti validi, su 534. In quel ruolo dimostro, con
sorpresa, una certa inconsueta dose di coraggio, quando si tratto
di difendere il Governo presieduto da Enrico Letta, sostento

anche da Silvio Berlusconi. Davanti alla Direzione del suo partito
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— attraversata da rancori, frustrazioni, arroganze giovanili — il neo
segretario-traghettatore dichiard che quando si sta al governo ci
si deve mettere la faccia. Quello di Letta, pertanto, non era un
«governo amicoy, ma lesecutivo espressione del Pd. Poi, Epifani
riuscl in cio che da segretario della Cgil non aveva mai fatto:
mandare a quel paese Maurizio Landini, la Fiom e il
caravanserraglio che questa organizzazione era solita mobilitare,
esibendo le piu sgradevoli «barbe finte» di questa povera Italia. 1l
15 dicembre seguente fu sostituito da Matteo Renzi, al quale, in
seguito, ha fatto opposizione, fino al punto di prendere parte alla
scissione del Pd (fu incaricato lui di spiegarne le ragioni nel
dibattito) e all’avventura dell’Articolo 1- Mdp. “Werther” ¢

cresciuto. Male.

Raffaele Bonanni (con Savino Pezzotta e Natale Forlant)

Abruzzese di Bomba, provincia di Chieti, dopo il diploma
all’istituto commerciale ha iniziato a lavorare come manovale in
un cantiere edile della Val di Sangro; in seguito, fu eletto delegato
sindacale aziendale presso la Impresa Farsura, e si iscrisse alla
Cisl. Frequento nel 1972 il “corso lungo” presso il Centro Studi
della Cisl a Firenze. Prosegui lattivita sindacale in Sicilia, dove
lavoro in collettivo con altri giovani innovatori come lui: Luigi
Cocilovo, Sergio D’Antoni, Vito Riggio. Il gruppo si impegno,
insieme a Leoluca Orlando, nella costruzione di movimenti
cattolici antimafia ed al varo di norme in edilizia contro lo
sfruttamento degli edili e contro i sub appalti gestiti dalla mafia.
Nel 1981 divento segretario generale della Cisl di Palermo e nel
1989 venne eletto segretario generale della Cisl siciliana. Inizio il
sodalizio con D’Antoni, e ancor pit con il suo braccio destro

Luigi Cocilovo, che non si interrompera mai. Sulle orme dei due,
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Raffaele Bonanni inizio la sua scalata. Di lui si € detto che, da
leader del sindacato isolano, dietro lo striscione «Eccoci qua,
siamo le vittime della trasparenza», abbia guidato in corteo un
gruppo di lavoratori rimasti disoccupati per la chiusura di alcune
aziende in odore di mafia. Nel 1991 viene chiamato a dirigere la
Federazione nazionale della Cisl dell’edilizia dopo l'uscita di
Natale Forlani e il suo ingresso nella segreteria confederale della
Cisl. Non fu quella la prima volta di una sorta di staffetta tra
Bonanni e Forlani. Terminata l'esperienza sindacale Natale
Forlani divenne dal 2000 amministratore delegato di Italia
Lavoro (Agenzia strumentale del Ministero del lavoro, della quale
assunse anche la carica di presidente nel 2009). In seguito Forlani
fu nominato nuovo direttore generale dell’Immigrazione del
Ministero del lavoro e delle politiche sociali. Ora fa parte del
collegio det sindaci dell’Inps. Bergamasco di Osio Sopra, Forlani
ha iniziato nel 1972 Tattivita sindacale come segretario
provinciale degli Edili di Bergamo della Filca Cisl. Dopo un
lungo percorso attraverso incarichi sempre piu importanti, tra cui
quello di segretario europeo dei sindacati edili e delegato Ces per
la definizione delle direttive sul lavoro mobile e temporaneo, nel
1991 divenne segretario confederale della Cisl, incarico
mantenuto fino al 1998, con deleghe esercitate per i settori
industria, servizi, agricoltura e contrattazione. In questo ruolo ¢
stato responsabile della definizione degli accordi di politica dei
redditi, sulle riforme del mercato del lavoro, sulla contrattazione,
sulle privatizzazioni, sui patti territoriali ed 1 contratti d’area.
Tornando a Bonanni, arrivato alla testa della Filca, riusci ad
incrementare fortemente le adesioni al sindacato e concorse a
promuovere norme di garanzia per i lavoratori di quel settore.
Propose l'adozione del Durc (documento unico di regolarita
contributiva) che prima entro in vigore nell’edilizia; poi

successivamente, eletto segretario della Cisl, si impegno a farlo
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estendere a tutti 1 lavoratori. Come capo degli edili disponeva di
un pacchetto da 250 mila iscritti. Bonanni si fece le ossa
scontrandosi duramente con Carla Cantone, tostissima collega
della Cgil che nel corso di una riunione con 1 costruttori
dell’Ance lo mise a ko davanti a tutti con un formidabile gancio
sinistro. Bonanni se ne lagno con D’Antoni. Il numero uno della
Cisl protesto con Sergio Cofferati, che se la rise sotto i baffi.
Entrato a far parte della segreteria confederale della Cisl per la
prima volta il 16 dicembre 1998, fu riconfermato segretario
confederale nei congressi del 2001 e del 2005.

Il1 27 aprile 2006 successe a Savino Pezzotta come segretario
nazionale, carica a cui fu riconfermato nel congresso del 24
maggio 2009 e del 15 giugno 2013. 1l passaggio tra Pezzotta e
Bonanni non costitui un normale avvicendamento, ma il risultato
di una lotta politica su precisi contenuti di iniziativa sindacale,
sullo sfondo dei quali c’era la vicenda della legge Biagi. E lo
stesso Bonanni a raccontare quell’episodio nel suo saggio
autobiografico “Digitale e potere collettivo” (scritto con
Giuseppe Sabella). Dopo la sottoscrizione (di tutte le parti sociali
tranne che dalla Cgil) con il Governo Berlusconi del Patto per
I'Ttalia il 2 luglio del 2002, Paccordo fu criticato dalla sinistra Cisl
e Pezzotta attribuiva a lui la responsabilita. Ma la rottura piu
netta con Savino Pezzotta si verifico dopo la pubblicazione di un
articolo su Il Sole 24 ore in cui Bonanni proponeva la
sperimentazione di un contratto a tempo indeterminato (15 anni
prima del Jobs Act, come fa notare lui stesso nel saggio) con
sospensione dell’articolo 18 dello Statuto. Pezzotta lo accuso
all'interno dell’organizzazione «di essere un venditore dei diritti
dei lavoratori». A quel punto Raffacle Bonanni fece capire a
Pezzotta di avere la maggioranza nel Consiglio generale
confederale e lo indusse a dimettersi (in seguito Pezzotta costitui

un movimento politico che poi conflui nell’'Udc e gli apri le porte
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della Camera nel 2008). Raffaele Bonanni puo essere definito sia
un “sindacalista contro” sia un “sindacalista per”. “Contro” tutti 1
luoghi comuni, 1 tabu, le ideologie e 1 riti di un vecchio
sindacalismo; “per” una visione innovativa dell’attivita sindacale.
Di sé ha scritto: «Sono stato il segretario generale della Cisl che
ha fatto il pit alto numero di accordi separati e non me ne
pento». Non solo: «Sono stato l'unico ad aver fatto
manifestazioni solo Cisl-Uil: prima di me, nessuno aveva mai
osato usare la piazza senza la Cgil». Tra questi l’accordo
interconfederale del 2009 (non firmato dalla Cgil) istitutivo
dell'Ipca come riferimento per la difesa del potere d’acquisto
delle retribuzioni nella contrattazione di categoria (che poi si
diffuse nei singoli rinnovi). Ma l'accordo piu significativo fu
senza alcun dubbio quello del 2008 con la Fiat per lo
stabilimento di Pomigliano (poi esteso agli altri stabilimenti del
gruppo fino a prefigurare una forma specifica di contrattazione
collettiva sostitutiva dello stesso contratto nazionale di categoria).
Ma leggiamo a questo proposito che cosa ha scritto Bonanni: «Il
caso Fiat fini col diventare un problema politico, tanto che venne
trovarmi Bersani, allora segretario del Pd, e mi disse che era
preoccupato per questo conflitto che stava esplodendo nel Paese.
Mi disse che bisognava abbassare 1 toni». Bonanni, invece,
andava in giro a fare comizi al grido di «uno, cento, mille
Pomigliano», mentre persino a una persona misurata come
Enrico Letta scappo detto: «Si faccia pure questo accordo, poi
basta». Ecco perché, alla luce del successo di quell’operazione di
ristrutturazione che ha fatto dello stabilimento Giambattista Vico
di Pomigliano d’Arco un modello avanzato di organizzazione
produttiva a livello europeo e mondiale, ha ragione Raffaele
Bonanni a rivendicare il merito di quelloperazione e a
denunciare latteggiamento con cui una parte consistente

dell’establishment mediatico e culturale del Paese segui e
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commento — al seguito della Fiom — una delle piu importanti
iniziative di politica industriale degli ultimi vent’anni. In sostanza,
piu sul programmi televisivi che sui quotidiani, la vicenda dello
stabilimento Giambattista Vico veniva riassunta nel seguente
interrogativo: ¢ giusto rinunciare ai diritti in cambio di lavoro?
Sulla base di questa rappresentazione fasulla della realta 1
sindacati favorevoli all'intesa apparivano come succubi del
«padrone» e i lavoratori che votarono a favore dell’accordo nel
referendum come 1 soliti replicanti del vizio italiano del «tengo
famiglia». Ma non vi erano diritti conculcati dalle norme
dell’accordo. Non ¢é certamente un diritto abusare dei certificati
medici per motivi che nulla hanno a che fare con le condizioni di
salute. Eppure, la “solfa” dei diritti (addirittura di rango
costituzionale) calpestati mediante il “vile ricatto” del lavoro ¢
stata avallata da fior di giuslavoristi, quegli stessi che nelle
Universita insegnano ai nostri figli e preparano gli operatori
giuridici di domani. In particolare, si ¢ sostenuto che I'accordo
conculcava il diritto di sciopero. Per sostenere questa tesi si ¢
arrivati a teorizzare ’astensione dal lavoro come un diritto
individuale indisponibile, inalienabile e assoluto. Il che non
corrisponde al dettato costituzionale, in quanto ¢ proprio
larticolo 40 a prevedere la possibilita di regolarne Iesercizio con
legge ordinaria. Insomma la performance di Bonanni si
caratterizzo per la durezza dello scontro con cui dovette
misurarsi e per la risolutezza con cui 'affronto, in una fase della
vita politica del Paese durante la quale l'azione della Cgil era
rivolta piu a contrastare la maggioranze ed il Governo di centro
destra piuttosto che svolgere il normale ruolo del sindacato.
Bonanni si dimise dalla carica di segretario generale il 24
settembre del 2014, a seguito di una congiura ai suoi danni (con
la divulgazione e la pubblicazione di documenti che riguardavano

I'evoluzione della sua retribuzione pensionabile) dall'interno della
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sua organizzazione. Il 16 giugno 2014, 1 neo rettore
dell’Universita di Salerno, Aurelio Tommasetti, gli conferi laurea
honoris causa in economia. Ora ¢ professore straordinario di diritto
sindacale e delle relazioni industriali presso le Universita private
telematiche Mercatorum e Pegaso. E sposato con Teresa,
dirigente in pensione di Poste Italiane, ed ha tre figli, Donato,

Raffaella e Denise. Ed ¢ nonno.

Luigi Angeletti

Nato nel 1949, Luigi Angeletti ¢ stato per ben 14 anni
segretario generale della Uil. Serio, preparato, dotato di una
discreta capacita comunicativa ¢ riuscito a dare alla sua
organizzazione un profilo di credibilita e di presenza politica,
quasi sempre schierandosi, insieme alla Cisl, a favore di posizioni
riformiste. Proveniva anche lui dai metalmeccanici. Prima di
diventare dirigente sindacale ha lavorato per lungo tempo presso
la Omi (Ottica Meccanica Italiana) un’azienda metalmeccanica di
Roma, della quale era delegato sindacale. In questa azienda inizio
la sua esperienza sindacale nella Uil, un’organizzazione a lui
congeniale in quanto allora vicina al partito socialista, di cui era
militante. Dal 1975 al 1980 ha ricoperto la carica di segretario
provinciale della Uilm e della Flm di Roma.

Nel 1980 venne eletto nella segreteria nazionale della Uilm,
divenendone segretario generale nel febbraio del 1992; in questo
ruolo, nel luglio 1994, realizzo, insieme alle altre federazioni di
categoria il primo rinnovo del contratto dei metalmeccanici senza
una sola ora di sciopero (N.B.: alla Fiom c’era gia Claudio
Sabattini). Ancora come segretario generale della Uillm ¢ fra 1
promotori e fondatori del fondo di previdenza complementare

della categoria dei metalmeccanici Co.me.ta (1997). La sua
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segreteria alla Uillm fu anche segnata dall’attivo sostegno alla
nascita dello stabilimento Fiat di Melfi all’epoca uno dei piu
avanzati in Europa.

Nel 1998 venne il momento della sua elezione nella segreteria
confederale della Uil. Nel suo nuovo incarico si occupo di
politiche contrattuali e industriali per tutti 1 settori dell’industria e
dell’artigianato. Il 13 giugno 2000 divenne segretario generale
della Uil e resto in carica fino al 21 novembre 2014 quando gli
successe Carmelo Barbagallo. La sua lunga permanenza nella
carica di vertice della confederazione ha finito per “sacrificare”
altri dirigenti della sua generazione come Walter Galbusera,
Paolo Pirani e Franco Lotito. Fino a dover lasciare il posto a
Barbagallo, il quale non ha tardato molto a “farsi riconoscere”.
Per la sua durata e per le caratteristiche degli incarichi di
responsabilita ricoperti Iattivita sindacale di Angeletti s’incrocia
con quella di tanti altri protagonisti di prestigio evocati in questo
scritto. Va riconosciuto, tuttavia, ad Angeletti di essere stato un
punto di riferimento autonomo e non il classico vaso di coccio
costretto a viaggiare tra il vasi di ferro. Luigi Angeletti, per il
ruolo ricoperto, ¢ stato anche membro dell’Esecutivo della
Confederazione europea dei sindacati (Ces) e componente del
Consiglio nazionale dell’economia e del lavoro (Cnel). Anche a
lui non ¢ stata negata, da pensionato, la presidenza di una
fondazione. Diverso da Pietro Larizza per tanti aspetti (e
certamente migliore di lui), ne condivide la funesta passione per
la caccia che, dicono, essere ormai la sua principale attivita (dopo

una discussa crociera in comitiva).
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Raffaele Morese

Nato a Milano nel 1942, Raffaele Morese si laureo in economia
e commercio all’'Universita Cattolica. Dopo alcune esperienze nel
mondo del lavoro approdo dapprima, nel 1967, all’Ufficio Studi
della Cisl. Due anni dopo inizio una attivita sindacale, vera e
propria, come operatore nella Fim-Cisl nazionale, di cui diviene
segretario nel 1975, ricoprendo la responsabilita di vari settori
(elettromeccanica, informatica, siderurgia, e infine auto e
trasporti) e assumendo il coordinamento delle politiche sindacali.
Nel 1983 subentro a Franco Bentivogli come segretario generale
della Federazione. Sei anni dopo, nel 1989, passo alla segreteria
nazionale della confederazione, di cui diviene segretario generale
agegiunto (per larea carnitina) in coppia con Sergio D’Antoni
segretario generale, dopo le vicende che abbiamo raccontato con
riguardo ad Eraldo Crea. Nel 1998 si concluse la sua esperienza
sindacale e si apri una fase di impegno politico nelle file del
centro-sinistra. Dal 1998 al 2001 fu sottosegretario al Ministero
del lavoro. Dal 2002 al 2009 ¢ stato presidente di Trambus, la
societa per azioni del Comune di Roma che gestisce la maggior
parte del trasporto pubblico romano. Dal 2004 al 2009 ¢ stato
presidente di Confservizi, la confederazione nazionale che
rappresenta le aziende e gli enti che gestiscono 1 servizi pubblici
locali.

Morese ¢ stato inoltre Consigliere del Cnel nella IV Consigliatura,
e nel 2005 fu nominato presidente della Commissione per le
grandi opere e le reti infrastrutturali, per le politiche energetiche e
1 servizi di rete.

Dal 1996 al 2009 ¢ stato Presidente di Intersos, la piu grande
Ong italiana per I'intervento umanitario nelle situazioni di guerra,
di calamita naturali, di epidemie. Ha inoltre collaborato con

numerosi quotidiani e settimanali, quali Sette giorni, Mondo

www.bollettinoadapt.it



| sindacalisti venuti dal (autunno) caldo 239

Operaio, 1l Popolo, Il Nuovo e I’Europa, ed ¢ autore di diverse
pubblicazioni sul mondo del lavoro, come “Lavorare meno,
lavorare tutti”’, “Le Frontiere della partecipazione”, “Contare
fino 2 uno” e “Ridistribuire il lavoro™.

Attualmente ¢ segretario generale dell’Associazione no-profit
“Nuovi Lavori” (Anl): un modo per occuparsi ancora dei
problemi a cui ha dedicato tanta parte della sua vita (collabora
con lui Ferruccio Pelos, gia segretario degli alimentaristi Cisl,
dopo Crea). Chi scrive ha avuto occasione di lavorare con

Morese, alla Flm prima di tutto, ma anche a livello confederale.

Raffaele Morese fu il primo segretario della Fim a sottoscrivere
un accordo separato con la Fiat (in sostanza senza la Fiom allora
diretta da Angelo Airoldi). Nel 1988 i sindacati det
metalmeccanici presentarono una piattaforma rivendicativa alla
Fiat che ben presto si rivelo fuori dalla storia e insostenibile per 1
rapporti di forza in atto. Nel luglio, il gruppo decise di sparigliare
il gioco; si presentdo al tavolo delle trattative offrendo una
gratifica da un milione di lire, avvertendo pero che non sarebbe
stata un’erogazione stabile ma correlata, negli anni successivi,
allandamento del mercato e delle performance aziendali (un
embrione rozzo di premio di risultato). Fim e Uilm capirono
l'antifona e si predisposero ad accettare. Dirigeva la delegazione
della Fiom, Guido Bolaffi, che diede anch’esso il suo assenso, sul
piano personale, ma chiese alcune ore di tempo (che gli furono
concesse fino alla mattina successiva) per procedere a
consultazioni. La delegazione non condivise quella scelta. A
questo punto le ricostruzioni sono abbastanza vaghe, ma pare
assodato che Bolaffi andasse a dormire. LLa mattina dopo Fim e
Uilm sottoscrissero l'accordo. Su Bolaffi piovve un mare di
critiche (si vedano anche quelle riportate da Trentin sui Diari),

tanto da indurlo dopo poco tempo alle dimissioni e a lasciare il
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sindacato. Fu la sua fortuna. In qualita di vittima dei massimalisti,
il ministro del lavoro socialista, Rino Formica, lo volle al suo
fianco. Da quel momento inizio un lunga e proficua attivita
amministrativa in direzioni generali dei ministeri e nei Gabinetti

di alcuni ministri tra cui Livia Turco.

Angelo Airoldi (con Ada Becchi Collida)

Angelo Airoldi nacque a Lecco nel 1942. Suo padre era
impiegato alla Guzzi di Mandello del Lario. Lla madre, casalinga,
era affetta da una malattia che la portera a una morte prematura.
Studio al Liceo classico di Lecco e, dopo la maturita, si iscrisse
allUniversita di Pavia, dove frequentdo prima la Facolta di
Medicina, poi quella di Biologia. Nel 1968 mori anche il padre e
Airoldi fu costretto ad interrompere gli studi e a lavorare. Ulisse
Guzzi, proprietario del Tubettificio Ligure e imprenditore
lluminato, lo incarico di seguire il Circolo Piero Calamandrei,
che aveva costituito a Lecco. Pochi mesi dopo, fu reclutato dalla
Cgil locale che lo destind prima alla Federazione degli
alimentaristi (allora Filziat), poi alla Filcea (chimici) e infine, nel
1969, alla Fiom.

Da delegato della Fiom di Lecco, partecipo al XVI Congresso
nazionale della Federazione, nel 1970. Entro a far parte del
Comitato centrale, che, per la prima volta nella storia, venne
eletto a scrutinio segreto. L’anno dopo fu chiamato da Bruno
Trentin, su suggerimento di Pio Galli, a far parte dell’apparato
nazionale e a seguire il settore siderurgico. Qualche tempo dopo,
con la costituzione della Flm (Federazione lavoratori
metalmeccanici), Airoldi passo alla organizzazione, con I'incarico
di seguire in particolare lattivita di formazione dei quadri

sindacali. Con Angelo Airoldi nel 1972 andai in delegazione in
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Urss, ospite del sindacato della siderurgia. Un’esperienza che
meriterebbe di essere raccontata, se ci sara un’altra opportunita

per farlo. Ammesso che interessi a qualcuno.

Con il XVII Congresso, nel 1977, entro a far parte della
segreteria nazionale, guidata allora da Pio Galli, come
responsabile dell’organizzazione. Tre anni dopo, nel 1980, fu
inviato in Lombardia a ricoprire il ruolo di segretario generale
della Fiom regionale. In Lombardia restdo quattro anni, che
coincisero con il periodo in cui i processo di unita sindacale
inizio ad entrare in crisi.

Nel 1984 torno a far parte della segreteria nazionale della Fiom
come responsabile del settore dell’auto. Poco dopo il ruolo di
segretario generale passo da Pio Galli a Sergio Garavini. La Fiom
stava preparando il suo XVIII Congresso che si tenne a Napoli
nel febbraio 1986. Airoldi fu riconfermato nella segreteria
nazionale.

Nel 1987 Sergio Garavini si candido alle elezioni politiche con il
partito comunista. Il Comitato centrale della Fiom elesse Airoldi
al suo posto come segretario generale (il 25 giugno 1987). L’anno
dopo, a Verona, il XIX Congresso lo confermo in questo ruolo.
Erano anni difficili. La vertenza Fiat del 1988 si concluse — lo
abbiamo gia ricordato — con la firma di un accordo “separato” da
parte di Fim e Uilm. Molto faticosa fu anche la gestione del
rinnovo del contratto nazionale nel 1990. Stavolta 'unita delle tre
tederazioni resse, ma questo rinnovo contrattuale (modesto nei
risultati conseguiti) non si svolse in modo pacifico neppure
all'interno della Fiom. Ci furono contrasti tra la componente
comunista e quella socialista (allora diretta da Walter Cerfeda),
cosi riassunti in un articolo di Vittoria Sivo su La Repubblica: «Le
polemiche allinterno della Fiom-Cgil hanno raggiunto

proporzioni devastanti. Fra la componente comunista,

© 2017 ADAPT University Press



242 Storie di sindacalisti

maggioritaria, e quella socialista 1 rapporti peggiorano di giorno in
giorno, a colpi di dichiarazioni dei vari dirigenti in un clima
molto simile a quello che nell’estate dell’'88 porto 1
metalmeccanici della Cgil a respingere 'accordo con la Fiat che
tu firmato solo dalla Fim-Cisl e della Uilm. Questa volta la posta
in gioco ¢ ancora piu alta, trattandosi della piattaforma
rivendicativa da presentare agli industriali del settore per il
rinnovo del contratto nazionale di un milione e mezzo di
lavoratori metalmeccanici. I sindacati si sono dati tempo fino a
tine dicembre (quando scadra il contratto vigente) ma i due mesi
a disposizione sono pochi considerato che la maggiore delle tre
tederazioni, appunto la Fiom, ¢ spaccata in due sulle richieste da
avanzare e che tale conflitto blocca il confronto con la Fim e la
Uilm. E la durezza dei giudizi che comunisti e socialisti si stanno
scambiando rende davvero esigua la possibilita di una
riconciliazione. I primi difendono a spada tratta le proposte fatte
dal segretario generale Angelo Airoldi (200 mila lire di aumento
mensile e 100 ore di riduzione degli orari annuali) e invitano i
socialisti ad attenersi al voto con il quale nei giorni scorsi il
comitato centrale della Fiom, a maggioranza, le ha approvate. 1
socialisti, per bocca del segretario generale aggiunto Walter
Cerfeda, replicano insistendo sul carattere massimalistico,
demagogico e fuori mercato delle proposte di Airoldi».

Al XX Congtresso nel 1991, Airoldi lascio la Fiom ed entro a far
parte della segreteria nazionale Cgil, guidata da Bruno Trentin,
dove fu responsabile per le politiche economiche e per
I'intervento a favore del Mezzogiorno. Dopo la crisi finanziaria
dell’estate 1992, 1 sindacati furono chiamati dai governi in carica,
ad assumersi precise responsabilita per il risanamento della
situazione del paese. Si arrivo cosi all’accordo del 23 luglio 1993
di cui abbiamo parlato e che suscito tanti contrasti all’interno
della Cgil, fino alle dimissioni poi ritirate di Bruno Trentin. Nel
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1994 divenne segretario generale Sergio Cofferati e Airoldi
rimase con le stesse deleghe che gia gli erano state attribuite.
Qualche anno dopo, Cofferati lancio un piano di rinnovamento
degli organismi dirigenti della Cgil. Il piano prevedeva che tutti —
anche se collocati in posizione di maggior prestigio — si
rendessero disponibili per altri tipi di ruoli allinterno del
sindacato. Fino ad allora, i dirigenti di maggior livello lasciavano
la Cgil perché designati dal proprio partito politico a cariche
elettive nel parlamento italiano o in quello europeo. Airoldi
condivise il piano prima di tutto con riferimento a se stesso,
assumendo nel novembre 1998 la carica di segretario generale
della neo-costituita Camera del lavoro metropolitana di Venezia.
I 21 gennaio 1999 mori per un attacco cardiaco durante una
riunione della segreteria a Portogruaro. Nella cerimonia di addio,
celebrata a Roma presso la sede della Cgil nazionale, lo
ricordarono Sergio Cofferati, Vincenzo Visco (all’epoca ministro
delle finanze) e Pierpaolo Baretta. Angelo era il compagno di
Ada Becchi Collida, da cui ha avuto la figlia Maria. I’aveva
conosciuta alla Fiom dove Ada lavorava all’ufficio studi. Poi era
passata all'insegnamento universitario, rimanendo molto attiva
nel dibattito politico ed economico. Collida era il cognome del
primo marito da cui aveva avuto un figlio tragicamente morto,
giovanissimo, in un incidente stradale durante un soggiorno negli
Usa. Per dare un esempio dello spessore culturale e del coraggio
di Ada riporto un suo intervento durante una tavola rotonda nel
quale, partendo dal caso di Bagnoli (area di un ex stabilimento
siderurgico), stronco in modo molto netto la retorica del
rapporto tra industria ed ambiente. «Ma a Napoli [Ada fu
assessore della Giunta di Antonio Bassolino, 747 1 guasti prodotti
dall’'urbanizzazione sono stati di sicuro piu diffusi e pervasivi di
quelli imputabili all’industrializzazione. Eppure dei primi

parlavano solo pochi ambientalisti ante litteram, in un totale

© 2017 ADAPT University Press



244 Storie di sindacalisti

isolamento. Mentre sui secondi un qualsiasi zzput scatenava una
canea. Probabilmente, il mio atteggiamento rispetto al mito ¢
dovuto alla mia origine. Sono cresciuta a Genova, in una citta in
cul I'industrializzazione ha sacrificato molte spiagge e molte ville
aristocratiche. L’identita della citta era quella di una citta
industriale. Certo alcuni usavano ancora la spiaggia di Pegli, un
tempo molto mondana, e ormai l'unica rimasta nel lungo
snodarsi dei sobborghi di Ponente. Ma nessuno poneva il
problema di recuperare le spiagge (al mare si poteva sempre
andare un po’ piu in la) allontanando le industrie. Ed anche oggi
che molte industrie sono dismesse, si cerca di finalizzare — sia
pure tra molte difficolta — le operazioni di recupero a impieghi
produttivi. Per questo i caso di Napoli mi pareva strano.
Vicende come quella di Bagnoli mi parevano fondamentalmente
la conseguenza del fatto che la borghesia locale avversava
I'industrializzazione, linnesto nella citta di una identita
completamente diversa da quella che il popolo napoletano aveva
avuto da sempre. E quindi combatteva le industrie con tutti gli
argomenti, compresi quelli ambientali, ma non perché tenesse
allambiente che per altro verso saccheggiava in vari modi. Del
resto, una borghesia che ha costruito i Vomero alto, puo

contrabbandarsi come paladina dell’ambiente».

Emilio Gabaglio

Nato a Como il 5 luglio 1937 Emilio Gabaglio divenne
sindacalista (nella Cisl) dopo essere stato duramente sconfitto
nelle Acli, di cui era diventato presidente il 22 giugno 1969, a soli
32 anni (il piu giovane presidente aclista) dopo aver collaborato a
lungo con Livio Labor. Svolse quell’incarico fino al 5 novembre

1972, quando fu costretto a dimettersi.
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Guido quell’organizzazione in un uno dei momenti piu difficili
della sua storia, negli anni dell’autunno caldo, delle bombe di
Piazza Fontana, della lotta per le riforme. Sul piano interno gli
anni della crisi di rapporto con la gerarchia, della “scelta”
socialista, delle due successive scissioni. Un fatto importante che
ha segnato la storia delle Acli durante la Presidenza Gabaglio fu
la convocazione della Cei il 6 marzo 1970 e la consegna di una
lettera (di avvertimento) del presidente Cardinal Poma. Gabaglio
non si intimori: dal 27 al 30 agosto dello stesso anno si svolse a
Vallombrosa (localita storica per le Acli) un Convegno sul tema
“Movimento operaio, capitalismo, democrazia”. In questa
circostanza Gabaglio lancio la cosiddetta “ipotest socialista” delle
Acli. Espresse in quell’occasione il proprio disappunto lo stesso
Labor (il quale pochi anni dopo tentdo la formazione di un
secondo partito cattolico, il Movimento politico dei lavoratori —
MPL — senza riuscire ad emergere nelle elezioni politiche del
1972). 11 destino volle che Livio Labor e la maggior parte dei
militanti del MPL trovassero un riferimento nel Psi. Le reazioni
alla linea “socialista” (gia anticipate dalla lettera del Cardinale
Poma) non tardarono a manifestarsi: '8 giugno 1971 le ACLI
furono pubblicamente sconfessate dalla Conferenza Episcopale
Italiana. Perché non ci fossero equivoct i 19 giugno 1971 la
sconfessione venne ribadita solennemente da una “deplorazione”
di papa Paolo VI in persona. Queste reazioni provocarono la
quasi immediata marcia indietro di Gabaglio e la sua successiva
autocritica. Intanto, pero, si era determinata una scissione nelle
ACLI che porto alla nascita del Movimento cristiano dei
Lavoratori. Il gruppo dirigente vicino a Gabaglio si frantumo
sotto la pressione delle gerarchie ecclesiastiche e Gabaglio fu
praticamente estromesso. Inizio allora una brillante carriera di
sindacalista. Pierre Carniti chiese a Bruno Trentin di assumerlo

alla Flm (a cui da presidente delle Acli era stato vicino ed alleato),
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ma Gabaglio preferi un’altra offerta: quella di diventare il
responsabile della politica internazionale della Cisl, sviluppando
per anni un intenso lavoro di rapporti e di collaborazione con il
sindacalismo internazionale e quello dei paesi in via di sviluppo.
Nel 1991 divenne segretario generale della Ces, la confederazione
sindacale europea. E stato, infine, Presidente del Forum lavoro
del Partito Democratico nel 2009 su incarico del segretario Pier

Luigi Bersani.

Carla Cantone

Carla Cantone ¢ nata a Zinasco (Pavia) 'l novembre 1947.
Dopo aver portato a termine gli studi in psicopedagogia,
lavorando e studiando, alla fine del 1969 entro nello staff del
Responsabile del Dipartimento di Fisica sanitaria dell’Ospedale
Policlinico di Pavia.

Per i due anni successivi insegnd come volontaria nei “Corsi
delle 150 ore” che consentivano agli operai di conseguire il
diploma di scuola media o di avviamento al lavoro.

Dopo quell’esperienza, nel 1971, si iscrisse alla Cgil dove, in
qualita di componente del Consiglio dei delegati del Policlinico
ed inizio la sua carriera sindacale.

Nel 1975 entro a far parte della segreteria provinciale unitaria
della Federazione lavoratori ospedalieri. Passati due anni
divennne segretario generale della Funzione pubblica-Cgil di
Pavia. Partecipo ai movimenti dei diritti del malato e organizza la
presenza della Cgil nella grande battaglia aperta nel Paese per
conquistare la riforma nazionale della sanita pubblica.

Nel 1984 ricevette I'incarico di segretario generale della Fillea-
Cgil, gli edili della Cgil, a Pavia. Arrivo a Roma nel 1986, nella
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segreteria nazionale della Fillea-Cgil, come responsabile della
contrattazione nel settore cemento, laterizi, lapidei ed edilizia.

A dicembre del 1992 venne eletta segretario generale della stessa
categoria. Incarico che la impegno fino al 2000, quando ebbe
luogo il suo ingresso nella segreteria nazionale della Cgil. In
quegli anni, in qualita di segretario confederale, si occupo prima
di terziario, piccole e medie imprese e artigianato; poi dei Settori
produttivi e delle strategie contrattuali, fino a quando, nel maggio
2006, assunse I'incarico di Responsabile dell’organizzazione della
Cgil.

In questa funzione, realizzo nel 2008, dopo 18 anni di attesa, la
Conferenza d’organizzazione.

Il Direttivo nazionale dello Spi-Cgil, I'11 giugno 2008, la elesse
segretario generale della categoria, incarico che mantenne fino
all'inizio del 2016 quando al suo posto fu eletto Ivan Pedretti, gia
componente della segreteria nazionale dello Spi. In quel ruolo,
Carla schiero il sindacato nelle primarie del Pd a favore di Gianni
Cupertlo.

Nel settembre del 2015 fu eletta (incarico che mantiene tuttora)
segretario generale della Ferpa, il sindacato europeo dei
pensionati e delle persone anziane: un’organizzazione in cui lo
Spi-Cgil ¢ egemone per numero di iscritti e prestigio politico ed
organizzativo, dal momento che negli altri Paesi non esiste
I'esperienza di un unico sindacato dei pensionati, 1 quali, di solito,
vengono aggregati ai sindacati di appartenenza da lavoratori
attivi. Fino a qui lo speech preso dal sito del sindacato
pensionati. Ancora una volta ci avvarremo di Cinquantamila.it,
perché, con il suo modo di descrive le persone, coglie, anche
attraverso la solita raccolta di commenti altrui, specie di
giornalisti, gli aspetti pit appropriati di Carla Cantone.

«Chi la conosce di persona, a Pavia, la definisce un carro armato

sovietico. Energica, schietta, con un modo di fare verace ma in
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salsa padana. La Carlina di ferro. Capelli rosso acceso, corti e
leggermente cotonati, viso tondo e rassicurante, la Cantone ha il
look tipico della “sciura” della bassa lombarda e 1 suoi modi di
fare semplici e spicci, che restano immutati sia che si trovi
davanti a2 una telecamera della Tivu o nel salotto dell’amica, la
trasformano nella Jessica Fletcher del sindacato, la persona a cui
tutti si rivolgono per risolvere i problemi quotidiani, sicuri di
ottenere il risultato sperato» (Elia Belli) [1.43 12/1/2013]. «Nel
sindacato degli uomini s’¢ fatta largo a gomitate. Basti dire che
nel 1992, vent’anni dopo aver cominciato, la psicopedagogista
pavese diventd segretaria generale della Fillea-Cgil. La sua
nomina scateno un putiferio nella Cgil, dove la segreteria non era
entusiasta di mandare una donna a capo del sindacato dei
lavoratori edili, che com’¢ noto sono praticamente tutti maschi.
Ci fu un braccio di ferro mica da ridere e alla fine Carla Cantone
la spunto. Nel 2000 Sergio Cofferati la chiamo nella segreteria
nazionale e Guglielmo Epifani, al suo arrivo, le consegno il
dipartimento industria. Anche in questo caso, prima donna a
ricoprire un incarico che era stato di Sergio Garavini, Bruno
Trentin, Fausto Vigevani, Walter Cerfeda, Fausto Bertinotti e
Cofferati. Tutti uomini. Perché Epifani I’abbia scelta per quel
ruolo durante il governo “nemico” di Silvio Berlusconi e con una
Confindustria allora in mano ad Antonio D’Amato, potrebbe
forse spiegarlo l'ex presidente della Federmeccanica Alberto
Bombassei, che con Carla Cantone ha avuto contatti anche
ruvidi» (Sergio Rizzo).

Cantone ha organizzato nel maggio 2007 la prima Assemblea
nazionale dei giovani quadri e delegati Cgil, dove ha insistito sulla
necessita di promuovere lo svecchiamento dei dirigenti sindacali.
Si dice che nel corso di una riunione con i costruttori dell’Ance
abbia messo ko l'’ex segretario della Cisl Raffacle Bonanni

(Stefano Livadiotti: «Davanti a tutti con un formidabile gancio
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sinistrow). «Dicono che sia 'unica persona, nella Cgil, a poter dire
di tutto, ma proprio di tutto, a Giorgio Cremaschi e Gianni
Rinaldini. Anche le cose piu atroci» (Sergio Rizzo) [Cds
14/9/2007].

Frasi celebri

«Non ci provare sai.. a fare a fettine 1 pensionati» (all’allora
premier Berlusconi quando voleva tagliare le pensioni). «l
governo Monti parlando di equita aveva creato grandi aspettative.
Ma noi questa equita non labbiamo ancora vista. Il vero
problema non ¢ dove investire ma ¢ la mancanza di soldi da
investire, mancano 1 risparmi e quelli che ci sono gia si
assottigliano» (nel 2012 a Ballaro). «Monti? Sobrio si, col /loden
pure, ma anche piuttosto supponente e monotono; lut si, non il
posto fisso». Tra le sue proposte quella di «tassare 1 capitali
scudati non dell’l,5% ma almeno del 5%; aumentare I'aliquota di
chi ha un reddito alto, sopra 1 75 mila eurow.

«Sono anni che ogni volta che un governo deve fare cassa attinge
sempre alle tasche dei soliti noti, e cio¢ 1 pensionati. Negli ultimi
15 anni questa categoria ha perso il 30% del potere d’acquisto,
compreso anche il blocco della rivalutazione annuale. Si vuole
continuare in questa direzione o si intende finalmente cambiare
verso nel segno dell’equita’» (ad Andrea Carugati) [HuF
20/8/2014]. Visto che sono in ballo, voglio anch’io ricordare una
trase celebre di Carla (che io solo conosco perché la disse a me).
Una volta la incontrai all’entrata della palazzina rosa salmone
della Cgil in Corso d’Italia e le chiesi dove stesse andando: «Vado
dal mio “doppio”», rispose. Visto il mio stupore seguito: «Vado
da mio marito [il quale lavorava anch’esso in Confederazione,
ndr]. Robusto come ¢ non vorrai mica che lo chiami la mia

“meta”». I[Jultima volta che c¢i siamo incontratt in una
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trasmissione televisiva abbiamo parlato del contributo che 1

nonni danno alle famiglie nella “gestione” dei nipoti.

Giorgio Santini

Nato a Marostica (Vi) 1l 7 luglio 1954, Giorgio Santini ha
conseguito come studente lavoratore la laurea in Scienze
politiche. Dal 1977 ¢ stato dirigente sindacale fino al 2013. Nel
1980 fu eletto segretario provinciale dei metalmeccanici della Cisl
di Vicenza, poi segretario regionale dei metalmeccanici e dal 1985
segretario dei metalmeccanici di Padova. Nel 1991 divenne
segretario generale della Cisl di Vicenza, successivamente nel
1994 segretario generale della Cisl del Veneto. Nel 1998 entro
nella segretaria confederale della Cisl nazionale con responsabilita
in diversi settori tra cui le politiche del mercato del lavoro,
occupandosi in particolare di ammortizzatori sociali, di politiche
del mezzogiorno, dello sviluppo del territorio, delle infrastrutture
e delle riforme istituzionali.

Ha seguito inoltre le politiche di istruzione e formazione
professionale. Nel dicembre 2010 fu eletto segretario generale
aggiunto della Cisl.

Esperto di relazioni sindacali, sia per competenza professionale
che per approfondimento personale, in particolare ha seguito la
riforma della contrattazione del 2009 e la riforma del mercato del
lavoro del Governo Monti. Su tutti questi temi ¢ stato autore
negli ultimi anni di articoli e saggi.

Dal 15 marzo 2013 eletto componente del Senato della
Repubblica per il Partito Democratico.

Attualmente ¢ componente della V Commissione Bilancio del
Senato. Sarebbe stato certamente — non me ne voglia Annamaria

Furlan — un valente leader della Cisl, se Bonanni non avesse
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deciso altrimenti. Nel 2013, Mario Monti chiese un candidato di
peso alla Cisl per le liste di Scelta civica. Bonanni propose
Santini, il quale, capita I'antifona, preferi candidarsi con il Pd.
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Capitolo ottavo.

Le scuole di pensiero (e le cordate)

Anche se il racconto ¢ proceduto a zig zag, il lettore si sara fatta
un’idea della complessita delle organizzazioni sindacali. Un
sindacato — confederale come nella tradizione italiana — oltre a
dover fare 1 conti con diverse ideologie espresse dai partiti (in
tutto il mondo i sindacati sono nati come espressione o in stretta
alleanza con le forze politiche del loro Paese) ¢ radicato nella
struttura dell’economia e nell’assetto del mercato del lavoro, tutti
processi, questi, che evolvono nel tempo. Nell'immediato
dopoguerra, nell’ltalia agricola, erano egemoni le organizzazioni
dei braccianti e dei mezzadri. Per molti anni svolsero comunque
un ruolo importante all'interno delle confederazioni (negli anni
70 la Federbraccianti del’Emilia Romagna aveva ancora 90mila
iscritti). Diversa era pure la struttura della contrattazione
collettiva. I braccianti avevano un Patto nazionale che svolgeva al
massimo un ruolo di riferimento minimo, ma in modo molto
lasco, per i contratti provinciali che erano Tasse della
contrattazione collettiva, mentre nell’industria oltre al contratto
nazionale di categoria, ereditato dal periodo corporativo, prese a
diffondersi la contrattazione decentrata nelle aziende. Oggi questi
sindacati non hanno neppure pit una fisionomia autonoma, ma
sono accorpati nella filiera dell'industria alimentare, mentre i

settori industriali che, attorno ai metalmeccanici, divennero
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centrali e dominanti anche sul piano culturale, politico e

rivendicativo  negli anni ‘70, hanno subito profonde

>
trasformazioni. Il mercato del lavoro ¢ cambiato. Le
organizzazioni sindacali, che riuscirono a riconvertirsi nel
passaggio tra un’economia prevalentemente agricola e lo sviluppo
dell’industria, non sono riuscite a fare altrettanto nella societa
post industriale, dei servizi e a fronte di una nuova articolazione
delle tipologie contrattuali. All'inseguimento di un modo
tradizionale di lavorare sono penetrate nel pubblico impiego
(questi sindacati sono ai primi posti nel numero degli iscritti) ed
hanno trovato, unici in Europa, da saccheggiare l'universo dei
pensionati (secondo un modello orizzontale che supera
Pappartenenza alle diverse categorie durante lattivita lavorativa),
le cut organizzazioni sono da tempo in costante espansione. Nati
in simbiosi con i partiti o comunque influenzati dalle grandi
ideologie del XX secolo, la loro organizzazione e larchitettura
del potere interne si fondava sulle correnti, ciascuna delle quali
prendeva a riferimento (spesso con legami molto stretti e
condizionanti) una particolare forza politica e magari anche
qualcuna delle sue articolazioni interne. Una considerazione,
questa, che vale certamente e 1 maniera stringente per la Cgil e la
Uil, ma che non ¢ estranea neppure alla Cisl che ha sempre
rifiutato il monolitismo democristiano e che da un certo
momento in poi ha sempre riconosciuto un ruolo ed una
presenza della componente ‘“‘carnitiana” (che pure ¢
tradizionalmente ancora presente nelle categorie dell'industria e
nei territori del Nord). Oggi i rapporti tra sindacati e partiti sono
divenuti un’Atlantide all’inverso, nel senso che non ¢
sprofondata, come nella leggenda, lisola (il sindacato), ma
I'intero continente (il mondo politico). Tanto che nei sindacati,
come se fossero le Isola Galapagos, sono rimasti a lungo i ruderi

e le specie del vecchio sistema politico. Poi, anche per il
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tradizionale sindacalismo confederale «piu che il dolor pote il
digiuno». Le correnti — orfane dei partiti defunti — si sono
trasformate in cordate, spesso, come nella nuova politica, al
seguito di un leader. A questo proposito, abbiamo gia ricordato
come la dinastia dei “sandinisti” si sia impadronita della Fiom,
attraverso un vero e proprio percorso di successione: Claudio
Sabattini, Gianni Rinaldini, Maurizio Landini e dopo di lui
Francesca Re David. E noto che Landini ¢ in corsa per sostituire
all’'uscita Susanna Camusso e che I’ala tradizionalista ¢ alla ricerca
di un candidati da contrapporgli. Nella Cisl ¢ sempre meno
rilevante il peso dei carnitiani. Giorgio Santini, segretario generale
ageiunto di Raffaele Bonanni, si ¢ candidato alle elezioni del 2013
(ora ¢ capogruppo Pd in Commissione bilancio al Senato)
quando gli hanno fatto capire che non sarebbe stato lui il primo
nella successione. Ora la staffetta carnitina ¢ nelle mani di Gigi
Petteni. Ma non vale la pena addentrarsi in questo groviglio in
divenire. Meglio tornare all’antico: a cordate che avevano un
filone culturale, legato ad un’esperienza comune e a fatti che
avevano modificato la testa a tanti dirigenti sindacali,
cominciando dalla Scuola milanese e da quella torinese (poi ne
ricorderemo altre piu corrispondenti ad una solidarieta di gruppo
che ad altro). I presupposti di queste diverse “visioni del mondo”
sindacale ormai non ci sono pit: Milano ¢ diventata una capitale
europea della finanza, del made in Italy, del terziario avanzato,
mentre Torino non ¢ piu oppressa dalla Fiat che ormai ¢
divenuta la multinazionale FCA con ben altri interessi e
prospettive di un tempo. Milano era la capitale dei Cento Fiori
dell’industria italiana, la Fiom vantava centomila iscritti, mentre a
Torino valeva aggiustamento di alcuni versi di un poeta del’700:
«Ovunque il guardo io giro immensa Fiat ti vedo». Ma le
differenze venivano da piu lontano. Come ebbe a dire Annio

Breschi, segretario storico della Fiom milanese, ai compagni di
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Torino: «Voi avete avuto Gramsci, noi solo Turati» evocando
nelle caratteristiche delle due personalita da un lato il prevalere di
un’ingombrante ideologia, dall’altro uno spirito pratico del
“fare”. Volendo semplificare al massimo — allora non si faceva —
Milano era di destra (della sinistra ovviamente), Torino di
sinistra. Queste premesse mi spingono ad individuare taluni
profili di personalita caratteristiche delle due scuole, ai loro
“tempi d’oro”, avvertendo che, come al solito, mi limito ad
evocare un ormai lontano passato.

I Milanesi
Bruno Di Pol

Chi cerca su Internet notizie di Bruno Di Pol trova una foto
scattata 1l 17 luglio del 1968 durante i funerali di questo
sindacalista socialista, vice segretario della Camera del lavoro di
Milano, morto durante un incidente stradale mentre si recava,
percorrendo I’Autostrada del Sole, a Roma per una riunione di
partito. Allora per raggiungere la Capitale si impiegava meno
tempo in auto, (soprattutto se abbastanza veloce) che in treno.
Nella foto davanti ad una bara coperta di fiori si vedono Luciano
Lama, oratore ufficiale, davanti all’asta di un microfono, con
Francesco De Martino, Giovanni Mosca, Fernando Montagnani
in prima fila. Piu indietro si nota anche la figura massiccia di
Bettino Craxi. Di Pol aveva poco piu di 40 anni. Era anche
capogruppo del Psi — allora, lo ripeto per 'ennesima volta, non
C’era la regola dellincompatibilita tra cariche sindacali e mandati
elettivi — in Consiglio provinciale. Divenne famoso quando ad un
Congresso della Fsm (Porganizzazione internazionale di
osservanza sovietica a cul allora era affiliata la Cgil) voto contro
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la risoluzione finale. Essere socialisti autonomisti nella Cgil allora
non era facile (alla Camera del lavoro di Milano c’erano solo
cinque funzionari di questa tendenza), eppure Di Pol godeva di
un grande prestigio che lo porto nel Congresso confederale del
1965 a candidarsi al posto dell’'uscente Fernando Santi. 1l partito
pero gli preferi Giovanni Mosca, anche lui milanese ed
autonomista/demartiniano. Chi scrive non lo ha conosciuto
personalmente. Ho ascoltato pero un suo intervento durante un
seminario che si tenne ad Ariccia (dove c’era la Scuola di
formazione sindacale della Confederazione) credo nel 1967.
Quando st seppe che avrebbe parlato la sala si rianimo e chi era
uscito si affretto a rientrare. Sono passati cinquant’anni da quel
giorno, pero ricordo ancora brani di quellintervento. Era un
oratore brillante, colto, affascinante. Comincio il suo discorso
con una citazione di Lev Trotsky, per dimostrare che non aveva
alcun pregiudizio. E prese le distanze visibilmente da quella che
allora era la principale battaglia portata avanti dalla componente
socialista — 'incompatibilita tra mandati elettivi, cariche di partito
e incarichi sindacali — sostenendo che esistevano questioni ben
piu gravi da risolvere come la democrazia nel sindacato. Concluse
dicendo — con un po’ di sufficienza — che quello
dell'incompatibilita (che ha assatanato per anni il dibattito
sindacale) era il problema piu facile; ma poiché da qualche parte

si doveva pur cominciare, lo si facesse pura da L.

Giovanni Mosca

“Sindacalista per caso”, Giovanni Mosca era nato nel 1927 a
Casalpusterlengo, operaio e socialista, aveva lavorato nel Partito a
Milano e ne era diventato segretario. Nel 1963 era stato eletto

deputato nella IV Legislatura. Membro della Direzione nazionale,
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dopo la scissione del Psiup nel 1964 e 'emorragia di quadri
socialisti nella Cgil che ne segui, venne catapultato in Cgil con lo
scopo di ricostruire la corrente. Nell’ambito del Congresso del
1965 (quando lascio I'incarico Fernando Santi) Giovanni Mosca
divenne segretario generale aggiunto della Confederazione (a dire
la verita non ricordo bene se I'incarico fosse formalizzato). Il suo
ingresso in Cgil venne visto con sospetto da molti dei quadri
socialisti rimasti, anche perché in quell’occasione si erano
candidati per quel ruolo sia Bruno Di Pol che Piero Boni. Ma la
decisione che sollevo maggiori obiezioni fu quella di promuovere
segretario Fernando Montagnani, fino ad allora vice segretario
(anche lui demartiniano), anziche Mario Dido (della sinistra non
scissionista). In questo modo 1 due segretari (Mosca e
Montagnani) appartenevano alla maggioranza filogovernativa del
partito, mentre i due vice segretari (Dido e Verzelli) alla sinistra
lombardiana (la corrente di Riccardo Lombardi). Io ero appena
entrato nel sindacato ed avevo preso parte come delegato a quel
Congtresso (che peraltro si svolse a Bologna). Ricordo che una
sera fummo convocati — come delegati socialisti — nella sede della
Federazione provinciale per ratificare le decisioni della Direzione
del Partito per quanto riguardava l'assetto della segreteria (da
molti ritenuto squilibrato). Era presente Giacomo Brodolini
allora vice segretario nazionale del Partito che era
particolarmente interessato alla ricostruzione di una sua presenza
nella Cgil (tanto che lo statuto sanciva 'obbligo di aderire a
quell’organizzazione). Ci furono un po’ di proteste a favore di
Dido. Poi alla fine Mosca fece un discorso rassicurante,
dichiarando che quando la Direzione del Partito all’'unanimita
glielo aveva chiesto, lui aveva accettato quell’incarico soltanto per
tare piu forte ed unita la Cgil. Quando nel 1969, al Congresso di
Livorno, furono decise le incompatibilita con 1 mandati elettivi e

taluni incarichi di partito, Mosca scelse di restare alla Camera,
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dove venne sempre rieletto fino alla VII Legislatura. Lego il suo
nome ad una legge in seguito molto controversa. Nell'immediato
dopoguerra e per molti anni ancora ai sindacalisti e ai funzionari
dei partiti, anche quando prendevano un magro stipendio
saltuario, non venivano versati i contributi previdenziali perché
quelle organizzazioni non avevano risorse. La legge Mosca (del
1974) consenti di riscattare quegli anni;, versando un ammontare
corrispondente al valore dei contributi vigente nei periodi
coperti. Si trattava quindi di un’operazione che aveva un senso e
che non era gratuita, ma che diede luogo ad incredibili abusi per
via della inadeguatezza della documentazione occorrente per aver
accesso al diritto. Bastava una dichiarazione del responsabile
della struttura di appartenenza al momento della presentazione
della domanda. Cosi, non solo si riscattarono tutti gli anni che
uno voleva a prescindere dal suo effettivo svolgimento di
un’attivita lavorativa alle dipendenze di un sindacato o di un
partito, ma — approfittando pure delle diverse proroghe dei
termini per presentare le domande — si misero negli elenchi mogli
e famigliari che non avevano mai avuto rapporti di dipendenza
con 1 sindacati e i partiti. Anni dopo scoppio lo scandalo con
tanto di pubblicazione degli elenchi dei beneficiari, il cui numero
era di per sé stupefacente. E soprattutto coinvolgeva autorevoli
personaggi. Tanto che quella vicenda ¢ finita nel dimenticatoio
della Repubblica. Tornando a Mosca, con 'avvento nel Psi di
Bettino Craxi e la sconfitta di Francesco De Martino, si ritiro
dalla vita politica. E deceduto nel dicembre del 2000.

Aldo Bonaccini

Aldo Bonaccini nacque a Napoli il 27 giugno 1920 da una

tamiglia operaia di origine fiorentina. Si trasferi con la famiglia a
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Milano all’eta di 10 anni. Emigrato successivamente in Francia,
entro in contatto con gruppi socialisti e di Giustizia e Liberta; pot
entro a far parte del Partito comunista clandestino. Richiamato
alle armi durante la seconda guerra mondiale fu prigioniero in
campo di concentramento nell’Africa del Nord. Attivista
sindacale in un’azienda di credito subito dopo la guerra, negli
anni 1946 — 1947 lavoro presso I'Ufficio regionale del lavoro
quale addetto all’ufficio di collocamento da cui fu estromesso per
rappresaglia. Entro in Camera del lavoro di Milano alla fine del
1947 occupandosi del settore vertenze e poi dell’ufficio studi
economici. Fu chiamato alla segreteria provinciale della Fiom
dove rimase sino al 1956, quando il segretario “storico” era
Giovanni Brambilla. Dal 1957 al 1959 ricopri la carica segretario
del sindacato chimici. Fu chiamato a far parte della segreteria
della Camera del lavoro nel 1961 e ’'anno successivo ne divenne
segretario generale. Dal 1963 al 1969 fu segretario del Comitato
regionale lombardo della Cgil. Nel 1969, al Congresso di Livorno
entro a far parte della segreteria confederale della Cgil, come
responsabile della politica economica, prima; della politica
internazionale, poi. Lascio la Cgil nel 1979 quando fu eletto al
Parlamento europeo nelle liste del Partito comunista. Mori a
Milano nel 2010, dopo lungo periodo di malattia. Bonaccini era
un personaggio interessante, riservato e un po’ disincantato. Per
come lo ricordo fu uno dei primi a rendersi conto che I'Italia, da
Paese di emigrazione secolare, stava diventando un Paese
d’immigrazione. Durante una visita in Urss fu colpito da
un’ischemia cardiaca, fu ricoverato e curato sul posto. Torno
dopo alcuni mesi. Poco dopo il suo ritorno lo incontrai e chiesi
notizie della sua salute, nella convinzione che nella terra del
socialismo avesse ricevuto il miglior trattamento sanitario

possibile. M1 guardo perplesso. Poi racconto che in Urss erano
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parecchio indietro sul piano farmacologico e che quindi

Pavevano messo a letto e lasciato 1i.

L ucio De Carlini

Nel lontano 1966, quando ero alla Fiom di Bologna, mi
mandarono in tarda serata ad una manifestazione di lavoratori
studenti. Era in corso la vertenza per il rinnovo contrattuale dei
metalmeccanici la cui piattaforma rivendicativa comprendeva
qualche agevolazione nel campo dei permessi per i lavoratori
studenti. La relazione introduttiva venne svolta da un giovane
pressappoco della mia eta, il quale, dopo che avevo svolto il mio
intervento, mi disse che veniva da Milano e che lavorava alla
Camera del lavoro. Era Lucio De Catrlini. Nato a Codogno nel
1940, rimasto prematuramente orfano di padre, diplomatosi in
ragioneria, In giovane eta aveva compiuto la prima esperienza
politica come dirigente della organizzazione degli studenti serali
(e in quella veste era a Bologna). Gia nel 1961, dopo una breve
militanza radicale, aveva aderito al Partito Comunista Italiano. La
sua prima esperienza lavorativa si svolse con la societa di
assicurazioni Duomo, pot alla Sit Simens dove fu licenziato per
rappresaglia antisindacale in seguito alla sua candidatura, nella
lista degli impiegati, nelle elezioni della Commissione Interna.
Divenuto collaboratore, come critico cinematografico, di Stasera,
un giornale delle sinistra che usci per una breve stagione in
edizione serale nella Milano nei primi anni sessanta, alla fine del
1962 entro a far parte dell’apparato della Camera del lavoro di
Milano, nell’ufficio studi del quale divenne ben presto il
responsabile. Nel 1967 De Carlini fu eletto nella segreteria
regionale della Cgil della Lombardia (diretta da Aldo Bonaccini).
Nel 1969 De Carlini passo alla segreteria della Camera del lavoro
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di Milano, al fianco di Guido Venegoni e del socialista Pier Luigi
Perotta (un altro “grande” di quegli anni), nel corso della
stagione della ripresa dell’'unita sindacale, della sottoscrizione di
importanti e qualificati rinnovi contrattuali, dell’avvio della
politica delle riforme sulle pensioni, la casa, il fisco, il sistema dei
trasporti, dell’abolizione delle gabbie salariali, delle mobilitazioni
studentesche che dialogavano in modo non sempre facile con
quelle operaie. Quelli furono anche gli anni delle bombe alla
Fiera di Milano, dell’'uccisione durante una manifestazione
sindacale  dell’agente di polizia Antonio Annarumma,
dell’attentato di Piazza Fontana il 12 dicembre 1969. Eventi
segnati dalla ferma risposta dei lavoratori milanesi. Nel 1972, a
solo 32 anni, venne eletto segretario generale della Camera del
lavoro di Milano. Nel 1980 fu il primo segretario della neonata
Filt-Cgil, che unificava ferrovieri, autoferrotranvieri, portuali,
marittimi, gente dell’aria e del trasporto delle merci. Nel 1985 De
Carlini entro nella segreteria confederale della Cgil, come
responsabile del settore del terziario e dei servizi. Mori il 26
giugno 1990, a soli 50 anni. Purtroppo alcune vicende di carattere
personale lo avevano portato ad abusare di bevande alcoliche,
senza che riuscisse — nonostante i tentativi compiuti — a salvarsi
da quella dipendenza che lo distrusse in pochi anni. Nei suoi
Diari Bruno Trentin che, al momento della morte di De Catlini,
si trovava in missione in Sudafrica, scrisse a proposito di quel
tragico evento: «leri mattina apprendo da Marie [la moglie, #dr| 1a
morte tragica di Lucio De Carlini. Sono rimasto sconvolto, con la
sorda angoscia di aver avuto qualche parte — per i ritardi e i

silenzi — nel suo precipitare in un vizio suicidarion.
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Alberto Bellocchio

Alberto Bellocchio appartiene ad una famiglia che ha dato
lustro al Paese. Il fratello Piergiorgio fondo e diresse una rivista
“Quaderni Piacentini”; molto in voga negli “anni ruggenti” della
sinistra. Marco ¢ una gloria del nostro cinema. Giovanissimo
conquisto la critica e il pubblico con “I Pugni in tasca”, prima;
con “La Cina ¢ vicina”, poi. Ma la famiglia Bellocchio era piu
numerosa. La famiglia, appunto: ¢ questo il tema che per decenni
ha ossessionato lattivita cinematografica di Marco e, anni dopo,
I'ispirazione poetica di Alberto (oggi ¢ un poeta conosciuto ed
apprezzato), la cul opera piu importante ¢ un vero e proprio
poema intitolato “Il libro della famiglia” che risaliva in versi alle
origini dei Bellocchio. Ma una persona baciata dal genio, non
poteva che sposare un’altra persona di grandi qualita come Lella
Ravasio, psicanalista allieva di Cesare Musatti, autrice di
numerose pubblicazioni scientifiche. In una coppia siffatta non
poteva mancare una figlia come Viola, giovane promettente
scrittrice. Alberto, nato a Piacenza nel 1936, dove il padre
avvocato aveva trasferito da Bobbio il proprio studio dopo
essersi sposato; terzultimo di nove figli, si iscrisse all’'Universita,
tacolta di giurisprudenza, ma dal 1960 si dedico a tempo pieno
all’attivita sindacale diventando dirigente socialista della Fiom
della sua citta nel 1963. Nel 1966, Piero Boni lo volle alla Fiom
nazionale dove gli fu affidata la direzione della rivista “Sindacato
moderno”. Ma vediamo che cosa scrisse di quegli anni e di
Alberto, Ottaviano Del Turco, quando, da presidente della
Regione Abruzzo volle onorare i tre fratelli Bellocchio che
avevano dato un grande contributo alla cultura del Paese.

«In principio fu Alberto. Era il 1968 [in verita Alberto era
arrivato a Roma dapprima, #dr] e lavorava in una stanzetta

minuscola al primo piano del palazzo della Cgil. Dirigeva
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“Sindacato Moderno”, la rivista piu bella che il sindacato italiano
pubblicasse in quegli anni. Nelle sue stanze si riuniva una piccola
assemblea di dirigenti della Fiom che, con 1 metalmeccanici,
avevano rapporti prevalentemente ideologici. C’era Marco
Calamai, figlio del’Ammiraglio Calamai e di una nobildonna
ispanica, ingegnere licenziato dalla Ibm per aver pubblicato, nella
rivista diretta da Bellocchio, due articoli sulla societa americana in
cui profetizzava I'inevitabile processo di “proletarizzazione” degli
impiegati e dei tecnici. Era un processo previsto dai classici del
marxismo e confermato anche da quelli post marxisti: dunque,
ineluttabile. Cera Ada Becchi, giovane studiosa genovese che
sapeva tutto, su tutto e di tutti. C’era Ernesto Miata, veniva dalla
Sicilia ed era emigrato al Nord per frequentare un po’ piu da
vicino la classe operaia fatta di duri e di puri. C’era Enrico Galbo,
un austero e simpatico professore veneto, che provvedeva
(sempre piu a stento) a far quadrare i conti del’economia con i
classici del marxismo. Chi fosse passato nella stanza di Alberto
nel pomeriggio di un giorno qualunque, avrebbe partecipato a un
vero e proprio happening, ben mescolato, eterogeneo e,
naturalmente, interdisciplinare. A fianco, qualche porta piu in la
c’era Lama. Al piano di sotto Bruno Trentin. Qualche anno piu
tardi regalai ad Alberto il poema di Attilio Bertolucci “La Camera
da letto”, epopea di una famiglia maremmana che emigra verso il
Ducato di Parma e Piacenza: proprio dalle parti di Bobbio dove
sarebbero nati, I'uno dopo Taltro, tutti i Bellocchio. Alberto
sosteneva che all’origine della sua vocazione di narratore in versi
di saghe familiari, sindacali, sentimentali, c’era questo libro. Non
¢ ovviamente vero, ma ad Alberto piace raccontarla cosi».

Dopo lautunno caldo, Alberto chiese (compiendo una scelta
personale difficile sul piano affettivo) di fare il sindacalista sul
serio, di andare a Milano in una zona e cominciare dalla gavetta.
Fini a Sesto S. Giovanni sotto la guida di Antonio Pizzinato. Al
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Congresso del 1970 successe un incidente politico. Bruno
Trentin insistette per avere Bellocchio nel Comitato Centrale
della Fiom. Si oppose strenuamente Annio Breschi, potente
segretario della Fiom milanese, argomentando che in questo
modo si sarebbero aperti dei problemi con gli altri responsabili di
zona. Lo stesso Bellocchio chiese di lasciar perdere per non
essere messo in difficolta. Trentin pero non la prese persa. Pochi
mesi dopo st procedette alla cooptazione di alcuni membri nel
Comitato Centrale, tra 1 quali lo stesso Alberto, che venne poi
eletto anche nel Comitato esecutivo. Comincio cosi una brillante
carriera sindacale che lo porto prima nella segreteria della Camera
del lavoro, poi nel 1978 alla segreteria generale della Cgil della
Lombardia. Alla fine dei due mandati, si dimise dal sindacato e
per conto della Regione divenne direttore della “Agenzia del
lavoro”, una delle prime iniziative di politiche attive nei rapporti
tra aziende e lavoratori. Poi nel 1981 improvvisamente inizio a
scrivere versi, attivita mai piu abbandonata, rivolgendosi ben
presto a una forma particolare di poesia, la narrazione in versi (in
sostanza, il Poema). L’opera prima fu la sintesi della lunga
esperienza sindacale con il titolo “Sirena operaia”. Di Alberto
ricordo una lunga frequentazione. A parte gli anni della Fiom,
quando lui era segretario regionale della Lombardia io lo ero
del’Emilia Romagna. Col tempo ci siamo persi di vista. Di
Alberto ho sempre apprezzato la lungimiranza e la lucidita che gli
consentivano — genio e sregolatezza — di intuire i cambiamenti
con anticipo. In un suo intervento fu il primo del nostro
ambiente a sottolineare che il film “Prova d’Orchestra” di
Federico Fellini denotava una insofferenza diffusa nella societa
verso un certo tipo di sindacalismo allora prevalente. Scrisse su
Mondoperaio un saggio (con cul io polemizzai) che denunciava la
crisi del sindacato proprio quando ancora sembrava onnipotente.

I fatti non tardarono a dargli ragione.
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Giulio Cesare Polotts

Giulio Polotti (Milano, 25 luglio 1924 — Milano, 30 marzo 1999)
¢ stato il capostipite della Uil milanese. Assunto giovanissimo
come operaio alla Pirelli, fu tra gli organizzatori dello sciopero
del marzo del 1943, una delle manifestazioni maggiori del
dissenso popolare in periodo di guerra, contro il regime fascista e
I'occupazione nazista del Nord Italia.

Nel 1945 fu eletto membro della Commissione interna della
Pirelli e, dopo la rottura dell’'unita sindacale, fu tra i fondatori
della U.LL., nata dalla confluenza delle correnti repubblicane e
socialdemocratiche.

Nelle elezioni politiche del 1968 fu eletto deputato nel collegio
Milano-Pavia, nelle liste del Partito Socialista Unificato.
Nell’ottobre dello stesso anno, a seguito del fallimento della
riunificazione del Psi e del Psdi (avvenuta nel 1966), Polotti
scelse di restare — come tanti altri sindacalisti della Uil — nel
Partito Socialista Italiano. Nell’agosto 1970 Giulio Polotti, nel
rispetto dell'impegno della incompatibilita tra cariche sindacali e
cariche politiche, rinuncio al mandato parlamentare per
continuare a svolgere compiti di direzione nella Uil. Nel 1975
decise di passare alla politica; venne eletto consigliere comunale a
Milano, assessore al Demanio e al patrimonio e poi ai Lavori
pubblici. Per una decina d’anni ricopri durante il mese d’agosto la
tunzione di delegato del sindaco di Milano: per questo era
soprannominato “il sindaco d’agosto”.

Bibliofilo, riuni in un’importante raccolta ben 35mila testi,
opuscoli e manifesti, soprattutto incentrati sulla storia del Partito
socialista dal suo sorgere agli anni del dopoguerra, che destino
alla Fondazione Anna Kuliscioff, (importante esponente politica

femminista e socialista che fu anche compagna di Filippo Turati),
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da lui fondata e finanziata. Fu anche presidente della Societa per
la pace e la giustizia internazionale, organizzazione fondata dal

premio Nobel Teodoro Moneta.

Walter Galbusera

Walter Galbusera puo essere definito I'erede di Giulio Polotti,
non solo per il prestigio acquisito nello svolgimento di una lunga
attivita sindacale, ma anche perché, insieme a Claudio Negro, ¢ il
continuatore delle iniziative da lui promosse a partire dalla
Fondazione Anna Kuliscioff e della Societa della pace e la
giustizia di cui ¢ presidente. La Fondazione ¢ tuttora vivace e
presente nel dibattito politico e culturale milanese (pubblica tra le
tante altre iniziative un osservatorio periodico sul mercato del
lavoro). Nato a Milano il 13 settembre 1947, nel 1971 Galbusera
consegui la laurea in Economia e commercio presso 'Universita
Bocconi. Fino al 2014 ¢ stato segretario generale della Uil di
Milano e della Lombardia, ultimo incarico ricoperto a
conclusione di una lunga carriera sindacale.

Nel 1969 ¢ stato vice presidente del Centro di formazione per
lavoratori del’Edilizia (oggi Esem) di Milano e membro del
Collegio dei revisori det conti della Cassa Edile di Milano.

Dal gennaio 1972 al marzo 1978, segretario generale della Uil
Metalmeccanici di  Milano, allora parte integrante della
Federazione unitaria dei lavoratori metalmeccanici (Flm).

Dal marzo 1978 ¢ stato membro della segreteria nazionale
dell’'Unione italiana lavoratori chimici e delle industrie diverse
(Uilcid) di cut ¢ divenuto segretario generale nell’ottobre 1979.
Nel 1984 fu impegnato in attivita di ricerca presso 'Eni di New
York sulle esperienze americane di azionariato dei dipendenti e di

www.bollettinoadapt.it



Le scuole di pensiero (e le cordate) 267

gestione del personale da parte delle grandi imprese USA con
particolare riferimento ai sistemi previdenziali aziendali.

Nel 1986 ha frequentato uno stage presso la societa “Satum”
della General Motors a Detroit per lo studio dei progetti
innovativi di partecipazione dei lavoratori alla gestione dell’intero
ciclo produttivo concordati tra impresa e sindacato americano
dellauto (Uaw) e introdotti sperimentalmente per la
progettazione e la produzione di una nuova vettura.

Dal 1986 al 1989 ¢ stato responsabile della Uil Confederale dei
rapporti con il Governo per la politica fiscale e ha seguito,
sempre in rappresentanza della Confederazione, il rapporto con
Governo e Gruppi parlamentari per la definizione della legge per
la disciplina dell’esercizio dello sciopero nei servizi pubblici
essenziali.

Nel gennaio 1989 venne eletto segretario generale della Uil
Lombardia.

Giornalista pubblicista dal 1980, ha scritto per riviste
specializzate e per 1 principali quotidiani interventi sui temi
economico-sociali con specifico riferimento alla contrattazione,
all’organizzazione del lavoro e alla ristrutturazione delle imprese.
Ha promosso in particolare in numerose occasioni il dibattito per
affermare ed ampliare sul nostro paese le esperienze di
azionariato dei dipendenti e di partecipazione dei lavoratori alla
gestione delle imprese. Ho ricordato che attualmente Galbusera ¢
presidente della Fondazione Anna Kuliscioff. La sede di questa
prestigiosa istituzione di cultura socialista-riformista si trova a
Milano a poca distanza da Piazzale Loreto. E un grande
appartamento (acquistato a suo tempo da Polotti) in cui ¢
collocato un enorme archivio storico (ora ¢ in fase di
sistemazione) messo a disposizione di chi intende approfondire
quegli argomenti (molto studenti se ne avvalgono per preparare

la tesi di laurea). All'interno ci sono dei veri e propri cimeli, tra
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cut il divano di Anna Kuliscioff e il telefono di Filippo Turati,
oltre ad un importante archivio di fotografie, manifesti,
pubblicazioni e riviste che copre pit di un secolo di storia

italiana.

Sandro Antoniazzi

Nato a Milano i 30 ottobre 1939 nel quartiere dell’Ortica,
Sandro Antoniazzi ¢ stato, a cavallo dell’autunno caldo, 'énfant
prodige della Fim-Cisl. Intelligenza vivace, spirito polemico, nelle
riunioni degli organi dirigenti della Flm interloquiva con Trentin
e Carniti, con un’aria di sfida.

Si era laureato in economia e commercio all’'Universita Cattolica
di Milano ed aveva iniziato a lavorare nel 1958 all’Ufficio
formazione della Cisl milanese. Nel 1960 fondo, insieme ad altri,
1 “Giovani lavoratori”’, organizzazione cattolica che formera
molti militanti nei luoghi di lavoro.

Nel 1962, a fianco di Pierre Carniti vinse il congresso dei
metalmeccanici Cisl di Milano, che divenne un’organizzazione di
punta del sindacalismo italiano, impegnata nel processo unitario
della categoria. Nella Fim di Milano fu dapprima responsabile
organizzativo e poi segretario dal 1968 al 1972, gli anni caldi del
sindacato. Fu redattore e poi direttore di “Dibattito sindacale”,
rivista che contribui al rinnovamento sindacale di Milano.
Fervente cattolico, poco dopo ebbe una vocazione religiosa che
manifestd in una lettera aperta in cui esprimeva la propria
intenzione di lasciare il sindacato ed abbracciare il sacerdozio. Ma
ben presto — a dimostrazione della sua estrosita — ritorno sui suot
passi tanto che si sposo ed ebbe due figli. Dal 1972 divenne
segretario dell’Unione Cisl di Milano per il settore sociale e la

scuola.
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Dal 1979 al 1988 fu segretario generale della Cisl di Milano. In
questo ruolo, fondo il sindacato inquilini Sicet e nel 1979 il Cesil,
il primo centro sindacale per gli immigrati.

Dal 1988 al 1992 fu chiamato a dirigere la Cisl lombarda. In
quegli anni promosse due nuove riviste: “Ottavo giorno” sui
paesi dell’est; “Politica e amicizia” sui cambiamenti socio politici
che interessano il sindacato. Il Cardinal Martini lo chiamo a far
parte della commissione “Iustitia et Pax”. Nel 1992, di fronte alla
possibilita di entrare nella segreteria confederale, opto, in piena
emergenza-Tangentopoli, per la presidenza del Pio Albergo
Trivulzio, succedendo a Mario Chiesa (1 personaggio il cui
arresto diede lavvio allinchiesta “Mani pulite”). Dal 1994,
lasciato il Trivulzio, si dedico alle Fondazioni sociali ambrosiane.
E stato presidente della Fondazione S. Carlo, e membro dei
Consiglio di Amministrazione dell’Istituto S. Vincenzo e della
Fondazione S. Andrea. Oltre ai problemi sociali di Milano si ¢
interessato alle questioni della finanza etica, come componente
del primo Consiglio di Amministrazione della Banca Etica, di
AGEMI e della Fondazione Lombarda Antiusura. Ha scritto, nel
corso degli anni, varie pubblicazioni e libri. In seguito ha
contribuito a fondare due nuove associazioni, “Comunita e
Lavoro”, organizzazione che si prefigge contemporaneamente di
approfondire una nuova cultura del lavoro e di formare nuovi
militanti, e “IlI Buongoverno”, associazione culturale per
I'elaborazione di proposte di politica locale, che uniscono allo
studio dei problemi il legame con lesperienza democratica della
societa civile. E stato vice presidente della Societa di Gestione del
Risparmio  (SGR-Etica), promossa da Banca Etica in
collaborazione con le Banche Popolari di Milano e di Sondrio.
Nel 2001, accetto di candidarsi per la coalizione di centro sinistra
nelle elezioni del Sindaco di Milano; sonoramente sconfitto da

Gabriele Albertini entro, tuttavia, in Consiglio Comunale. Questo
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segno il suo passaggio alla politica attiva, che lo vide candidarsi
anche nel 2006 nelle liste dell’Ulivo. Attualmente continua ad

essere impegnato nel mondo del volontariato.

I torinesi

«LLa classe operaia sono 1 metalmeccanici; 1 metalmeccanici sono
Torino; Torino ¢ la Fiat; la Fiat ¢ Mirafiori; Mirafiori € la catena
di montaggio». Una frase siffatta ¢ stata attribuita, nei tempi
andati, a molti personaggi della politica e del sindacato. Forse
nessuno ’ha mai pronunciata veramente perché si tratta di
considerazioni sciocche, che hanno pero un fondamento di
verita. I rapporti con il gruppo Fiat hanno caratterizzato le
diverse fasi dell’azione sindacale, tanto nelle clamorose sconfitte,
quanto nelle vittorie. E, paradossalmente, hanno prodotto
maggiori e piu significative conseguenze — specie per la Fiom e la
Cgil — le sconfitte (a partire da quella nelle elezioni della
commissione interna nel 1955 fino ad arrivare all’accordo di
Pomigliano) che non le (poche) vittorie. E stata proprio questa
ossessione per la Fiat (una sorta di odi et amo) che ha
contraddistinto la storia del sindacalismo torinese, i cui ranghi —
soprattutto quelli della Fiom - vennero formati da wuna
generazione di licenziati per rappresaglia ai tempi di Vittorio
Valletta, che si incontrarono con figli della borghesia come, in
una prima fase, Bruno Fernex e Sergio Garavini, 1 quali avevano
scelto la causa della classe operaia, a partire dal loro impegno
nella Resistenza. Coetanei (ambedue nati nel 1926) Fernex e
Garavini divennero i punti di riferimento a livello nazionale della
“scuola di Torino”. Mentre Garavini sali in alto nelle gerarchie
della Cgil, Fernex (aveva preso parte alla Resistenza col nome di

“Bruno”) esauri la sua esperienza nella segreteria nazionale della
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Fiom perché venne colpito da una grave malattia che non gli
consenti piu di lavorare. Insieme ad Elio Pastorino era il
contrattualista della Fiom. Un loro stretto collaboratore era
Emilio Guglielmino, anche lui torinese ed ex Fiat, una persona
che aveva preso parte agli scioperi della Fiat, durante la
Resistenza, ed univa ad una squisita gentilezza una competenza
ineguagliabile nel conoscere il contratto nazionale: in sostanza
Guglielmino era il classico tecnico insostituibile che diviene la
memoria storica di una categoria sindacale. Ma anche dopo la
generazione degli ex dipendenti Fiat, licenziati per rappresaglia,
Torino continuo ad essere una fucina di quadri, spesso di grande
spessore intellettuale. Aris Accornero (Asti 1931), licenziato dalla
Fiat negli anni ‘50 perché comunista, ha lavorato in Cgil ed ¢
divenuto un importante sociologo ed esperto di relazioni
industriale, autore di saggi fondamentali sull’organizzazione del
lavoro. E  professore emerito di Sociologia industriale
all’'universita La Sapienza di Roma. Sul versante Cisl, primo fra
tutti Bruno Manghi, sociologo, autore di diversi saggi sul lavoro e
il sindacato (nel suo Declinare crescendo del 1982 fu tra i primi a
denunciare le crepe nella presunzione di onnipotenza del
sindacato), fu a lungo collaboratore di Pierre Carniti, alla Fim poi
alla Cisl. Manghi per alcuni anni (dal 1985 al 1992) ricopri
I'incarico di segretario dell’'Unione Cisl di Torino. Per la Fiom-
Cgil vanno ricordati alcuni giovani che scelsero di misurarsi con
quella realta sindacale, come Paolo Franco, Pietro Marcenaro
(che volle addirittura partire dalla fabbrica dove fu vittima di un
grave infortunio) e Renato Lattes (del quale tracceremo un
profilo a parte). Ecco spiegato perché, a questo punto, pur con i
limiti di una ricerca storica approssimativa, il racconto proseguira
nel ricordo di alcuni sindacalisti che avevano origini sociali ed
opinioni diverse, ma che si trovarono a combattere dalla stessa

parte. Anche uno dei piu significativi personaggi della Prima
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Repubblica, Carlo Donat Cattin fu segretario della Cisl torinese
dal 1948 al 1955. Quella organizzazione dovette reagire, nel 1958,
ad una scissione promossa dalla Fiat con la costituzione del Sida

(il sindacato dell’auto, allora considerato “giallo”), che ormai da

>
anni ha cambiato pelle e nome, ma ¢ ancora presente ed operante
nel gruppo. Oggi la Fiat si chiama Fca, ¢ diventata una
multinazionale e, per quanto riguarda gli stabilimenti italiani, si ¢
concentrata in quelli dislocati nelle regioni del Mezzogiorno. Lo
storico Lingotto ¢ stato trasformato in un centro direzionale che
non disdegna di ospitare 1 congressi ed i convegni che tentano di
praticare la respirazione artificiale ad un sistema politico in apnea.
La catena di montaggio di Mirafiori appartiene all’archeologia

industriale.

Cesare Delpiano

Cesare Delpiano nacque ad Alba, nella frazione Mussotto, il 14
gennaio 1926 (come tanti altri protagonisti del sindacato di
allora) da una famiglia di modesti agricoltori; il padre ben presto
rilevo un distributore di carburante con I'annessa piccola officina
meccanica. Frequentate le scuole elementari nella frazione, si
iscrisse nel 1937 al Ginnasio Liceo Govone di Alba, dove
incontrera fra i suoi professori Pietro Chiodi, Leonardo Cocito e
don Natale Bussi. Nel gennaio del 1945 rifiuto di arruolarsi nelle
file repubblichine, fu incarcerato e trasferito successivamente a
Torino ed a seguito delle percosse e dei maltrattamenti subiti in
carcere, venne ricoverato alle Molinette, da dove riusci a fuggire
con la complicita di una suora ed a raggiungere le bande
partigiane con cui combatté fino alla conclusione del conflitto.
Conseguita la maturita classica nella sessione autunnale del 1945,

si iscrisse alla Facolta di Legge ed inizio la sua attivita di

www.bollettinoadapt.it



Le scuole di pensiero (e le cordate) 273

animatore della gioventu nei circoli di Azione Cattolica;
frequentati 1 corsi di cultura politica promossi dalla Dc d’intesa
con la Curia e PAzione Cattolica, si iscrisse al partito
rappresentando I’anima sindacale e popolare dopo I'incontro con
Armando Sabatini. Nel 1951 fu eletto in Consiglio comunale con
una brillante votazione ed inizid contemporaneamente la sua
attivita nella Cisl, seguendo in particolare 1 problemi della
mezzadria. Anche in Consiglio comunale Cesare Delpiano si
segnalo per la sua forte attivita sindacale, prendendo le difese
degli operai dell’azienda Gas e dei dipendenti comunali,
scontrandosi piu volte con la Giunta guidata dal sindaco Cleto
Giovannoni. Sono gli anni in cui anche Alba si stava
industrializzando e Cesare Delpiano si adopero in ogni modo per
la sindacalizzazione degli operai, scontrandosi duramente sia con
I'industriale Giovanni Ferrero (I'inventore della Nutella), sia con
la Democrazia Cristiana albese, sia con una parte della Curia, che
cercavano in ogni modo di favorire affermazione della Ferrero.
Dopo Tesperienza albese nella Cisl, conseguita la laurea in
Giurisprudenza nel 1954, la madre voleva avviarlo alla carriera
notarile, ma il figlio decise di seguire l'attivita sindacale e si
trasferi a Roma alla Coltivatori Diretti. L’impegno in questa
associazione durd molto poco e fu per Cesare Delpiano anche
fonte di molte delusioni, per cui accetto molto volentieri la
proposta fattagli dalla Cisl, tramite il suo segretario Giulio
Pastore di occuparsi dell’Ufficio per il Centro Sud, attivita che lo
condusse a percorrere in lungo ed in largo non solo il Sud, ma
anche il Centro ed il Nord Italia per seguire, soprattutto
nell’agricoltura, le pit importanti questioni sindacali. Nel 1965 fu
destinato alla sede di Torino per seguire 1 metalmeccanici ed in
particolare la Fiat, diventando responsabile, con Renato Davico,
della Fim torinese. Dopo aver fatto parte, dal 1967 al 1971, di

una gestione commissariale, venne eletto segretario generale della
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Unione torinese. Nel 1979 con l’elezione di Pierre Carniti al
vertice della Confederazione nazionale, Cesare Delpiano fu eletto
nella segreteria confederale e si trasferl nuovamente a Roma con
nuove ed importanti responsabilita. Delpiano non condivise la
c.d. strategia del’Eur del 1978 e prese le distanze da quella
impostazione politica. Il suo ultimo intervento avvenne a Verona
per sostenere le sue visioni solidaristiche: dalla programmazione
di un’inflazione decrescente alla tutela dei bassi redditi familiari,
dalla riforma del fisco al controllo delle tariffe, dalla riduzione
dell’orario di lavoro al fondo di solidarieta; mentre si accingeva a
prendere il treno per Roma, fu colpito da infarto in taxi e giunse

alla stazione in condizioni disperate, morendo poco dopo: era il

25 febbraio 1983.

Emilio Pugno (con Aventino Pace)

Nato a Torino il 24 marzo 1922 da una famiglia operaia,
antifascista fin da ragazzino per le sue amicizie nel quartiere
(abitava in Piazzale Barcellona) nel 1938 Emilio Pugno
trequento la Scuola allievi Fiat e immediatamente fu inserito nel
ciclo produttivo della Fiat Aeronautica.

Partecipo agli scioperi del marzo 1943 e alla lotta partigiana in un
gruppo autonomo affiancato alle Sap (Squadre di azione
patriottica). Nel 1948 si iscrisse al Partito comunista italiano, e
nel 1954 entro a far parte della Commissione nazionale di
organizzazione. Di pari passo comincio la sua militanza sindacale
nella Fiom. Nel 1952 fu trasferito nel reparto confino Mirafiori
24 e poi al Lingotto dove rimase fino al 24 novembre 1955,
quando fu licenziato. Svolse poi attivita sindacale in provincia,
alla Riv di Pinerolo e all’Olivetti di Cuorgné. Nel 1962 venne

eletto segretario provinciale della Fiom, nel 1979 segretario
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generale della Camera del lavoro e nel 1974 segretario regionale
della Cgil. Nel 1976 divenne deputato nelle liste del Pci,
ricoprendo lincarico di vice presidente della Commissione
Industria della Camera dei deputati. Nel 1983 si dimise da
parlamentare per assistere la moglie gravemente malata. Nel 1991
aderi a Rifondazione Comunista, senza ricoprire nessun ruolo di
rilievo. Moti il 3 dicembre 1995. Era un uomo alto, massiccio,
duro nel confronto politico, come lo aveva forgiato una intera
vita in prima linea. Aveva un solo punto debole che lo
distingueva dagli altri sindacalisti torinesi che tifavano per il
Toro. Pugno era un accanito juventino. Quando Pugno lascio la
Fiom per passare alle istanze confederali, alla guida della
categoria fu chiamato Aventino (Tino) Pace (nomen omen), pure
lui ex licenziato dalla Fiat. Anche Pace era stato partigiano. Anzi
si racconta che sia lui quello che, in una celebre foto scattata alla
liberazione di Torino, tiene sotto il tito di uno Sten Vittorio
Valletta. Pace dirigeva la Fiom di Torino durante 'autunno caldo
e negli anni immediatamente successivi. Si tolse anche qualche
soddisfazione, a partire da quando la Fiat fu costretta a ritirare la
cassa integrazione per decine di migliaia di dipendenti, all'inizio
della vertenza per il rinnovo del contratto nazionale del 1969.
Fece parte nel 1970 della commissione che preparo le tesi per il
congresso nazionale della Fiom, quando per la prima volta si
procedette all’elezione del Comitato Centrale con voto segreto
(non piu con la consueta lista bloccata). In quell’occasione
successe un grave incidente politico: in un contesto di generale
penalizzazione dei candidati torinesi non fu eletto alcun
dipendente della Fiat. In quegli anni, chiunque frequentasse la
Fiom di Torino non poteva non notare una apparente
contraddizione: gli attivisti dei vari stabilimenti Fiat erano quasi
tutti di origine meridionale, mentre i funzionari erano fieramente

sabaudi, 1 quali — come se volessero marcare questa distinzione —
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in presenza degli operai parlavano tra di loro in uno stretto
dialetto torinese. Riuscire a comprendere e ad esprimersi in
questo linguaggio era il viatico della integrazione degli immigrati
di quei tempi. L’ossessione per la Fiat si manifestava nelle
riunioni del Comitato Centrale dove i sindacalisti torinesi, nei
loro interventi, raccontavano minuziosamente e a lungo tutto cio
che era avvenuto nei reparti, nel generoso tentativo di cogliere
qualche segnale di ripresa della lotta.

Giovanni Alasia detto Gianni

Gianni Alasia (Torino, 7 febbraio 1927 — Torino, 1° luglio 2015)
era il tipico sindacalista socialista torinese del dopoguerra. Fin da
giovanissimo impegnato nella militanza partigiana, aderi alle
Brigate Matteotti divisione Bruno Buozzi, che presero parte alla
liberazione di Totino. E proprio in questa fase della sua vita che
entro a far parte del Psi nella minoranza interna che si opponeva
all’adesione ai governi di centro-sinistra e all’alleanza con la Dc.
Nel 1964 fu, di conseguenza, tra i fondatori del Psiup assieme a
Vittorio Foa. Allo scioglimento del Psiup, avvenuto nel 1972,
scelse di entrare a far parte del Pci nel quale ricopri numerosi
incarichi istituzionali: a Torino fu eletto consigliere provinciale
(1956-1960) e consigliere comunale (1960-1964); dal 1972 al 1974
divenne componente del Comitato Economico Sociale della
Comunita europea (Ces) in quota Cgil. Dal 1976 al 1980 fu
chiamato a ricoprire lincarico di Assessore al lavoro e
all’Industria della Regione Piemonte. Nel 1983 venne eletto alla
Camera dei deputati mantenendo tale incarico fino alla fine della
legislatura, nel 1987. Nel 1991, in seguito al XX congresso del Pci
che sanci la cosiddetta “svolta della Bolognina” e la nascita del

Pds, Alasia fu tra i fondatori, assieme ad Armando Cossutta,
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Sergio Garavini, Lucio Libertini e tanti altri del Mrc, Movimento
per la Rifondazione Comunista, dal quale prese vita nel 1992
omonimo partito. Egli fu il primo ed unico coordinatore della
tederazione di Torino del movimento, prima di passare le
consegne (l'anno successivo) a Marco Rizzo. Per diversi anni
lavoro presso i Comitato Regionale del Piemonte di
Rifondazione Comunista. E stato candidato per Rifondazione
Comunista alla presidenza della Regione Piemonte nelle elezioni
regionali del 1995 raggiungendo la percentuale del 9,3%. Nel
2015, assieme ad altri sette partigiani ex consiglieri comunali, fu
insignito del Sigillo Civico, la piu alta onorificenza del Comune di

Torino.

Renato I attes

Abbiamo ritenuto appropriato collocare in questa parte del
racconto il profilo di Renato Lattes, uno dei giovani di famiglia
(alto) borghese che scelsero — ancor prima della “rottura” del
1968 — di impegnarsi nel sindacato. Renato Lattes, a lungo
dirigente di spicco della Cgil torinese, e da ultimo alla guida
dell’Istituto Paralleli, mori a soli 66 anni nell’aprile del 20009.
Figlio dell’ex amministratore delegato del Maglificio Calzificio
Torinese (poi diventato Robe di Kappa), Lattes, uno dei leader
della “sinistra sindacale” torinese tra gli anni Sessanta e Settanta,
inizio il suo impegno nel 1963 come dirigente della Fiom-Cgil.
Dieci anni piu tardi entro a far parte della segreteria della Camera
del lavoro, pot di quella regionale e nel 1981 di quella nazionale
della Fiom, come responsabile dei settori elettrodomestici,
informatico, telefonico e delle macchine utensili. Nel 1984 il
ritorno a Torino con vari incarichi; nel 1992 un breve passaggio

al Gruppo Abele per contribuire alla nascita della rivista
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“Narcomatfie”; poi di nuovo a Roma per collaborare, con Sergio
Cofferati e con Bruno Trentin, alla definizione dei programmi
della Confederazione. Persona dalle numerose passioni
intellettuali e politiche — tra queste, 'interesse per il conflitto
israelo-palestinese, che lo porto a promuovere numerosi incontri
anche a Torino con esponenti pacifisti di entrambi gli
schieramenti — Lattes amava la politica pur avendo abbandonato
da tempo ogni attivita di partito. Tra le sue esperienze in questo
campo, va ricordata la direzione dell’ufficio Tempi e Orari della
Citta di Torino, terminata nel 2003. Negli ultimi anni, aveva
partecipato tra I'altro ai progetti di cooperazione internazionale
tra Italia e Marocco. Fino alle ultime ore della sua vita, fu proprio
il settore della solidarieta internazionale a vederlo impegnato a
immaginare nuove convenzioni e nuove iniziative con lo staff di

Paralleli e con I’'Universita.

I dirigenti meridionali

Per parlare dei grandi sindacalisti del Mezzogiorno occorre
seguire il filo rosso che legava il settore dell’agricoltura alla Sicilia
sullo scenario della lotta alla Mafia. Certo, il primo grande
meridionale fu Giuseppe Di Vittorio che era pugliese. Tanti
sindacalisti di prestigio sono venuti dalla Puglia e da altre regioni
del Sud, in particolare dalla Campania (in cui lesperienza
prevalente ha riguardato il settore dellindustria) come Silvano
Ridi, Antonio Lettieri, Nando Morra, Antonio Silvano Andriani,
appartenenti alla Cgil, Vincenzo Mattina della Uil, Michele
Viscardi della Cisl. Per non parlare dei dirigenti siciliani, sempre
della Cisl Sergio D’Antoni e Luigi Cocilovo, che risalirono nei
loro incarichi la penisola fino ai vertici nazionali. Lo stesso

Raffaele Bonanni, prima di entrare in segreteria confederale, ha
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diretto la Cisl siciliana. A dirigere la Federbraccianti Cgil, poi, ci
turono parecchi emiliani doc: da Luciano Romagnoli a Donatella
Turtura a Giuseppe Caleffi. Allo stesso modo, alcuni dirigenti
nati in meridione e “svezzati” nella Federbraccianti, furono
chiamati a dirigere categorie industriali e ad entrare a far parte
della segreteria confederale (come Giacinto Militello, Donatella
Turtura e Feliciano Rossitto). Il leader piu noto della federazione
dei braccianti della Cisl, Paolo Sartori, era di Cremona. Anche
l'ultimo “grande vecchio” della sinistra sopravvissuto, Emanuele
Macaluso (nato a Caltanisetta nel 1924) 1inizio la sua lunga
militanza nelle file della Cgil. Giovanissimo nel 1944 divenne
dirigente della Camera del lavoro di Caltanissetta. Dal 1947 fino
al 1956 fu segretario regionale della Cgil, e sempre nel 1947
partecipo al “1° Congresso della Cgil unitaria” svoltosi nel
giugno a Firenze. Nel 1951, senza dimettersi dall’incarico, si
candido con successo con il Pci come deputato regionale, eletto
nella II, III e IV legislatura al’Assemblea Regionale Siciliana
(1951-1962). Lascio la Cgil nel 1956, per intraprendere una lunga
carriera nel partito a livello nazionale. Anche il comunista Pio La
Torre — una vittima della Mafia — fu prima sindacalista dei
braccianti, poi segretario della Camera del lavoro di Palermo e
dal 1959 della Cgil regionale. Da parlamentare si spese molto e
con successo per il varo di una legislazione di contrasto del
tenomeno mafioso (la cui esistenza veniva allora persino negata e
ricondotta alla normale criminalita). In questo quadro di ordine
generale, merita di essere ricordato anche il napoletano Catrlo
Fermariello, dirigente politico e sindacale. Nel 1946 aderi, dopo
altre esperienze politiche, al Partito Comunista Italiano e per un
breve periodo fu segretario del partito a Caserta. Partecipo alle
lotte sindacali in Basilicata e poi a Roma, dove fu eletto diventa
segretario della Federbraccianti, poi nominato coordinatore della

segreteria generale della Cgil. Nel 1963 partecipo nel ruolo del
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consigliere d’opposizione De Vita al film di Francesco Rosi Le
mani sulla citta (vincitore del Leone d’oro al festival di Venezia)
che denunciava la corruzione e la speculazione edilizia a Napoli
del boom economico. Nel 1968 Carlo fu eletto senatore, poi
ritorno consigliere comunale a Napoli dopo i 1980. Nel giugno
1996 fu eletto sindaco di Vico Equense con i Democratici di
Sinistra, rimanendo in carica fino alla morte, avvenuta dopo solo
sette mesi di mandato a causa di una grave malattia. Fu sepolto a
Vico Equense accanto a Gerardo Chiaromonte. Nel 1998 ¢li ¢
stato dedicato il circolo dei Democratici di Sinistra e ora del
Partito Democratico di Vico Equense. Fu grande amico di

Giorgio Napolitano che si reca spesso a visitare la sua tomba.

Salvatore Carnevale

Della sessantina di sindacalisti uccisi dalla Mafia in Sicilia (una
decina di loro peri sotto i colpi della banda Giuliano nella strage
di Portella della Ginestra il 1° maggio 1947) il socialista
Salvatore “Turi” Carnevale (Galati Mamertino, 23 settembre
1923 — Sciara, 16 maggio 1955) ¢ certamente il piu noto e in
qualche modo rappresenta quellintreccio tra lotte bracciantili,
Sicilia e Mafia di cui si ¢ accennato. Il suo caso ha ispirato nel
1962 un film dal titolo “Un uomo da bruciare”, diretto da
Valentino Orsini insieme ai fratelli Taviani, liberamente ispirato
alla vita del sindacalista socialista assassinato a Sciara (PA) a colpi
di lupara a 31 anni, all’alba del 16 maggio 1955, mentre si recava
a lavorare in una cava di pietra gestita dall'impresa Lambertini. I
killer lo uccisero mentre percorreva la mulattiera (trazzera) di
contrada Cogge secche.

Carnevale aveva dato molto fastidio ai proprietari terrieri per

difendere 1 diritti dei braccianti agricoli: era infatti molto attivo
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nel sindacato e nel movimento contadino. Nel 1951 aveva
fondato la sezione del Partito Socialista Italiano di Sciara ed
aveva organizzato la Camera del lavoro. Nel 1952 aveva
rivendicato per i contadini la ripartizione dei prodotti agricoli ed
era riuscito ad accordarsi con la principessa Notabartolo.
Nell’ottobre 1951 aveva organizzato i contadini nell’occupazione
simbolica delle terre di contrada Grardinaccio della principessa
Carnevale; per questo fu arrestato. Uscito dal carcere si trasferi
per due anni a Montevarchi in Toscana, dove scopti una cultura
det diritti dei lavoratori piu forte e radicata.

Nell’agosto 1954 torno in Sicilia, dove cerco di trasferire nella
lotta contadina le sue esperienze settentrionali. Fu nominato
segretario della Lega dei lavoratori edili di Sciara. Tre giorni
prima di essere assassinato era riuscito ad ottenere le paghe
arretrate dei suoi compagni e il rispetto della giornata lavorativa
di otto ore.

Del suo omicidio vennero accusati quattro mafiosi di Sciara
dipendenti della principessa Notarbartolo: 'amministratore del
teudo Giorgio Panzeca, il magazziniere Antonio Mangiafridda, il
sorvegliante Luigi Tardibuono e il campiere Giovanni Di Bella.
Dopo l'uccisione di Carnevale — racconto un giornalista che si
era recato a Scilara per seguire da vicino gli eventi — i mafiosi
svaligiarono 1 pollai del paese per fare un festino a base di
arrosto. Per spregio gettarono le penne per le strade. Un vento
maligno le sollevo e le fece volare per alcune ore.

Nel processo, la parte civile costituita dalla madre Francesca
Serio (morta nel 1992; di lei esiste una foto che la ritrae disperata
in gramaglie, in mezzo ad altre donne, al funerale del figlio), fu
rappresentata dal futuro presidente della Repubblica, il socialista
Sandro Pertini, e dagli avvocati Nino Taormina e Nino Sorgi
(che molte volte difese il quotidiano L’Ora da querele di politici

collusi con la matfia), anche loro socialisti come Carnevale. Il
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processo di primo grado si svolse a Santa Maria Capua Vetere
per legitima suspicione. 11 21 dicembre 1961 i quattro imputati
vennero condannati all’ergastolo. Nel collegio di difesa degli
imputati compariva anche un altro futuro presidente della
Repubblica, l'avvocato Giovanni Leone. Si tratto insomma del
“processo dei futuri presidenti”. In appello e in Cassazione il
verdetto fu ribaltato e gli imputati furono assolti per insufficienza

di prove.

Feliciano Rossitto (con Epifanio La Porta)

Feliciano Rossitto (nato a Cassaro [prov. di Siracusa], 1924 e
morto a Roma, 1980), laureato il giurisprudenza, in qualita di
segretario della Camera del lavoro di Comiso (1946) e della
Federterra di Ragusa (1947) fu protagonista delle lotte dei
braccianti per applicazione dei decreti Gullo, per 'imponibile di
manodopera e per la riforma agraria. Dopo essere stato
segretario della Camera del lavoro (1948-1953) ando a dirigere la
Federazione Comunista di Ragusa (1956); nel 1959 entro a far
parte del gruppo dirigente regionale del Pci, con Tincarico di
responsabile del lavoro di massa. Dapprima segretario regionale
della Cgil (1962), poi deputato all’Assemblea Regionale Siciliana
(1963-1969) in seguito segretario generale della Federbraccianti
(1970-1977), entro a far parte della segretaria nazionale della Cgil
fino alla morte che lo colse pochi anni dopo. La sua biografia si
intreccia con quella di Epifanio La Porta, anch’esso siracusano,
morto a 87 anni nel 2012. La Porta fu segretario generale della
Cgil di Palermo dal 1965 al 1968 e segretario della Cgil siciliana
dal 1971 al 1979. Comincio la sua attivita sindacale come
segretario della Federbraccianti dopo essere stato arrestato nel

corso delle lotte contadine del dopoguerra. Diresse la Cgil di

www.bollettinoadapt.it



Le scuole di pensiero (e le cordate) 283

Siracusa prima di trasferirsi a Palermo. Tra le sue battaglie anche
quella per la difesa dei minatori in occasione della decisione della
Regione di abbandonare lattivita mineraria. Per tre legislature ¢
stato deputato regionale, quindi senatore del Pci.

Di Feliciano Rossitto ricordo in particolare un episodio. Nel
1972 la Flm promosse una grande manifestazione a Reggio
Calabria come risposta alle sommosse egemonizzate dalla destra
neofascista contro la decisione di scegliere Catanzaro quale sede
della neonata Regione, da cui derivarono e seguirono, dopo i
moti del “Boia chi molla!”, anni di grande difficolta per le forze
di sinistra e democratiche. Preceduta da un convegno la
manifestazione si svolse dopo che 1 treni provenienti dal Nord
erano stati fermati nei pressi di Latina a seguito di un attentato
dinamitardo ed erano giunti a Reggio con grande ritardo e
difficolta. Non voglio, pero, andare oltre nel rievocare
quell’evento memorabile. Mi limito a sottolineare che mentre la
Cgil era presente in massa a quella iniziativa, la segreteria
confederale della Cisl non aveva aderito. Il che aveva messo in
imbarazzo la Fim e le altre categorie della Cisl presenti in piazza.
Cosi Pierre Carniti aveva preteso — c’era da capirlo — che non
parlasse nessun segretario confederale, neppure Lama. Rossitto,
invece, era tra gli oratori ufficiali in rappresentanza della
Federbraccianti di cui era segretario generale. Fece il suo comizio
citando tutto quanto Lama aveva detto nel suo intervento

(consentito) al Convegno del giorno precedente.

Giacinto Militello
Giacinto Militello (nato nel 1936) ha rappresentato il classico

caso di un dirigente siciliano — che provenendo dalla

Federbraccianti (era in segreteria nazionale per il Psiup) — ha
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compiuto altre esperienze nell’industria prima di entrare a far
parte della segreteria confederale. Dopo lo scioglimento del
Psiup Militello scelse di aderire al Pci (come tanti altri suoi
compagni tra cui Andrea Amaro, Andrea Gianfagna e Antonio
Silvano Andriani il quale venne incaricato di dirigere un
autorevole centro studi come il Cespe). Nel 1977, infatti, fu
eletto segretario generale aggiunto di Fausto Vigevani alla
tederazione dei chimici (pochi anni dopo si ritrovarono ambedue
in segreteria confederale). In quell’occasione Militello fu il talent
scout di Sergio Cofferati che, nel 1978, volle portare da Milano a
Roma nella segreteria nazionale. Da segretario confederale si
occupo della politica economica. Ma la sua operazione piu
importante fu la sottoscrizione del Protocollo Iri del 1983, con il
quale si posero le premesse per un sistema di relazioni industriale
piu avanzate con le aziende a partecipazione statale. Nel 1985, la
Cgil designo Giacinto Militello come quarto presidente dell’Inps,
una carica per legge attribuita ai rappresentati dei lavoratori e che
le confederazioni gestivano con criteri di rotazione dal 1970. Il
primo presidente fu Fernando Montagnani (Cgil), il secondo
Giuseppe Reggio (Cisl), il terzo Ruggero Ravenna (Uil). Dopo
Militello il turno tocco alla Cisl con Mario Colombo, che fu
anche I'ultimo presidente di emanazione sindacale perche — allo
scoppio di Tangentopoli (che ebbe anche un risvolto che lambi
gli investimenti immobiliari degli enti previdenziali tanto da
suggerire l'uscita dei rappresentanti sindacali dagli organi
collegialiy — vennero modificate le regole della governance
dell’Istituto, mediante Iintroduzione di un sistema duale che
lasciava ai rappresentanti dei lavoratori solo la presidenza del
Consiglio di indirizzo e vigilanza (il Civ, Porgano in cui sedevano
1 delegati delle parti sociali) mentre le altre nomine divennero di
competenza governativa. Militello non gradi questa svolta nella

sua carriera che di fatto lo escludeva dalla possibilita di succedere
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a Luciano Lama. In una riunione del Comitato direttivo della Cgil
chiese delle spiegazioni (“perché i0?”) che non gli vennero date.
Ma quella fu la sua fortuna perché Militello si qualifico come un
grande presidente dell’Inps (e a farsi riconoscere come tale). In
quegli anni si era aperto un dibattito sulla sostenibilita del sistema
previdenziale pubblico e venivano avanti i primi tentativi di
riforma. Si  muovevano interessi consistenti a favore
dellintroduzione dei fondi pensione a capitalizzazione come
alternativa ai regimi obbligatori. Attraverso un’assidua ed
autorevole presenza nel dibattito, Militello (la delegazione della
Cgil nel consiglio di amministrazione era composta da Cesare
Calvelli, Carlo Bellina, Giuseppe Vitaletti, Gianfranco Galanti e
di altri due di cui non ricordo il nome) riusci ad invertire
lorientamento dell’opinione pubblica nei confronti dell’Inps.
Soprattutto, Militello convinse il ministro del lavoro, il socialista
Rino Formica, a fare approvare dal Parlamento, nella legge n.88
del 1989, una riforma del bilancio dell'Inps che dava attuazione
alla c.d. separazione tra assistenza e previdenza (il cavallo di
battaglia di Giacinto). Fu un’operazione di maquillage contabile —
ispirato ad un criterio di razionalita e tutto sommato rispettoso
dell’articolo 38 della Costituzione — che cambio dalla sera al
mattino il segno (da negativo a positivo) dei saldi del bilancio
dell’Istituto. In particolare — oltre all’istituzione, nell’ambito del
Comparto lavoratori dipendenti, della Gestione delle prestazioni
temporanee (Gpt), che erogava le prestazioni contro la
disoccupazione involontaria, la Cig ordinaria, gli assegni al nucleo
tamiliare — venne prevista (art. 37) la Gestione degli interventi
assistenziali e di sostegno al reddito (Gias) che divenne il
collettore degli apporti dal bilancio dello Stato a quello dell’Inps,
a titolo di assistenza. Cosi, una serie di prestazioni (pensioni
sociali, agevolazioni contributive, prepensionamenti, quota parte

per ciascuna mensilita di pensione, ecc.) furono poste a carico
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dello Stato, il quale si accollo anche I'onere di ripianare il debito
accumulato dall’Istituto (17.650 miliardi di lire nel 1986 a
copertura del disavanzo patrimoniale al 31 dicembre della Cig e a
copertura parziale dei disavanzi patrimoniali al 31 dicembre 1986
del Fpld e della Gestione Coltivatori diretti (Cdcm) per 20mila
miliardi di lire nel 1987 e 40mila nel 1998). Cosi, gia dal 1989 1
bilanci delle gestioni Inps furono predisposti secondo le nuove
direttive, che prevedevano una ricomposizione funzionale delle
attivita con riferimento alla loro natura previdenziale o non
previdenziale. Per mostrare l'influenza delle nuove regole lo
stesso Inps formulo wuna simulazione assai interessante
dimostrando che in un eventuale rendiconto per il 1989, redatto
secondo 1 previgenti criteri, la previdenza — intesa come la
somma di tutte le gestioni previdenziali — anziché avere un saldo
attivo di 155 miliardi di lire (come risultava in conseguenza della
riforma della struttura del bilancio) — avrebbe avuto un passivo di
oltre 11mila miliardi di lire. A sua volta, I'intervento a carico dello
Stato anziché avere — dopo la cura — un passivo di 10mila
miliardi, avrebbe avuto un attivo di 1.200 miliardi di lire. Va
riconosciuto, tuttavia, che gli effetti della legge n. 88/1989
furono importanti nel determinare — sia pure ope legis — un
processo di risanamento del bilancio Inps, dal momento che il
Comparto det lavoratori dipendenti che, accorpando Fpld e Gpt,
finiva per compensare le passivita del primo con il saldo attivo
della seconda e per realizzare un risultato complessivo positivo;
cio mentre la Gias — teoricamente in pareggio — aveva il compito
di raccogliere le prestazioni piu critiche, poste a carico della
fiscalita generale. Scaduto il mandato all’Inps, Militello ricopti per
un breve periodo l'incarico di amministratore delegato di Unipol,
un compito per il quale non si mostro tagliato. Alla costituzione
della Commissione Antitrust Giacinto fu chiamato a farne parte,
su proposta della presidente della Camera Nilde Jotti.
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Pietro Ancona

Pietro Ancona ¢ stato per anni (credo che si debba ragionare di
qualche decina) il segretario socialista della Cgil siciliana. Non so
quali esperienze precedenti lo avessero portato a quell’incarico,
ricordo pero che, in parallelo con i miei variegati percorsi
nell’ambito delle strutture ora verticali ora orizzontali della
confederazione, Pietro Ancona ricopriva sempre quel ruolo, pur
tacendo parte degli organismi centrali di direzione (per una certa
fase ¢ stato pure rappresentante della Cgil nel Cnel). Tanto che
ad un certo momento fu promosso da “generale aggiunto” a
“generale” e basta. Personaggio levantino, di lui rammento una
sola occasione di incontro. Erano i primi anni 70 ed io stavo
nella segreteria nazionale della Fiom, insieme a Pio Gall,
all’Uftficio organizzazione. In tale veste mi occupavo in primo
luogo dei quadri socialisti. 11 compagno che faceva parte della
segreteria di Palermo (non riporto il suo nome) non era ben visto
dai comunisti. In Sicilia — anche se non era ancora stato inventato
il concorso esterno in associazione mafiosa — non ci voleva
molto per accusare qualcuno di legami non trasparenti. Questa
sorte — a torto o a ragione — era toccata anche al segretario
socialista. Il fatto ¢ che ne era convinto anche il mio “capo” Elio
Pastorino, il socialista segretario generale aggiunto di Trentin.
Cosi mi mandarono in Sicilia con il compito di chiedere la testa
del’anonimo sindacalista. Arrivato a Palermo mi trovai
convocato a cena con Ancona a capo tavola, io alla sua sinistra,
tutto gli ottimati della corrente seduti attorno, compreso il
personaggio sotto inchiesta. Parlarono quasi tutti — a cominciare
da Ancona — in sua difesa minacciando gravi ritorsioni se 1
comunisti avessero insistito nella loro linea. Io mi vidi perduto,

ma svolsi ugualmente il mio intervento, trovando una chiave
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giusta: dal momento che i rapporti si erano logorati — sostenni —
cambiare esperienza sarebbe convenuto anche all’interessato. Poi
mi misi in attesa delle reazioni negative, che non ci furono,
perché tutti convennero sulle mie considerazioni. Rientrando a
Roma a missione compiuta mi feci I'idea — sono trascorsi piu di
quarant’anni da allora — che in realta erano tutti in attesa che
qualcuno si assumesse la responsabilita. Anni dopo Pietro
Ancona fu inviato in delegazione in Vietnam insieme al mio
“aggiunto” Alfiero Grandi nella segreteria regionale del’Emilia
Romagna, il quale — relata refero — mi racconto al suo ritorno che,
essendo inverno, Ancona aveva pensato bene di portarsi
appresso — incurante del clima tropicale — la giacca di montone
che era di moda in quegli anni. Ma perché ho deciso di inserire
Ancona nella mia storia? Mi ha meravigliato scoprire che mentre
i comunisti hanno abiurato, cambiato nome, abbracciato
I'economia di mercato, Ancona, grande autonomista da sempre,
invecchiando sia diventato comunista, sostenendo per di piu che
questa ¢ rimasta l'unica posizione coerente per un socialista.
Questa discutibile teoria viene spiegata dallo stesso Pietro in un
articolo del 2012, a sua firma, che riproduciamo di seguito e che
fa il verso ad una celebre frase di Benedetto Croce sul perché

non possiamo non dirci cristiani.

«Perche dobbiamo dirci comunisti

C’¢ qualcosa di malato nella fuga da se stessi, dagli ideali per i
quali si ¢ combattuto magari tutta la vita, negli allontanamenti e
nelle tristi e squallide abiure dal comunismo o dal socialismo e
cio¢ di quanto di meno immanente ci possa essere oggi nella
realta italiana ed europea in preda a spinte di segno
assolutamente reazionario di destra. Ed ¢ singolare che 1
ravvedimenti 1 ripensamenti avvengano mentre si chiede la resa

incondizionata ai lavoratori e la cancellazione di ogni seppur
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minimo tratto di socialismo nel welfare delle legislazioni europee.
Perche personaggi autorevoli della “sinistra” maestri di pensiero
si affannano a comunicare che tutto cio in cui avevano creduto ¢
sbagliato e spesso anche abominevole?

Sono rimasto assai colpito della spiegazione che Rossana
Rossanda, un vero e proprio mostro sacro per diverse
generazioni di intellettuali comunisti, ha dato ieri alla crisi di
vendite del “Manifesto” che oramai non raggiunge piu le
quindicimila copie giornaliere. Rossanda si domanda: se non
possiamo piu dirci comunisti che cosa siamo? Io credo che la
crisi di lettori del Manifesto non nasca da una crisi della idea del
comunismo nella gente ma dal progressivo spretamento di gruppi
dirigenti storici della sinistra italiana e dal loro abbandono di cio
che Rodolfo Morandi chiamava le «latitudini dottrinarie del
socialismo». Questa crisi di “spretamento”, di perdita della fede e
delle ragioni della scelta politica ¢ stata visibile in tutta la vicenda
della aggressione e della distruzione della Libia. Rossanda
riteneva che fosse condivisibile la rivolta armata contro la Jamaria
e la dittatura di Gheddafi ed ha dato spiegazioni assurde per
I'intervento dello Occidente dicendo che derivava da ragioni
elettorali interne alle Francia. Il Manifesto ha tirato la volata da
sinistra ad una sanguinaria guerra colonialista che ha sfasciato la
Libia e I’ha trasformato in un inferno in cui la legge ¢ scomparsa
e si ¢ in balia degli odi tribali. Credo che rispetto la questione
sirlana si sta ripetendo lo stesso “errore” di valutazione. Ma si
tratta proprio di un errore oppure di un cambiamento radicale di
prospettiva, in una condivisione della idea che 'Occidente sia la
democrazia e la Siria la Libia I'Iraq siano tirannidi da estirpare
anche con il bisturi della guerra e dei bombardamenti? Rossanda
si ripara come Berlinguer sotto 'ombrello della Nato e sotterra

I’analisi comunista della realta mondiale?
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A questo punto quale differenza tra Rossanda e Veltroni che
criminalizza Iart. 18 e D’Alema che dopo avere bombardato
Belgrado si dichiara pronto ad arruolarsi per la Siria? Che c’¢ di
diverso nelle abiure e nei ripensamenti di questi personaggi? Che
cosa resta di sinistra se non di comunista nel “Manifesto’?
Perch¢ 1 compagni dovrebbero continuare a distinguere
Rossanda da Bersani?

E singolare che piu la realta precipita verso il peggio della crisi
sociale ed economica e piu si fa insopportabile e stringente la
presa autoritaria di un capitalismo sempre piu feroce e sempre
piu portato alla distruzione della civilta europea come 'abbiamo
conosciuta da cinquanta anni a questa parte e piu i gruppi
dirigenti e singole personalita della sinistra comunista e radicale
rinculano a destra, sempre pitu a destra. Qualcosa di simile si
verifico alla vigilia del nazismo quando importanti gruppi e
personaggi della socialdemocrazia si convertirono al fascismo.
Potrei capire che un capitalismo keynesiano progressista
tollerante ed aperto al benessere dei ceti medi e dei lavoratori
possa indurre un dirigente di sinistra a moderare, ad attenuare al
massimo la propria intransigenza di oppositore. Ma come si fa a
diventare di destra quando abbiamo avuto la tatcher e Reagan e
quando 1l potere delle banche ¢ diventato terroristico verso le
tamiglie e le nazioni ed 1 salari sono stati abbassati brutalmente in
tutto ’'Occidente?

Nella fase storica che si ¢ aperta sarebbe auspicabile piuttosto
che I'abiura una riscoperta integrale del comunismo da Carlo
Marx e Federico Engels alla Rosa Luxemburg, a Lenin ed a
Stalin. Lenin spiega alla perfezione il fallimento e la vacuita dei
regimi parlamentari e Stalin potrebbe offrire il modello sovietico
della accumulazione collettiva e della trasformazione di un
popolo di 160 milioni di contadini poveri ed analfabeti in un

popolo di scienziati, ingegneri, professori, medici, tecnici capaci
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di vincere Hitler e di competere nella sfida spaziale. Ecco, mentre
la crisi della societa spinge a destra la Rossanda, Bersani ed a
tantissimi altri, la classe operaia che c’¢ sempre e la lotta di classe
che non ¢ mai finita ripropongono la riscoperta integrale del
Comunismo oggi pit che mai attuale e corrispondente agli
interessi generali della umanita. Per questo, io che sono stato
socialista tutta la vita credo che oggi essere socialisti non vuol
dire convincersi delle buone ragioni di Friedman e di Monti ma
diventare fino in fondo comunisti. Comunisti come potevano
essetlo 1 bolscevichi. La Grecia, la Libia, I'Iraq ci indicano tutto
quello per cui dobbiamo lottare [...]. Le scelte sono diventate

radicali e discriminanti».

Antonio 1ombard:

Antonio Lombardi ¢ stato per molti anni i leader dei socialisti
della Cgil di Napoli. Nato nel 1921, ad Acerra, era un vecchio
militante, che aveva ricoperto numerosi incarichi sindacali in citta
e nella regione. Viveva nel suo appartamento, stipato di libri e
ricordi del vecchio Psi, aperto sul golfo di Napoli. Era solerte a
sfruttare ogni occasione per chiamare 1 vecchi compagni di lotte,
dedicare loro qualche verso in rima e riannodare un discorso
iniziato molti anni addietro. Prima di ogni conversazione, mentre
la moglie discretamente preparava un caffe, aveva il vezzo di
leggere qualche suo componimento in vernacolo dedicato alla
situazione politica, ai compagni che non si decidevano a seguire
la via dell’'unita, ad amici a cui era solito dedicare alcune perle
della sua saggezza. Ho avuto la fortuna di reperire una sua
intervista che consente lopportunita di sentire dallo stesso
Lombardi raccontare la vita di un dirigente sindacale meridionale

(che — come altri napoletani — proveniva dall’industria).
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Da dove partiamo, da Acerra? Chiede Ciro Raia che lo
intervista.

S? da Acerra, dal mio paese natale, nel quale rimasi, da giovane, per
uno schergo della sorte. Mio padre, infatti, che era emigrato in
America, nel 1933 ci chiese di ragginngerlo. 1V endemmo tutto, ma,
bloccato da chissa quale legge che regolava ['emigrazione, fui costretto,
insieme a mio fratello, a restare in Italia. A quel punto non avevo
pin casa, avevo lasciato la scnola e mia madre, per togliermi dalla
strada, mi mando, percio, ragazzo di servizio, presso lofficina di un
fabbro amico di mio padre. Prendevo 7 lire a settimana: una buona
paga in confronto alle 4 lire, massimo 4 lire e mezz0, percepite da un
bracciante agricolo! Nel 1935 fui assunto, come apprendista, alle
Manifatture Cotoniere Meridionali. Complice una lunga malattia
respiratoria ed una frattura ad un braccio, fui costretto a licenziarmii.
Passai tutto il tempo a leggere; lessi tutto quello che mi capitava sotto
gli occhi. Appena guarito, a diciassette anni, andai a lavorare in una
piccola officina meccanica a Napoli, dove percepivo 12 soldi all’ora.

E sei rimasto ad Acerra fino a quando?

Fino al 1941, anno in cui partii per il servizio militare. Poi, nel
1943 i ritrovai a Roma, citta in cui assistetts, da militare,
all'ultimo discorso di Benito Mussolini. Con ['occupazione nazista
della capitale dovetti trovarmi un ricovero ed anche un lavoro, fino
alla liberazione di Roma. Nel 1944 feci ritorno a Napoli. Dal
1945 cominciai a lavorare per ['Arar (Azienda rilevazione
alienazione residnati), dove assunsi responsabilita sindacali prima
nella commissione interna e, poi, fui segretario sindacale di tutte le
ditte dipendenti dall’azienda.

Politicamente, la tua fu subito una scelta socialista?
Alle prime elezioni del dopoguerra, ad Acerra, nel 1946, wvotai
repubblicano. Insieme ad alcuni amici pensammo di esprimere un voto
di coerenza con la scelta referendaria. Sono entrato, invece, nel partito
socialista, nel 1947, dopo la scissione di Palazzo Barberini.

www.bollettinoadapt.it



Le scuole di pensiero (e le cordate) 293

« Cosa ti spinse a chiedere Piscrizione al partito di
Nenni?

« 17 sembrera strano, ma fu proprio la forza oratoria di Nenni.
Lallora sindaco di Acerra, Carlo Petrella, era stato presente ai
lavori che avevano prodotto la scissione. Ci racconto tutti i passaggi, ci
parlo dell’impegno di Pertini profuso nel tentativo di evitare la
scissione, ci riporto le parole, grondanti passione, dei vari oratori. Poj,
per Nenni aggiunse: «fece un discorso potente, che sbaraglio tuttiy.
Furono quelle parole a spingermi in direzione socialista.

- Hai ricoperto incarichi di partito?

« Sono stato nel direttivo della Federazione. La mia attivita politica
Lho spesa tutta per il sindacato. Dopo aleuni incarichi alla Filta
(Federazione italiana lavoratori ausiliari) ed alla Federazione
autoferrotranvieri, i sono dedicato a tempo pieno alla Camera del
lavoro di Napoli, poi alla Fiom e, da ultimo, sono stato segretario del
comitato regionale sindacale campano.

+ Visti da un sindacalista, com’erano, nella citta di
Napoli, i rapporti all’interno della sinistra?

«  Nella Cgil, organizzazione costitugionalmente unitaria, i rapporti
erano buoni. Poi, dopo la scissione del 1948, i rapporti continuarono
ad essere stretti ma si notava una prevalenga dei comunisti, peraltro,
data per scontata dai socialisti. Negli anni 50, comungue, il
Sindacato di sinistra cerco sempre di procedere unitariamente, per
fronteggiare l'attacco che si consumava da parte della De a danno
della classe operaia e dei lavoratori in genere.

- Fino a quando riuscirono a convivere le due anime,
quelle socialista e quella comunista?

«  Forse fino al 1956, l'anno dei carri armati di Budapest. 1/ Pci ¢
Stato sempre partito di organigzazione, il Psi, invece, di opinione.
L invasione dell’'Ungheria, da parte della Russia, creo le condizioni
per la rottura del patto di wunita della sinistra. Rottura che si
riverbero tra i socialisti anche nel XXXII Congresso del 1957, a
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Venezia, quando la sinistra del partito, pur non condannando
Linvasione, riusci a vincere ['elezione del Comitato Centrale. Ed in
quell’occasione ricordo la grande lealta di Pietro 1.ezzi, che non fu
eletto nel Comitato Centrale, perché rifiuto l'accordo con la sinistra,
che gli avrebbe garantito i voti necessarr.

Fu drammatica ’invasione russa, non solo dal punto
di vista politico, ma da quello piu direttamente
umano. Hai un ricordo, che fa riemergere questa
bruttissima pagina di storia?

Ricordo che VVittorio Foa, allora vice segretario nazionale della Fiom,
partecipando, a Napoli, ad una riunione del direttivo provinciale,
parlando dei fatti d’'Ungheria ci disse che Di VVittorio «aveva pianto,
perché quei morti erano non dei traditori, ma onesti lavoratori, che si
opponevano alle inumane condizioni a cui erano sottoposti dalla classe

dirigente del loro paese.

Antonio Lombardi mori nel 2010 e fu sempre orgoglioso di

essere stato (e rimasto fino all’'ultimo dei suoi giorni) — come

scrisse Antonio Crispi nella presentazione al libro “Memorie di

un sindacalista” (2001) — «un socialista scomodo, a volte critico e

sempre convinto che il vero socialismo trova la sua naturale linfa

vitale nel mondo del lavoro, tra gli operai e la fatica». Lombardi

era anche poeta. Scriveva versi in dialetto napoletano. Voglio

ricordare alcuni versi dedicati alla moglie.

E notte. Duorme ancora

ma ‘nfaccia’a tte

7’ veco gia I anrora!

addo stanno, allora

e sittant’anne tuoie

dimme, addo stanno?
‘O tiempo pe'tte

nun e passato
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e 7’ saccio pecche:
5i sempe bella

‘0 tiempo s’e fermato!

Stlvano Rid;

Con Silvano Ridi (Firenze 1927 — Ercolano 2001) Napoli
consolido, anche nella individuazione del gruppo dirigente
sindacale, la sua immagine di capitale industriale (sia per 1 vecchi
che per i nuovi insediamenti) del Mezzogiorno. In quel tempo, in
quella regione, si andavano concretizzando grandi investimenti: la
realizzazione dell’Alfa Sud a Pomigliano d’Arco, ampliamenti e
nuovi stabilimenti della Fiat e della Selenia, ampliamenti
all’Olivetti, all’Aeritalia, all’Italsider, per ricordarne solo alcuni dei
pit importanti. Cio mentre in altre regioni del Sud, come la
Puglia, il potere era ancora saldamente nelle mani dei sindacalisti
provenienti dall’agricoltura, i quali guardavano con sospetto i
giovani operai che dirigevano la Fiom (io intervenni piu volte in
loro difesa a Bari e a Brindisi). Operaio metalmeccanico, Ridi
(comunista) intraprese tutto il percorso che lo porto a dirigere la
Fiom di Napoli alla fine degli anni ‘60 e a vivere (sia pur con
saggezza ¢ moderazione) la grande stagione che segui. Poi
divenne segretario della Camera del lavoro partenopea. Era
segretario regionale della Campania il 23 novembre del 1980, ai
tempi del terremoto dell'lrpinia. In quella circostanza le
confederazioni sindacali si impegnarono parecchio in tutte le fasi
del’emergenza e della ricostruzione (nel terremoto che ha
devastato nel 2016 I'Italia centrale non ¢ avvenuta lo stessa cosa,
anzi...). Si sviluppo un ampio processo di solidarieta che si
tradusse in una sottoscrizione tra le strutture e 1 lavoratori: le

significative risorse raccolte furono destinate al discutibile
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obiettivo della costruzione dei centri sociali nelle zone colpite dal
terremoto (che andarono ben presto in disuso). Lo Stato
intervenne con forti stanziamenti per la ricostruzione di un
tessuto produttivo nelle aree colpite, un’operazione sulla quale
indagd anche wuna commissione d’inchiesta parlamentare
arrivando alla conclusione che si erano gettati 1 soldi
dall’elicottero. Alcuni anni dopo visitai l'area del cratere. Gli
insediamenti industriali, costruiti con gli stanziamenti pubblici
per la ricostruzione, erano quasi tutti 1 chiusi. Peraltro non potei
non notare che la localizzazione era avvenuta su di un territorio
montuoso, dove di solito non si pensa di costruire fabbriche. In
quel tempo ero segretario della Cgil emiliana: I'apparato
produttivo della mia regione si diede molto da fare in solidarieta
con le popolazioni colpite. Cosi anche a me capito spesso di
sentire Silvano Ridi e di agevolare le sue richieste. Ma il ricordo
piu vivo di Silvano — che uscito dal Sindacato fu eletto deputato
per alcune legislature — mi porta piu indietro, al 1972, nei mesi
immediatamente precedenti la data (in ottobre) in cui la Flm
aveva convocato il Convegno e la manifestazione nazionale a
Reggio Calabria. Vennero fissati i giorni del 20 e 21 ottobre per la
prima parte e il 22 per la manifestazione. Appena annunciata, la
cosa suscitd non poche perplessita. Nella citta calabrese vi era
una situazione molto tesa, si temeva la ripresa dei disordini di
alcuni mesi prima, in presenza di un evento che aveva
oggettivamente il sapore di una provocazione, agli occhi del
ribellismo dei “Boia chi molla”, egemonizzato, sia pure con
fatica, dal Msi. Era forte la preoccupazione delle strutture
sindacali e di partito comunista delle Regioni del Sud. Tanto piu
che anche all'interno dei sindacati erano sorti dei problemi. La
segreteria confederale della Cisl non approvo liniziativa; il che
mise — ne ho gia accennato — in una situazione delicata la Fim di

Carniti, anche perché la Cgil decise di partecipare in modo
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plenario, con tutti i 12 segretari confederali e 1 gruppi dirigenti di
categoria e delle strutture orizzontali. In verita, anche nella
Confederazione di Lama non tutto era stato pacifico fin
dall’inizio. Come nel Pci. La questione si sblocco in occasione di
un Convegno sul Mezzogiorno che 1l partito comunista
organizzo alcune settimane prima a I.’Aquila. Svolse la relazione
introduttiva Alfredo Reichlin e trasse la conclusioni Pietro
Ingrao. Ma la svolta venne da un breve discorso (in tutto 17
minuti) letto da Enrico Berlinguer (allora vice segretario in attesa
di prendere il posto di Luigi Longo): la manifestazione di Reggio
Calabria andava nella direzione giusta e avrebbe avuto Pappoggio
del partito. Subito dopo I'aria cambio: Pci e Cgil presero in mano
Porganizzazione di quelle giornate. Allora si aveva veramente a
che fare con una potente “macchina da guerra”. Un segretario
confederale — Aldo Giunti, responsabile dell’organizzazione, una
vera e propria “macchina da guerra” che in precedenza aveva
diretto la Camera del lavoro di Roma — si trasferi a Reggio per
seguire in prima persona la preparazione dell’evento. La
Federazione del Pci di quella citta era I'unica sede di partito che
non era stata devastata durante i moti. Correva voce che i
militanti che custodivano la sede avrebbero risposto al fuoco con
il fuoco. Per tornare in argomento, a quel Convegno aquilano del
Pci ero presente anch’io in rappresentanza della Fiom che era
stata invitata ufficialmente e, per questo motivo, Trentin aveva
incaricato me che comunista non ero. Arrivai al convegno in
tarda mattinata, accingendomi a svolgere diligentemente il ruolo
di spettatore. Mi raggiunse Ridi e mi disse che c’erano stati, nella
discussione, delle critiche alla manifestazione annunciata e che
sarei dovuto intervenire. Alle mie obiezioni mi condusse da
Reichlin per chiarire se io, socialista, avrelr potuto intervenire in
un Convegno del Pci. Dopo aver consultato anche Pietro Ingrao

la risposta fu positiva. Cosi nellintervallo del pranzo (che non
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consumammo) Ridi ed io ci mettemmo a scrivere l'intervento,
che poi pronunciai alla ripresa dei lavori, dopo quello di
Berlinguer e prima delle conclusioni di Ingrao (in sostanza, tra
I'incudine e il martello). Me la cavai benino anche perché Ridi
sapeva come si doveva parlare ai comunisti e mi aveva dato dei
buoni consigli. Ovviamente le mie parole non modificarono
nessun orientamento che non fosse gia stato deciso. L’intervento
chiave di Enrico Berlinguer era stato preparato in precedenza.
Ma io avevo compiuto la mia parte. Quanto a Silvano Ridi, nel

1983 fu eletto alla Camera dove rimase per due legislatura fino al

1992.

Michele Viscardi

Michele Viscardi (classe 1939, nato a Napoli ma a lungo
residente ad Afragola) ¢ stato I'alter ego di Silvano Ridi nella Fim
prima e nella Cisl poi, nonché di Vincenzo Mattina della Uilm.
Finiti gli studi entro nel mondo del lavoro come impiegato prima
della Saint Gobain, poi di alcune fabbriche metalmeccaniche. In
verita non aveva ancora maturato la “vocazione” da sindacalista:
il suo impegno st svolgeva a livello politico nella Dc. In questo
interregno ¢ sintomatico il racconto del primo contatto che
Michele ebbe con la Cisl. Insieme a dei colleghi fu ricevuto
dall’allora segretario dell’'Unione sindacale di Napoli a cui
avevano da sottoporre un problema. Questo li ascolto a lungo
poi li mando via dicendo che si era fatto tardi e lui doveva andare
alla partita al San Paolo. Piu tardi la Texas Instruments gli
propose di assumerlo in un ruolo che a lui interessava, ma si era
fatto convincere da un amico a frequentare il corso di
formazione sindacale al mitico Centro di Firenze. A fargli

compiere il grande passo fu un incontro con Luigi Macario che
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lo convinse ad entrare come operatore alla Fim di Napoli. Era il
1967. In una lunga intervista rilasciata nel 2008 Viscardi ha
ripercorso dettagliatamente le tappe del suo cursus honorum. Da
quell’intervista stralcio un brano che ci riporta a quet tempi (e che
costituisce la premessa delle iniziative (il convegno e la
manifestazione nazionale) della Flm a Reggio Calabria nel 1972.
«All’assemblea unitaria dei metalmeccanici per la definizione della
piattaforma per i rinnovo contrattuale, tenuta a Genova nel
1972, con Ridi e Mattina insieme ai segretari provinciali del
Mezzogiorno riuscimmo a fare approvare dalla categoria una
doppia piattaforma rivendicativa. Da una parte si defini la
piattaforma rivendicativa per il rinnovo del contratto nazionale,
dall’altra si decise di avanzare la richiesta di nuovi investimenti ai
grandi gruppi industriali pubblici e privati da localizzare nel
Mezzogiorno d’Italia. Come dire di lottare contemporaneamente
per il contratto e per 'occupazione nel Mezzogiorno: una scelta
storica per la quale abbiamo fatto notte a Genova per convincere
prima Carniti, Trentin e Benvenuto e poi 'assemblea. 11 positivo
esito di questo confronto interno al sindacato nazionale
rappresentd un meritato riconoscimento per i metalmeccanici
napoletani e personalmente mi sono ritrovato punto di
riferimento di quasi tutta la Fim meridionale. Al congresso di
Bergamo del 1973 Carniti mi propose di entrare in segreteria
nazionale e subordinai la mia disponibilita alla sua permanenza
alla Fim. E poiché era risaputo un suo passaggio in
Confederazione non se ne fece niente e rimasi a Napoli ove era
ormai maturo il tempo per dare un impulso nuovo alla Unione
provinciale e poter trasferire alla Cisl napoletana le esperienze del
sindacato industriale a supporto di una piu forte rivendicazione
per lo sviluppo e l'occupazione nel Mezzogiorno. Infatti, nel
tebbraio del 1974 andai in Cisl. In poco tempo una trentina di

quadri giovani sono entrati in tutte le categorie e in tutti 1 livelli
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dell’organizzazione». «Devo dire — continua Viscardi
nell’intervista — che Silvano Ridi e Vincenzo Mattina [...]
condividevano appieno la esigenza di rafforzare lautonomia
dell’azione sindacale e credo che abbiano combattuto molto nei
loro partiti per difendere questo valore unitario certamente piu di
quanto ¢ stato necessario da parte mia nei confronti di alcuni
dirigenti della Democrazia cristiana. Tutto cio ha accresciuto la
nostra credibilita». Nel 1974 la Federazione Cgil-Cisl-Uil varo la
“vertenza Campania” nei confronti delle istituzioni e delle
imprese con lo scopo di realizzare — c’era stata I'epidemia di
colera nel 1973 — una svolta nelle politiche regionali. Era
un’indicazione di carattere generale che fu seguita da gran parte
delle strutture sindacali regionali, Emilia Romagna compresa.
Esperienze che al di la del merito e dei risultati esprimevano
comungque una capacita di elaborazione unitaria del sindacato che
oggi si ¢ perduta. Tornando a seguire il percorso di Viscardi, nel
1979 tu eletto alla Camera dove, rieletto in altre legislature rimase
fino al 1994 (quando termino anticipatamente I'XI legislatura)
ricoprendo incarichi importanti nelle Commissioni e nel gruppo.
Meritano di essere ricordati gli attestati di stima che Michele
Viscardi rivolge nell'intervista a Severino Citaristi, il tesoriere
della Dc che fu coinvolto in Tangentopoli, ma di cui tutti
riconoscevano l'onesta e la correttezza personale: «un vero
galantuomo, di grandissima onesta, di generosa disponibilita, per
il quale ho coltivato nel tempo una grande stima ed amicizia mai
venute meno anche di fronte alle vicende in cui ¢ stato coinvolto.
Credo di poter dire in coscienza che Citaristi ¢ stato fregato
proprio dalla sua onesta [...] Pavevo piu volte sconsigliato a
lasciare la Presidenza della Commissione Industria e tentai piu
volte indurlo a rifiutare Iincarico di segretario amministrativo
rivoltogli dal segretario politico Ciriaco De Mita. Purtroppo non

volle fare uno sgarbo a De Mita ed accetto un incarico che ho
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sempre considerato pericoloso di per sé. Ogni qualvolta ci
incontravamo a Piazza del Gesu, per rassicurarmi sui pericoli che
gli avevo prospettato in precedenza, mi diceva: “Michele, qui non

entra una lira che non venga registrata’.

I lombardiani
I capostitipi
Mario Dido

A questo punto, come nei romanzi del ‘800, dobbiamo fare un
passo indietro a quando, nel 1964, in seguito alla costituzione del
primo governo organico di centro-sinistra (ovvero con la
presenza di socialisti nella compagine e nella maggioranza) il Psi
si spacco in due, perché la sinistra del partito diede vita al Psiup.
La scissione produsse un’emorragia di quadri sindacali socialisti
della Cgil che in larga maggioranza aderirono al nuovo partito. St
pose allora il problema (a cui anche il Pci era sensibile) di
ricostruire una presenza socialista. A livello di vertice erano
rimasti al loro posto (mentre Vittorio Foa era passato al Psiup)
non solo Fernando Santi, ma anche i1 due vice segretari (ancorche
schierati con la sinistra prima della scissione) Mario Dido e
Silvano Verzelli. Il primo — ne abbiamo parlato in diverse
occasioni nel suo intreccio con altre personalita sindacali di quet
tempi — si assunse 'onere di ricostruire la corrente andando in su
e giu per I'Italia (anche chi scrive ¢ appartenuto a quella leva di
sindacalisti). Alla sua morte, nel 2007, Pietro Ancona ha scritto:
«Dido si prodigo come un leone sui due fronti: ricostituzione
della corrente socialista come seconda forza della Cgil e lotta

contro ogni ipotesi di sindacato di colore [il sindacato socialista,
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ndr]. Novella ed 1 comunisti diedero una mano approvando in
Parlamento la programmazione economica, come metodo,
proposta dai socialisti Pieraccini e Giolitti. La scissione della Cgil
fu evitata. De Martino, segretario del Partito, si convinse che ci
conveniva restare nella Cgil e si accontento di sostituire il grande
Fernando Santi con il ruspante suo seguace Giovanni Mosca».
Mario Dido era nato in Francia nel 1926 (abbiamo incontrato
tanti sindacalisti coetanei). Dopo l'invasione della Francia da
parte dei tedeschi, nel 1941 la famiglia fece ritorno in Italia.

Nel 1942, ancora quindicenne, venne assunto come operaio
meccanico dalla ditta “Secondo Mona” di Somma Lombardo
(Va). Caduto il fascismo si distinse per la sua attivita politica, sia
in fabbrica come segretario del “nucleo aziendale socialista”, sia
come dirigente della sezione territoriale del Psi. Impegnato nelle
lotte sindacali per difendere 1 lavoratori coinvolti dalla grave crisi
che nel dopoguerra colpi le fabbriche della provincia legate alla
produzione bellica (Caproni, SIAI) e quelle del tradizionale
settore tessile cotoniero, Dido divenne segretario della Camera
del lavoro di Somma Lombardo, di Gallarate e di Busto Arsizio.
Nel 1952, entro nella segreteria provinciale della Camera del
lavoro di Varese e nel 1959 ne fu eletto segretario generale.

Nel 1962 fu vice segretario nazionale della Cgil. Nel 1969, al
Congresso di Livorno, Mario Dido entro nella segretaria
nazionale della Cgil, in seguito ad un allargamento a 12 membri e
all’abolizione della carica di vice segretario.

Dapprima responsabile dell’ufficio organizzazione, ottenne in
seguito il compito di responsabile della politica internazionale
della confederazione, introducendo nel dibattito interno alla Cgil
I'attenzione verso le dinamiche d’integrazione delle economie
europee fino ad allora trascurata.

Dal 1971 al 1979 fu componente del Comitato economico e

sociale della Cee. Ricopri importanti incarichi nella
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Confederazione europea dei sindacati (Ces) mentre aveva la
responsabilita dell’Utficio “Economia e lavoro” della Cgil.

Fu eletto deputato europeo alle elezioni del 1979, poi confermato
nel 1984 e ancora in carica nel biennio 1992-1994, E stato
vicepresidente del Parlamento europeo nella legislatura 1984-

1989. E stato altresi vicepresidente del Gruppo socialista.

Stlvano Verzelli

Di Silvano Verzelli — che ho conosciuto personalmente — non
ho trovato una biografia completa. Proveniente dalla federazione
dei chimici ¢ stato per molti anni vice segretario poi, dal 1969,
segretario confederale della Cgil. Era un signore nei modi di fare
e nel rapportarsi con gli altri. Molto riservato, ha portato con sé
questa caratteristica anche nei confronti dei posteri. St ricorda di
lui un’importate relazione nella quale veniva spiegata la riforma
delle pensioni della fine degli anni ‘60. I suoi interventi davano il
senso di una lunga e accurata preparazione. Ho gia ricordato la
battuta di Vittorio Foa, quando, ascoltando Verzelli parlare in
una riunione disse agli astanti, tra i quali il sottoscritto: «Quando
parla Silvano ho sempre 'impressione che mi chiami alla lavagna
e mi dia il voto». In effetti, con il dovuto rispetto, a Silvano
Verzelli potrebbe essere riferita una battuta che il protagonista
del film “Un dollaro di onore” (interpretato dal grande John
Waine) rivolge ad un altro personaggio del film: «F cosi bravo
che non ha bisogno di dimostrarlon. Dopo aver ricoperto
numerosi incarichi di direzione del Centro confederale, nel 1984
fu nominato vice presidente del Cnel. In quellincarico rimase
fino al 1989. Alla morte di Silvano Verzelli nel marzo del 2011,
Susanna Camusso e tutta la Cgil espressero sincere condoglianze

alla famiglia ricordando che Silvano aveva ricoperto a lungo ruoli
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di prima responsabilita nella Cgil nazionale e saputo
successivamente presidiare con passione i temi della salute, della
sicurezza e della previdenza dei lavoratori. Allo stesso modo fu
ricordata con particolare affetto anche la militanza socialista in
quegli anni non sempre facili in cui la Cgil era organizzata in
correnti. Al suo posto entro Alfonso Torsello, lombardiano
d’antan, segretario della Cgil calabrese, il quale, tuttavia, resto in
quel posto pochi anni perché si candido alle elezioni regionali
senza riuscire ad essere eletto. Rientrato in Cgil ricopri altri
incarichi in federazioni di categoria. La sua uscita apri la porta

alla mia entrata in segreteria confederale.

Fausto Vigevani, il leader

Fausto Vigevani ¢ stato sicuramente la personalita di maggiore
spicco della c.d. sinistra lombardiana all'interno della Cgil. Ma
prima di procedere oltre ¢ opportuno ricordare che Riccardo
Lombardi (Regalbuto, 16 agosto 1901 — Roma, 18 settembre
1984) fu fino all’epoca craxiana, il leader della corrente di sinistra
interna del Psi, che col passare degli anni e degli eventi politici
aveva raccolto le diverse opposizioni e che fu detta appunto
“sinistra  lombardiana”. Eletto all’assemblea costituente,
promotore del distacco delle sinistre dall’Unione sovietica, fu
deputato ininterrottamente dal 1948 al 1983. Su posizioni
“lombardiane” erano finiti nella Cgil anche gli appartenenti alla
vecchia sinistra rimasti nel Psi (come Dido e Verzelli, appunto).
Al pari di altri casi, la storia di Vigevani si intreccia con quella di
tanti altri di cui abbiamo fino ad ora scritto, compresa la mia. La
“carriera” di Fausto ¢ stata certamente una delle piu brillanti tra i
socialisti del dopoguerra. E stato I'unico socialista (dopo Bruno

Buozzi) a dirigere, sia pure per poco tempo, la Fiom (chi scrive ¢
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stato anch’esso l'unico socialista a capo della Cgil emiliano
romagnola; ambedue siamo stati, in epoche diverse, segretari
generali della federazione dei chimici). Se ¢ consentito affibbiare
a due dirigenti sindacali socialisti I'epiteto di “cavalli di razza”
(magari anche solo quello di “muli di razza”), Vigevani ed io lo
siamo stati. E per questi motivi c’era tra di not una certa rivalita
che ha impedito ad entrambi di prendere il posto di Ottaviano
Del Turco alla sua uscita di scena. Ma poiché non siamo a
scrivere le “Vite parallele” tra me e Fausto, torniamo ad
occuparci di lui. Nato in provincia di Piacenza il 30 luglio del
1939, inizio la sua attivita di sindacalista della locale Cgil nel
1963, come leader della corrente socialista. Nel 1968 Mario Dido
gli propose di andare a dirigere la Camera del lavoro di Novara
dove era entrata in crisi la corrente comunista a seguito
dell’espulsione del gruppo del Manifesto che i aveva parecchi
aderenti (va riconosciuto a Vigevani di aver svolto in quella
complessa realta una ruolo di equilibrio rifiutandosi di
assecondare il desiderio di “purghe” nel confronto dei dissidenti).
Nel 1973 entro a far parte della segreteria nazionale dei chimici
(la Filcea) e nel 1977, alla morte del socialista Aldo Trespidi (lo
storico leader di quella federazione fin dal 1966) ne divenne
segretario generale (con Giacinto Militello nel ruolo di
“aggiunto”). Nel 1981 fu eletto nella segreteria confederale dove
si occupo a lungo det suoi temi prediletti: le politiche di bilancio
e quelle fiscali. Nel 1991 divenne segretario generale della Fiom.
Nel 1993, sconfitto nella consultazione aperta per la sostituzione
di Del Turco, insieme a Renzo Penna, Sergio Ferrari, Mauro
Beschi e altri sindacalisti della Cgil appartenenti alla cosiddetta
“Sinistra lombardiana” del Psi (ormai al collasso) fondo
I’Associazione Labour. Lascio lattivita sindacale nel 1994 quando
fu eletto Senatore nel collegio di Fidenza-Salsomaggiore Terme

nelle liste dei Progressisti (facendo cosi posto alla “resistibile
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ascesa” di Claudio Sabattini). Fu riconfermato nello stesso
collegio (dove era molto presente e attivo) anche alle elezioni del
1996 nelle liste dell’Ulivo. Fu nominato sottosegretario di Stato
per le finanze (era quella la vocazione di un’intera vita) nel primo
Governo Prodi (dal 22 maggio 1996 al 20 ottobre 1998) e nel
primo Governo D’Alema (dal 22 ottobre 1998 al 21 dicembre
1999). Nel 1998 fu tra i fondatori dei Democratici di Sinistra
come membro del Movimento dei democratici, socialisti e
laburisti (Mdsl). Mori a Roma i 5 marzo 2003. I compagni a lui
vicini pubblicarono un libro con la sua biografia e i suoi scritti e

discorsi.

Cecilia Donaggio (detta Franca) e Anna Carli

Veneziana, Franca Donaggio era nata nel 1947, nel 1965 fu
assunta all’Enel della sua citta. Nel 1974 si laureo in Scienze
Politiche all’'Universita di Padova. In quegli anni inizio 'impegno
sindacale nella Fnle-Cgil (sindacato di categoria det lavoratori del
settore energia: elettricita, acqua, gas), prima segretaria
Provinciale di Venezia e successivamente segretaria regionale del
Veneto. Dal 1989 al 1996 fu nominata coordinatrice delle donne
della Cgil e presidente del Comitato delle donne nella
Confederazione europea det sindacati (Ces).

Nel 1996 passo al sindacato del trasporti e per sette anni fece
parte della segretaria nazionale. Esponente della corrente
lombardiana, aderi ai Riformatori per I'Europa e fece parte dei
Democratici di Sinistra, di cui fu vice-responsabile del lavoro.
Dal 18 maggio 2006 fu membro del secondo governo Prodi in
qualita di sottosegretario alla Solidarieta sociale (di cui era
ministro Paolo Ferrero, segretario del Prc).
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Aderi al Partito Democratico e nella XVI Legislatura fu eletta
senatrice nel collegio veneto. E scomparsa dopo una lunga
malattia, contro la quale ha lottato con la tenacia che aveva
contraddistinto tutta la sua vita, il 1° gennaio 2013 all’eta di 65
anni.

Anna Carli, senese, politicamente vicina a Valdo Spini,
proveniva dal sindacato scuola. Entro in segreteria confederale
quando Bruno Trentin volle rafforzare la presenza femminile
portandola da 12 a 15 componentt. Ricopri la responsabilita delle
politiche ambientali fino a quando accetto la proposta di far parte
della Giunta comunale di Siena come assessore all’economia.
Terminato il mandato rappresento il Comune nel Consiglio di
amministrazione del Monte dei Paschi. Attualmente ¢ impegnata
nell’associazionismo legato al Palio di Siena e nella Commissione

che assegna alle contrade il premio c.d. Masgalano.

Walter Cerfeda

Nato a Bari nel 1947, Walter Cerfeda ha iniziato a collaborare
con il sindacato in Svizzera, nel 1970, supportando 'emigrazione
italiana ed iniziando a ricoprire le prime cariche di responsabilita
sindacali nel cantone di Lucerna. Dal 1973 al 1975 ¢ stato il
responsabile dell’ufficio Emigrazione della Cgil nazionale e tra il
1975 ed 11 1978 ¢ divenuto prima segretario generale della Cgil di
Matera (il piu giovane segretario provinciale della Cgil all’epoca) e
poi segretario generale aggiunto della Cgil Basilicata. Tra 1l 1978
ed i1 1980 ha assunto la carica di responsabile nazionale
dell’ufficio Formazione della Cgil nazionale mentre tra il 1980 ed
il 1985 ¢ stato segretario generale aggiunto della Cgil Piemonte.
Tra il 1985 ed il 1991 ¢ stato segretario nazionale della Fiom-Cgil
della quale ¢ stato segretario generale aggiunto tra il 1988 ed il
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1991. Dopo un breve parcheggio nell’apparato (in attesa
dell’'uscita del sottoscritto) entro nella segreteria confederale della
Cgil nazionale nel 1993 (al mio posto) per rimanervi sino al 2001
con le deleghe all’industria, alle infrastrutture, all’agricoltura, alla
contrattazione collettiva e alla democrazia economica. Tra il 2001
ed il 2003 ¢ stato a capo del segretariato europeo della Cgil. Nel
2003, con il congresso di Praga, ¢ divenuto segretario confederale
della Confederazione europea dei sindacati (ces). E un affermato
scrittore: recentemente ha pubblicato, con ottimo successo di
pubblico e di critica, due romanzi per la casa editrice 1l Filo,
intitolati Luned: e 1 pupar.

Grande tifoso dell’Inter, segue spesso la sua squadra in trasferta.
Dicono che quando si accontenta di vedere la partita in tv prenda
appunti sugli aspetti ritenuti piu interessanti. Per 1 suoi lineamenti
e la combinazione tra barba e capelli era soprannominato
I’Assiro.

Ginliano Murgia

Sardo, nato nel 1944, Giuliano Murgia interruppe gli studi in
giurisprudenza per lavorare come operatore culturale all’Arci e
al’Umanitaria. Iscritto da giovanissimo al Psi (si proclama ancora
lombardiano), si dedico ben presto all’attivita sindacale. E stato
dirigente della Federazione unitaria metalmeccanici Cgil-Cisl-Uil
(Flm) prima a Roma e pot in Emilia per sei anni dal 1974 al 1980.
Rientrato in Sardegna, ha fatto parte della segreteria regionale
della Cgil, di cui ¢ stato eletto segretario generale nel 1986. E
rimasto a capo della Confederazione regionale della Cgil fino al
1993. Alla sua prima candidatura, ¢ stato eletto nella
circoscrizione regionale nella lista dei “Progressisti sardi” con

8.891 voti di preferenza. Svolse il ruolo di Assessore all’Industria.

www.bollettinoadapt.it



Le scuole di pensiero (e le cordate) 309

Cessata l'attivita politica ha costituito una societa di consulenza.
Murgia ¢ stato uno dei miei piu stretti collaboratori durante gli
anni in cui lavoro alla Fiom del’Emilia Romagna, insieme a
Roberto Alvisi. Quando torno in Sardegna mi invito, un’estate, a
casa sua a Cagliari. Ricordo che stava nella parte alta della citta:
un appartamento grande, fresco, attraversato da un lungo
corridoio. Sempre in quegli anni, nella segreteria della Cgil
regionale (il 2 maggio 1980 fui eletto segretario generale) avevo
impostato, nella contrattazione aziendale, una linea rivendicativa
— generosa ma tipica dell'immaginazione di quei tempi — che
impegnava le aziende emiliane ad investire nel Mezzogiorno. Ne
parlai con Giuliano, chiedendogli se a suo avviso fosse possibile
stabilire una filiera sardo-emiliana per la lavorazione del capretto.
Lui mi rispose, con il solito fare britannico, che trovava
loperazione abbastanza complicata, perché i capretti nella sua
terra finivano “in autoconsumo”. Nacque in quell’occasione la
polemica che faccio sempre quando incontro un sardo ed ho
abbastanza confidenza per sfotterlo. Accuso la sua gente di
distruggere valore aggiunto: i sardi mangiano un maialino di
pochi giorni, mentre gli emiliani lo fanno crescere e lo
consumano — con manicaretti di ottimo gusto — fino all’ultimo

grammo. Con buona pace dei vegani.

La Terza componente

Anche per spiegare di che cosa patleremo ¢ necessario fare un
passo indietro. Il Psiup (a cui aderirono gran parte dei funzionari
socialisti della Cgil) ebbe breve vita. Dopo le elezioni politiche
del 1972 — in cui non fu eletto neppure un parlamentare
nonostante 1 900mila voti ricevuti nelle urne, perché le liste del

Psiup non erano riuscite a raggiungere il quorum in nessuno
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collegio che era la condizione richiesta dalla legge elettorale
vigente — 1l partito si precipitdo verso lo scioglimento. I suoi
quadri, anche sindacali, si dispersero in maggioranza nel Pci,
alcuni tornarono nel Psi, altri diedero vita ad una nuova
componente che, aggiunta alle prime due (comunisti e socialisti),
si chiamo “terza”. Anche questa componente, (candidata ad
essere una sorta di “sinistra sindacale” che pero non volle
confondersi con Fausto Bertinotti quando fondo “Essere
sindacato”) aveva 1 suoi rappresentanti nella segreteria
confederale e in quelle delle pit importanti strutture. Tra 1 suoi
quadri migliori andrebbe annoverato anche Renato Lattes il cui
profilo ¢ stato collocato tra il gruppo dei “torinesi”. Ed ¢ proprio
Lattes che in un articolo del 2006 si interroga sul perché di quella
scelta sua e di altri come lui (Elio Giovannini, Antonio Lettieri,
Gastone Sclavi, Adriana Buffardi, Fiorella Farinelli, Pietro
Mercenaro, ecc.): «Perché, allora, imparando tante cose
importanti dalla storia e dalla frequentazione quotidiana di questo
gruppo dirigente comunista della Cgil, non aderii anch’io al Pci?
Perché non ero comunista, in primo luogo. Ci fu un episodio che
posso a questo punto raccontare. Nel 1973 io entrai nella
segreteria della Camera del lavoro di Torino, quando Emilio
Pugno ne era il segretario generale. Dopo qualche anno, quando
stava per passare ad altro incarico, un giorno mi fece un discorso
riservato e serio. Mi disse che, se i0o prendevo, nella massima
riservatezza (lo avrebbero saputo solo lui stesso e il segretario del
Partito) la tessera del Pci, lui avrebbe fatto in modo che io lo
sostituissi alla segreteria generale. Ovviamente io gli rispost che,
qualora avessi deciso di prendere la tessera del Pci, non lo avrei
nascosto a nessuno. lo sono stato molto amico di Emilio Pugno
e 'ho stimavo molto; questo episodio narra pero un limite di

questo gruppo di “rivoluzionari di professione”; ancora legati a
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una solidarieta interna tipica di un periodo di lotta politica che

aveva anche un livello segretox.

Elio Giovannini

Romano, nato nel 1929, Elio Giovannini comincio la sua
attivita come funzionario di partito (il Psi), che lo invio a
ricoprire incarichi di direzione in alcune federazioni in giro per
I'Ttalia. Con la scissione del 1964 passo al Psiup. Io T'ho
conosciuto alla Fiom. Nella segreteria nazionale seguiva alcuni
settori industriali, in particolare quello dei c.d. elettrodomestici
bianchi, un settore in grande espansione in conseguenza del
nuovo modello di consumi delle famiglie italiane dopo il boom
ecinomico. Allora c’erano grandi marchi e venivano costruiti
nuovi stabilimenti in parecchie zone del Paese, compreso il
Mezzogiorno. Elio si muoveva per I'Italia con grande impegno.
Persona di grande buon senso aveva un linguaggio immaginifico
e un modo di esprimersi da cui trapelava I'entusiasmo con cui
svolgeva il suo lavoro. Era una persona colta, interessata a
leggere e ad imparare. Fu uno dei tre segretari (gli altri due erano
Galli e il sottoscritto) che prese parte alla stesura delle tesi per lo
storico congresso della Fiom del 1970 e si prese le rampogne di
tutta la segreteria per non aver vigilato con attenzione a diverse
affermazioni discutibili che erano nel testo (e che vennero
espunte). Quando lascio la Cgil Giovannini entro a far parte della
segreteria confederale. Nel 1983 fu eletto alla Camera per la
Sinistra indipendente, dove fece parte della Commissione
speciale presieduta dal dc Nino Cristofori, costituita per
impostare — ma il suo lavoro fu interrotto dalla fine della
legislatura — una riforma del sistema pensionistico. Finito il

mandato parlamentare Giovannini fu nominato presidente
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dell’Ires, il centro studi della Cgil. La svolta del 1989 lo colse in
mezzo al guado. Ne scrisse al solito Vittoria Sivo su la
Repubblica nel dicembre di quell’anno: «Le novita piu
appariscenti riguardano la cosiddetta Terza componente della
Cgil (che esiste in quanto ¢ costituita da non-comunisti ¢ non-
socialisti) dove alcuni sindacalisti importanti hanno gia chiesto
Iiscrizione al Pci: ¢ il caso di Pietro Mercenaro, segretario
regionale del Piemonte, di Elio Giovannini, presidente dell’Ires-
Cgil, di Adriana Buffardi, segretario nazionale della Federazione
che organizza braccianti e alimentaristi, di Esposito della Camera
del lavoro di Napoli. Se questa adesione al Pci dovesse allargarsi,
la gia piccola Terza componente sarebbe destinata a sparire,
cambiando la topografia del sindacato. Prospettiva ambigua. E
un pericolo che Antonio Lettieri, segretario confederale della Cgil
nonché leader della Terza componente, ha fiutato
immediatamente. Ieri in un albergo romano ha convocato 100
dirigenti della sua area per discutere che cosa comporta per la
Cgil la svolta del Pci».

Antonio (Tonino) Lettieri

Senza togliere niente a nessuno o formulare graduatorie prive di
senso, Antonio Lettieri ¢ stato il dirigente sindacale di maggior
prestigio della Terza componente e il solo che ¢ ancora
impegnato nel dibattito politico alle soglie degli 80 anni (¢
presidente del Centro internazionale studi sociali e dirige con
Pierre Carniti la rivista on line “Eguaglianza e Liberta”). Entrato
alla Fiom alla fine degli anni ‘60 come responsabile del settore
siderurgico (in tale ruolo, insieme con i colleghi della Fim e della
Uilm stipulo I'accordo sull’inquadramento unico all’Italsider che

tece da battistrada per il contratto nazionale del 1972) entro poi
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in segreteria quando Giovannini passo in Confederazione. Dopo
alcuni anni lo sostitul nella segreteria confederale. Colto, di
formazione intellettuale, magari anche un po’ supponente,
giocava a tutto campo anche nel dibattito della sinistra. Dopo il
1989 e il crollo del Muro di Betlino tento di lanciare, insieme ad
altri, una proposta politica di rinnovamento della sinistra che
dopo un po’ cadde nel vuoto quando il Pci intraprese la svolta
della Bolognina. Disse, infatti, Lettieri a Vittoria Sivo nell’articolo
gia citato: «Oggi in Cgil la prospettiva che abbiamo di fronte ¢
molto ambigua. Un grande rinnovamento della sinistra puo
facilitare un grande rinnovamento della Cgil. Ma puo anche
succedere che, in una prima fase, si faccia piu aspro il duello fra
comunisti e socialisti. Il rischio piu grave ¢ che la componente
comunista della Cgil si balcanizzi, si divida in correnti interne.
Bruno Trentin si trova di fronte alla maggiore sfida della sua
carriera: tenere unita la Confederazione e guadagnare una
posizione di autonomia del sindacato dal partito. Io credo a una
Cgil sempre piu laica, sempre piu europea e temo fortemente di
vederla travolta in un conflitto. Come un paesaggio che, visto da
lontano, sembra uniforme, la Cgil filmata invece a distanza
ravvicinata offre scorci inquietanti e una visione d’insieme per
niente omogenea. Sotto il grande ombrello di Occhetto si sono
assiepati personaggi che provano grande imbarazzo a trovarsi
assieme. Analogamente a quanto avviene nel partito, la
componente comunista del sindacato ¢ fatta di miglioristi e di
ingraiani, di sostenitori di un avvicinamento ai socialisti e di
tautori della diversita. I pronunciamenti dei vari dirigenti in
questi giorni sono un campionario di straordinario interessey.
Sono riflessioni queste che, dopo quasi trent’anni, abbiamo
ritrovato nei Diari postumi di Bruno Trentin. I’ultimo incarico
svolto da Tonino Lettieri in Cgil fu quello di responsabile della

politica internazionale.
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Fiorella Farinell;

Nata nel luglio del 1943 Fiorella Farinelli — absit iniuria verbis — ¢
il classico esempio di un antico detto: «Chi non ¢ rivoluzionario a
vent’anni ¢ senza cuore, mentre chi lo ¢ ancora a quaranta ¢
senza cervello». Studentessa alla Normale di Pisa, Farinelli inizia a
tare politica nel Movimento Studentesco e, successivamente nel
Potere Operaio pisano. Qui conobbe i leader del movimento.
Laureatasi in filosofia, fu assunta come insegnante precaria nella
scuola media.

I1 31 dicembre 1968 fu coinvolta nella manifestazione di protesta
che i1 Movimento studentesco e Potere operaio di Pisa
organizzarono davanti alla Bussola di Focette (Pietrasanta), dove
si svolgeva il tradizionale veglione di Capodanno riservato ai
clienti facoltosi. I centosessanta manifestanti lanciarono frutta e
ortaggi contro il locale e i suoi clienti. Intervennero i carabinieri
che caricarono i contestatori ed esplosero alcuni colpt d’arma da
fuoco. Lo studente Soriano Ceccanti, di 17 anni, venne colpito
alla schiena e resto paralizzato per il resto della vita; tra i
contestatori vi furono altri due feriti. Nell’autunno del 1969,
Farinelli partecipo alla fondazione di Lotta Continua, sorta dalle
ceneri di Potere Operaio; nel 1976, il movimento si sciolse.
Trasferitasi a Milano, Fiorella inizio Pattivita di sindacalista del
comparto scuola ed educazione della Cgil, fino ad entrare a far
parte della segreteria nazionale della federazione di categoria. In
seguito, fu eletta segretaria confederale per la Terza
Componente. In quegli anni Fiorella e il sottoscritto fecero una
lunga intervista a Vittorio Foa (lo andavamo a trovare nella sua
abitazione in via degli Avignonesi ad un passo da Piazza
Barberini) che pubblico 'Ediesse col titolo “Il futuro in mezzo a

noi”: un libro pensato e scritto con le speranze di cambiamento
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(pot deluse amaramente) coltivate nei primi anni ‘90. Lasciato il
sindacato allinizio degli anni novanta, aderi al movimento
Alleanza Democratica di Ferdinando Adornato e Willer Bordon;
fu nominata assessore alle politiche delle Risorse Umane (1994-
1995) e alle Politiche scolastiche e formative (1995-2001) del
Comune di Roma nelle due giunte guidate da Francesco Rutelli.
In tale esperienza amministrativa introdusse l'orario continuato
negli uffici comunali e una maggiore integrazione scolastica e
multiculturale. Ha poi seguito il percorso politico di Francesco
Rutelli in Democrazia e Liberta, dove ha rivestito I'incarico di
responsabile del settore scuola. Milita nel Partito Democratico,
pur avendo lasciato la politica attiva. Tra il 2006 e il 2008 ¢ stata
nominata direttore generale per gli studi e la programmazione e 1
sistemi informativi del Ministero della pubblica istruzione dal
ministro Giuseppe Fioroni. E stata presidente del Comitato
Scientifico della Scuola superiore della pubblica amministrazione

locale.

Gastone Sclavi

Personalita di grande spicco, nato a Siena in una famiglia di
industriali dolciari, ingegnere chimico, Gastone Sclavi approdo
alla Fiom nei primi anni ‘60, dove svolse in prevalenza attivita di
formazione sindacale dei futuri operatori della contrattazione
aziendale. Iscritto dapprima al Psiup, Bruno Trentin lo volle
inviare, dopo l'autunno caldo, a Brescia (una provincia in cui
cCerano state da tempo delle difficolta), al posto di Bruno
Sacerdoti, a cui fu affidato un incarico a livello internazionale. Ma
il suo vero exploit avvenne alla Filcea (la federazione dei chimici
della Cgil) dove rimase dal 1973 al 1984, divenendo uno degli

interlocutori piu importanti di quel mondo, peraltro interessato
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da profonde trasformazioni. Mario Schimberni, allora presidente
di Montedison, gli propose un incarico professionale di alto
livello che Sclavi accetto (creando sul tema un acceso dibattito).
Scrisse Vittoria Sivo: «Un certo scalpore tra gli addetti ai lavori fu
quello di Gastone Sclavi, dirigente dei chimici della Cgil (vicino al
Pdup) trasferitosi negli Stati Uniti come dirigente della Himont-
Montedison. “Che bello, uno di noi che finalmente ¢ riuscito a
scappare!” ci disse allora ridendo un altro dirigente della Cgil,
Alberto Bellocchio che condivideva totalmente la scelta di
Sclavi». Dal canto suo — prima di morire prematuramente — lo
stesso Sclavi commento cosi quella sua scelta in un’intervista a
Giorgio Lonardi di Repubblica: «Mi sono occupato di
biotecnologie, di polimeri e di ceramiche — raccontd — ho
comprato tre aziende e ne ho chiuse due. E stata una esperienza
affascinante e complessa». Conclusa dopo un decennio la lunga
parentesi americana Sclavi era tornato in Italia sotto le bandiere
del’Enimont diventata in seguito Enichem, dove Gastone
continuava a svolgere un lavoro di frontiera nelle nuove
tecnologie alla guida di un piccolo nucleo di collaboratori.
Diceva: «Mi occupo della pianificazione delle attivita di ricerca
dell'Istituto Donegani di Novara riferendo direttamente
allamministratore delegato dell’Istituto stesso. Ma fra i miei
compiti c’¢ anche quello di seguire I'industrializzazione e la

commercializzazione dei nuovi prodotti».
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Capitolo nono.

Ex sindacalisti al Lavoro (o al governo)

Se tanti sono gli ex sindacalisti che hanno concluso la loro
esperienza in Parlamento, sono senz’altro in numero inferiore
quelli che sono assurti a cariche di Governo, soprattutto nel
Dicastero che li avrebbe visti piu idonei e competenti: il ministro
del lavoro (a cui sovente sono annesse le politiche previdenziali e
sociali). Nella nostra rassegna abbiamo incontrato alcuni
sottosegretari (Antonio Pizzinato, Raffaele Morese, ad esempio)
ed un ministro (Franco Marini) che, tuttavia, abbiamo preferito
annoverare nel suo ruolo di segretario generale della Cisl. Pier
Paolo Baretta — gia segretario della Fim, poi della Cisl in qualita
di “aggiunto” ¢ stato piu volte sottosegretario al’Economia
(ospitero anche lui in questo capitolo). C’¢ pot il caso di Teresa
Bellanova, ex sindacalista Cgil (alla Federbraccianti pot ai tessili-
abbigliamento), deputata da due legislature, che prima di essere
nominata vice ministro allo Sviluppo economico, ¢ stata
sottosegretario al Lavoro. Intendo invece ricordare alcune
importanti personalita che dopo l'esperienza sindacale e quella di
partito arrivarono a ricoprire il ruolo di ministro del lavoro. Per
decenni si diceva che occorresse il benestare della Cisl per sedere
su quella poltrona. Era stato tra i fondatori della Libera-Cgil
prima (era questo l'acronimo adottato dalla corrente cristana
dopo la scissione del 1948), della Cisl, poi, anche Leopoldo
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Rubinacci, ministro nei primi anni ‘50, il quale presento un
disegno di legge di attuazione degli articoli 39 e 40 della
Costituzione, che fu a lungo oggetto di studio, al tempo in cut il
diritto sindacale era in larga parte affidato all’attesa messianica del
de iure condendo, perche la cultura giuridica di quei tempi (prima
della svolta impressa da Gino Giugni) non era in grado di
prefigurare un sistema sindacale ed un assetto contrattuale che
non corrispondesse a quanto tracciato nella norma
costituzionale. Quel progetto non arrivo da nessuna parte perché
le organizzazioni sindacali non erano disposte a sottoporsi ad una
regolamentazione della loro attivita né tanto meno dell’esercizio
del diritto di sciopero. Ci sono pot due ex ministri appartenenti a
storie, generazioni e partiti differenti, ma caratterizzati da una
simmetria all'incontrario: Ermanno Gorrieri e Maurizio Sacconi.
Il primo, democristiano modenese, fu a lungo sindacalista della
Cisl ed esponente politico e per un breve periodo ministro in un
Governo balneare nel 1987; il secondo, di cultura socialista e
riformista, ha svolto per molti anni il ruolo di sottosegretario e di
ministro, mentre ha fatto il sindacalista, alla Fiom, da giovane e
per un periodo molto breve. Ecco perché, nell’economia del
nostro lavoro, ci occuperemo, brevemente, soltanto di Ermanno
Gorrieri per la sua attivita di sindacalista. Nato nel 1920 e morto
a Modena nel 2004 dopo aver studiato a Modena ed essersi
laureato in giurisprudenza, divenne ufficiale degli alpini. Durante
la seconda guerra mondiale partecipo alla Resistenza con il nome
di battaglia “Claudio”, fu attivo nella creazione della Repubblica
partigiana di Montefiorino. Dopo la guerra fu uno dei fondatori
della Cisl (Luigi Paganelli fu un suo “allievo”) e venne eletto
deputato per una legislatura nella Democrazia Cristiana nel 1958-
1963. 11 suo vero interesse era pero nello studio dei problemi
sociali, in particolar modo della poverta. 1l suo libro pit famoso

che suscitdo un vasto dibattito era intitolato “La giungla delle
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retribuzioni”. Di formazione cristiana progressista, nel 1993 aderi
all’iniziativa di costituire, insieme a Pierre Carniti, il movimento
dei Cristiano Sociali, confluiti cinque anni dopo nei Democratici

di Sinistra che contribuirono a fondare.

La staffetta tra Giacomo Brodolini e Carlo Donat Cattin

La staffetta ¢ un gioco di squadra consistente nel compiere, di
corsa, un pezzo di pista e passare il segnalino ad un compagno
che continua il giro. Da ex sindacalisti, divenuti ministri del
lavoro, uno dopo laltro, “si passarono” niente meno che lo
Statuto dei lavoratori (legge n. 300/1970). Brodolini propose il
disegno di legge; dopo la sua morte Donat Cattin lo fece
approvare. Entrambi avevano come principale collaboratore

Gino Giugni.

Giacomo Brodolini

Marchigiano nato a Recanati 1 19 luglio 1920, dopo aver
conseguito, nel 1939, il diploma di maturita a Bologna, 'anno
dopo, allo scoppio della Seconda guerra mondiale, Giacomo
Brodolini fu chiamato alle armi e partecipd come ufficiale di
complemento alle campagne di Albania e Grecia. Rimpatriato,
venne inviato in Sardegna, dove rimase fino all’8 settembre 1943.
Nell'Isola si compi la sua formazione politica, che lo vide entrare
nelle file del Partito d’Azione (1946) su impulso delle amicizie
della cerchia dei militanti antifascisti, prima tra tutte quella di
Emilio e Joyce Lussu. Nel giugno 1946 si laureo in lettere a
Bologna. Dopo lo scioglimento del Partito d’azione aderi al Psi,
dove ricopri la carica di segretario della Federazione di Ancona e
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fu eletto nel Comitato Centrale. Alla fine del 1950 passo al lavoro
sindacale e divenne segretario nazionale della Federazione
lavoratori edili (Fillea) della Cgil dove rimase fino al 1955,
quando venne nominato vice segretario della Cgil (con Giuseppe
Di Vittorio segretario generale e Fernando Santi segretario
ageiunto), restando nel vertice confederale fino al 1960. Poi
Brodolini decise di passare all’attivita di partito, fu quindi eletto
vice segretario del Psi nel 1963, carica che mantenne fino al 1966
(intanto, nel 1953 era stato eletto per la prima volta alla Camera
dei deputati nella circoscrizione di Ancona-Pesaro-Macerata-
Ascoli Piceno, poi confermato per tre legislature, fino al 1968,
anno in cui fu eletto al Senato). Nel dicembre del 1968, fu
nominato ministro del lavoro e della previdenza sociale nel
secondo governo di Mariano Rumor (1968-1969). In tale veste
promosse una vasta attivita legislativa in materia previdenziale e
sindacale: il superamento delle gabbie salariali, la ristrutturazione
del sistema previdenziale (legge n. 153/1969). L’intervento piu
rilevante di Brodolini fu la presentazione, il 24 giugno 1969, di un
disegno di legge, alla cui elaborazione aveva posto mano, in
collaborazione con Gino Giugni, fin dallinizio del mandato
ministeriale, dal titolo Normmue per la tutela della liberta e della dignita
dei lavoratori, della liberta sindacale e dell’attivita sindacale nei luoght di
lavoro, bozza della legge nota come Statuto dei diritti dei lavorator:.
Con questo disegno Brodolini intendeva, come si legge nel testo
della relazione: «contribuire in primo luogo a creare un clima di
rispetto della liberta e della dignita umana net luoghi di lavoro,
riconducendo lesercizio dei poteri direttivo e disciplinare
dell'imprenditore nel loro giusto alveo e cio¢ in una stretta

tinalizzazione allo svolgimento delle attivita produttive».

Anche sul piano dello stile personale Brodolini diede

un’immagine del tutto nuova al suo ministero trascorrendo la
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notte del capodanno 1969 nella tenda alzata in via Veneto a
Roma dai lavoratori della fabbrica romana Apollon, in lotta per la
difesa del posto di lavoro, e portando ai braccianti di Avola la
solidarieta del ministero a seguito della morte di due lavoratori
uccisi dalle forze dell’ordine durante una manifestazione.

Mori, in seguito ad un tumore, I’11 luglio 1969 in una clinica di
Zurigo. Brodolini era considerato una persona pigra (gli amici lo
avevano ribattezzato James Brod ai tempi dei primi film
sull’agente 007). La consapevolezza della fine imminente lo
trasformo in un’altra persona, impegnata a lasciare dietro di sé
qualche cosa di importante e lo spinse, quindi, ad accelerare per
quanto possibile la realizzazione del suo programma politico e
lapprovazione dello Statuto dei diritti dei lavoratori. Partecipo
ormai allo stremo delle forze (mori pochi giorni dopo) al
Congresso della Cgil di Livorno dove pronuncio con un filo di
voce un discorso che parve a tutti un testamento. Una sua frase ¢
entrata a far parte della memoria collettiva del Paese: «Chi nella
vita scegli 1 propri amici, sceglie anche 1 propri nemici — disse —
ed io ho scelto voi come amici carissimi».

In riconoscimento dell'impegno profuso da Brodolini nell’'ultima
fase della sua vita, il Presidente della Repubblica Giuseppe
Saragat gli conferi la Medaglia d’Oro al Valor Civile, con la

seguente motivazione:

«Esempio altissimo di tenace impegno politico, dedicava, con instancabile ed
appassionata opera, ogni sua energia al conseguimento di una piu alta giustizia
sociale, dando prima come sindacalista, successivamente come parlamentare
e, infine, come ministro per il lavoro e la previdenza sociale, notevolissimo
apporto alla soluzione di gravi e complessi problemi interessanti il mondo del
lavoro. Colpito da inesorabile male e pur conscio della imminenza della sua
fine, offriva prove di somma virtu civica, continuando a svolgere, sino
all’'ultimo, con ferma determinazione e con immutato fervore, le funzioni del
suo incarico ministeriale, in una suprema riaffermazione degli ideali che
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avevano costantemente ispirato la sua azione»

In memoria di Giacomo Brodolini ¢ stata istituita una
Fondazione, di cui fu animatore per lungo tempo il suo braccio

destro Enzo Bartocci e fu presidente Piero Boni, dopo l'uscita

dalla Cgil.

Carlo Donat Cattin

Dopo tanti anni sarebbe il caso di restituire a questo controverso
personaggio 1 meriti che gli spettano, almeno come ministro del
lavoro (in particolare durante il primo mandato). Quando si
evoca, infatti; lo Statuto dei lavoratori la storiografia politico-
sindacale ¢ solita attribuirne la paternita politica a Brodolini (si
usa infatti il termine di legge Brodolini) e quella tecnico-giuridica
a Gino Giugni (che viene definito in tutti i manuali di diritto
sindacale “il padre dello Statuto dei lavoratori”). Ad onor del
vero, infatti, la legge n. 300/1970 fu approvata in via definitiva
quando al Dicastero del lavoro stava Carlo Donat Cattin, il
quale, alcuni mesi prima, era stato in grado, pur essendo parte di
un esecutivo molto debole, di portare a conclusione la vertenza
contrattuale dei metalmeccanici nel giro di qualche mese (da
settembre a Natale del 1969), affrontando 1 marosi di un contesto
conflittuale di grandi dimensioni al punto da far temere una
rottura insanabile sul piano sociale. Nel ruolo di mediatore di
quella difficile vertenza Donat Cattin si tolse anche qualche
soddisfazione praticando una legittima vendetta nei confronti
della Fiat che, anni prima, aveva contribuito a determinare —
come vedremo — una scissione nella Cisl di Torino.
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Nato nel 1919 a Finalmarina (SV), oggi Finale Ligure, da padre
torinese e madre ligure, Carlo Donat Cattin si trasferi
giovanissimo a Torino. Durante la Seconda guerra mondiale
aderi ai partigiani bianchi (democristiani). Nel 1950 partecipo alla
fondazione della Cisl. Dal 1948 al 1955 fu segretario
(praticamente il primo dopo la scissione della Cgil unitaria) della
Cisl di Torino. Nel frattempo aderi alla Democrazia Cristiana,
per la quale fu consigliere comunale a Torino e nel 1953
consigliere provinciale. St guadagno la fama di falco del sindacato
italiano (fu definito “il leone bianco”) per la sua poca
disponibilita a scendere a compromessi con gli industriali ed in
special modo con la famiglia Agnelli. Tanto che la Fim Cisl di
quegli anni subi una scissione che diede vita al Sida (il sindacato
dell’automobile, generalmente considerato “un sindacato giallo™).
L’ispiratore dell’operazione fu Giuseppe Rapelli, democristiano
storico, e sindacalista della prima ora (peraltro contrario nel 1948
alla rottura dell’'unita sindacale) che nell’autunno 1950
abbandono la Cisl e inizi0 una battaglia aperta per un
sindacalismo cristiano (11 Sida ottenne [Iaffiliazione alla
Confederazione internazione dei sindacati cristiani) e per
I’emanazione di una legge sindacale in applicazione degli articoli
39 e 40 della Costituzione. Ben 100 dei 116 iscritti alla Fim-Cisl
nelle Commissioni interne Fiat vi aderirono, tanto che
Porganizzazione che aveva vinto Ielezioni del 1955 con 28mila
voti, passo in quelle successive a 7mila. Piu volte eletto deputato
Rapelli non riusci nel suo progetto; la sopravvenuta cecita gli
impose I'abbandono di ogni attivita politica e sindacale. Mori a
Roma il 17 giugno 1977. L’erede del Sida ¢ la Fismic, che, negli
stabilimenti Fiat ¢ ammessa al negoziato insieme con 1 sindacati
confederali. Tornando a Donat Cattin dopo una lunga carriera
parlamentare e politica nella Dc a capo della corrente di Forze

nuove (a cui aderiva gran parte dei sindacalisti Cisl iscritti alla Dc)
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dal 1969 al 1972, fu ministro del lavoro e della previdenza sociale
(governi Rumor II, Rumor III, Colombo, Andreotti I). Con lo
“Statuto dei Lavoratori” del 1970, Carlo Donat-Cattin, insieme a
Gino Giugni porto a termine 'opera di Brodolini. Nel 1973 fu
ministro per gli interventi straordinari nel Mezzogiorno
(Governo Rumor IV); dal 1974 al 1978, ministro dell’industria,
commercio e artigianato (governi Moro IV, Moro V, Andreotti
111, Andreotti IV). In quegli anni ebbi con lui parecchi incontri
riguardanti una delle vertenze piu difficili della mia vita che
tuttavia trovo una soluzione: la crisi del gruppo ex Orsi Mangelli.
Nel 1980, dopo lo scandalo suscitato dall’adesione del figlio
Marco all’organizzazione terroristica di estrema sinistra Prima
Linea (in seguito il giovane, denominato il Comandante Alberto,
peri in un incidente stradale), si dimise da ogni incarico e lascio
temporaneamente la politica. Quella vicenda provoco la crisi del
primo Governo Cossiga perché si seppe che il presidente del
Consiglio aveva informato Donat Cattin del prossimo arresto del
tiglio. Tornato in campo nel 1986, venne scelto nello stesso anno
come ministro della sanita da Bettino Craxi, che si accingeva a
formare il suo secondo governo. In questo Dicastero incorse in
molte polemiche per come affronto il problema dell’Aids sia
quello del livello di atrazina nell’acqua. Tra gli ideatori del c.d.
Preambolo contribui a schierare la maggioranza della Dc a
conferma di una linea alternativa al Pci. Il suo ultimo incarico gli
venne conferito nel 1989, allorché Giulio Andreotti lo scelse
come ministro del lavoro e della previdenza sociale. In quel ruolo
tece un’operazione da 25mila miliardi di lire a regime per
accogliere una rivendicazione — molto discutibile — dei sindacati
sulle c.d. pensioni d’annata. Si era reso conto degli effetti negativi
dell’andamento demografico sul sistema pensionistico, ma si
limito a far circolare alcune proposte senza mai mettere — da

politico scaltro — nulla per iscritto. Sul piano sindacale si occupo

www.bollettinoadapt.it



Ex sindacalisti al Lavoro (o al governo) 325

del rinnovo del contratto dei metalmeccanici, con il solito cipiglio
nei confronti della delegazione datoriale. Mori il 17 marzo del
1991 all’eta di 71 anni a seguito di problemi cardiaci (aveva gia
subito un infarto nel 1983), dopo aver designato Franco Marini
come suo erede politico.

In data 28 febbraio 2014 il Comune di Torino gli ha intitolato il

tunnel automobilistico di corso Mortara.

Dionigi Coppo

Bresciano, nato nel 1921 e morto nel 2003, ¢ stato a lungo
segretario generale aggiunto della Cisl (dal 1959 al 1969) e
senatore per la Dc dal 1963 al 1979. Quando ci fu da optare tra il
sindacato e il Parlamento, Dionigi Coppo passo all’attivita
politica e ricopri diversi incarichi ministeriali fino ad approdare al
Ministero del lavoro nel 1972 (dove rimase appena un anno).
Coppo non ¢ tra i ministri che vengono spesso ricordati. Eppure,
reggeva quel Dicastero durante il rinnovo contrattuale dei
metalmeccanici del 1972, che non fu proprio una marcia trionfale
e che realizzo, anche tramite la mediazione ministeriale, alcuni
obiettivi importanti (inquadramento unico, 150 ore, ecc.) di cui
abbiamo avuto modo di parlare nel corso della narrazione. Per
realizzare questo rinnovo si rese necessario persino l'intervento
diretto dei segretari generali delle Confederazioni (Lama, Storti e
Vanni). A vederli all’opera fu molto istruttivo. Le delegazioni
stavano al ministero in stanze separate. Raffaele Vanni faceva la
spola con lo studio del ministro e poi veniva a riferire (in verita ci
metteva del suo). Bruno Storti — benché venisse dal pubblico
impiego — dimostro una notevole dialettica negoziale. Lama, con
I'inseparabile pipa tra i1 denti, vigilava sull’intera vicenda,

lasciando intendere a tutti che I'ultima parola spettava a lui.
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Cesare Damiano

A parte il caso di Franco Marini (di Maurizio Sacconi abbiamo
detto e Tiziano Treu non ¢ mai stato un vero e Pproprio
sindacalista) dovranno passare alcuni decenni prima che un ex
dirigente sindacale torni a dirigere in prima persona la politica del
lavoro. Questo compito ¢ toccato a Cesare Damiano — il primo
ministro proveniente dalla Cgil — che dal 17 maggio del 2006 all’8
maggio del 2008 ¢ stato ministro del lavoro e della previdenza
sociale del secondo governo Prodi. Nato a Cuneo nel 1948, dopo
il diploma ha lavorato come impiegato in una societa di Torino.
Nel 1970 st iscrisse alla Fiom-Cgil di cui fu rappresentante
aziendale, responsabile del lavoro tra gli impiegati e funzionario
(dal 1974); nel 1976 entro nella segreteria della Fiom-Cgil di
Torino e dal 1980 al 1989 fu segretario generale della stessa
organizzazione in Piemonte.

Nel 1990 entro nella segreteria della Cgil di Torino. All’inizio del
1991 divenne segretario generale della Camera del lavoro della
stessa citta e a novembre dello stesso anno fu scelto come
segretario generale aggiunto della Fiom restando in tale incarico
fino al 1996. Dapprima a fianco del socialista Fausto Vigevani,
poi con Claudio Sabattini. Fu il primo presidente del Fondo
pensione Cometa. Nel marzo 2000 fu eletto segretario generale
della Cgil del Veneto, carica ricoperta fino al dicembre 2001
quando, iniziando la sua carriera politica, fu eletto nella segreteria
nazionale dei Democratici di Sinistra. Approdato alla Camera e
divenuto ministro fino alla caduta del governo Prodi II e alle
elezioni anticipate nel 2008, Damiano svolse un’attivita molto
intensa (da lui stesso narrata nel saggio “Il lavoro interrotto”). A
Damiano, al di 1a del giudizio di merito sui provvedimenti

adottati, va riconosciuta la capacita di resistere alle pressioni
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provenienti dalla Cgil per ribaltare la legge Biagi che era stata al
centro della politica del governo di centro destra nella precedente
legislatura. In primo luogo, aggiusto, ratforzandola, la riforma
della previdenza complementare, tramite la possibilita di
conferimento del tfr come finanziamento della posizione
individuale degli aderenti. Poi condusse una difficile trattativa
con le confederazioni sindacali che sfocio nel Protocollo del 23
luglio 2007 (la Cgil, diretta da Epifani, fu indotta a firmare dalla
minaccia di dimissioni dello stesso Prodi). Tra gli aspetti
contenuti nel Protocollo c’era la questione del superamento del
c.d. scalone che avrebbe comportato un incremento di tre anni
dell’eta di pensionamento anticipato in una sola tranche che
sarebbe entrata in vigore il 1° gennaio 2008. L’operazione —
molto sostenuta dai sindacati e dai partiti di sinistra — ha
comportato a regime la spesa di 7,5 miliardi di euro. All’accordo
del luglio il Governo diede attuazione attraverso una legge
delega, ma non riusci a varare tutti 1 relativi decreti delegati (in
particolare quello sui lavori usuranti) a causa della crisi e dello
scioglimento delle Camere. Va annoverato, tuttavia, il varo di un
nuovo Testo unico sulla sicurezza del lavoro. Nella XVI
Legislatura, Damiano svolse il ruolo di capo gruppo del Pd in
Commissione lavoro della Camera in competizione con il
sottoscritto che ne era vice presidente per la maggioranza.
Avversario leale gli riusci (con un emendamento a sua firma che
prevalse con lo scarto di un voto) di mettere in difficolta il
Governo di centro destra sul provvedimento piu importante in
materia di lavoro (il c.d. collegato lavoro, in cui fu recuperata
anche la problematica dei lavori usuranti) e su di un aspetto
(lintroduzione di una clausola compromissoria per favorire il
ricorso alla conciliazione e all’arbitrato) a cui teneva molto Iallora
ministro Maurizio Sacconi. Questo colpo di mano rese necessarie

almeno altre due letture del disegno di legge (che venne
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approvato nel 2010 dopo ben sette letture e un messaggio del
Presidente della Repubblica ai sensi dell’articolo 74 della
Costituzione). «Santo patrono» dei c.d. esodati, Damiano si ¢
molto impegnato nelle otto salvaguardie realizzate a partire
dall’approvazione della riforma Fornero fino alla legge di bilancio
2017. Nellattuale legislatura ¢ stato eletto e confermato
presidente  della ~ Commissione lavoro della  Camera.
Recentemente ha sottoscritto insieme a Maurizio Sacconi
(presidente della Commissione lavoro del Senato e suo avversario
storico) un appello per rivedere la riforma pensionistica del 2011
su di un punto cruciale come laggancio automatico dell’eta
pensionabile all’attesa di vita. E autore, da solo o insieme ad altri
(tra cui Maria Luisa Gnecchi, capo gruppo del Pd in
Commissione) di alcune pubblicazioni in materia di lavoro e
previdenza ed ha fondato ’Associazione Lavoro & Welfare, di

cul ¢ presidente.

Pier Paolo Baretta

Nato a Venezia nel 1949, la sua formazione ha radici
nell’associazionismo cattolico, diplomato in ragioneria, nel 1970
Pier Paolo Baretta venne assunto alla Lavorazione Leghe
leggere di Porto Marghera e nello stesso tempo si iscrisse, come
studente-lavoratore, alla Facolta di Sociologia dell’'Universita di
Trento. Iscritto alla Fim-Cisl, nel 1971 fu eletto delegato degli
impiegati nel consiglio di fabbrica. Nel 1972 inizio la sua attivita
di sindacalista a tempo pieno, come coordinatore degli impiegati
del Triveneto per la Federazione lavoratori metalmeccanici.
Nell’autunno dello stesso anno fu assunto come operatore
sindacale alla Fim-Cisl di Pordenone. Alla fine del 1973 passo alla

Federazione nazionale come responsabile della formazione per la
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Fim. Nel 1976 entro nella segreteria provinciale della Fim di
Venezia, di cui divenne segretario generale nel 1978. Nel 1982
entro a far parte della segreteria regionale della Fim del Veneto,
di cui successivamente fu eletto segretario generale. Nel 1984
giunse alla segreteria nazionale della Fim, dove assusse gli
incarichi di responsabile della siderurgia, poi dell’organizzazione
e infine dell’auto. In quest’ultimo settore segui i difficili processi
di ristrutturazione della Fiat.

Nel 1997, al congresso di Genova, Baretta fu eletto segretario
generale della Fim. Nel 1998 entro in segreteria nazionale della
Cisl e nel 2006 fu designato segretario generale aggiunto, insieme
a Raffaele Bonanni segretario generale.

Si dimise da tutti gli incarichi sindacali, quando si candido alle
elezioni politiche del 2008 e venne eletto alla Camera dei deputati
nella lista del Partito Democratico nella Circoscrizione Veneto 2.
II 2 maggio 2013 fu nominato sottosegretario di Stato al
Ministero dell’economia e delle finanze nel Governo Letta, poi

riconfermato nei governi Renzi e Gentiloni.
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Capitolo decimo.

Due icone bolognesi

Rino Bergamaschi

Originario di Castello d’Argile, cattolico e democratico cristiano,
inizio ad impegnarsi nel sindacato — nella Fim-Cisl — negli anni
sessanta quando ancora lavorava come operaio alla Amf-SASIB
(una delle pit importanti aziende della citta ora chiusa da tempo;
gli immobili sono stati trasformati in uffici) nel quartiere della
Bolognina. Come tanti metalmeccanici Rino Bergamaschi
presto servizio militare in marina (dove era richiesto personale
particolarmente qualificato). La nave su cui era imbarcato
partecipo ad importante missione in America latina. Al ritorno,
essendo chiuso il Canale di Suez in conseguenza di un conflitto
tra Isracle e 1 Paesi arabi, la nave dovette circumnavigare il
Continente africano. Rino era fiero di questa avventura che gli
permise di compiere il giro del mondo. Rientrato al lavoro, la
dirigenza provinciale della Cisl dell’epoca lo propose al corso per
dirigenti al Centro Studi Confederale di Firenze; supero la
selezione e termino il corso con ottimo profitto. Negli ultimi
anni sessanta, alle soglie “dell’autunno caldo”, fu distaccato
dall’azienda ed assunse la responsabilita della Federchimici Cisl,
la federazione che associava i dipendenti del settore chimico e
affini.
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La sua dinamicita e le qualita di abile ed intelligente negoziatore,
oltre alla capacita d’instaurare con immediatezza ottimi rapporti
umani, lo portarono in poco tempo ad accrescere il peso politico
ed organizzativo della federazione, sino a farne una delle
strutture pit importanti del settore privato, divenendo egli stesso,
uno degli uomini di punta della Cisl bolognese.

Si caratterizzo per le sue posizioni di sindacalista innovatore, di
dirigente molto vicino a Pierre Carniti della Fim, sempre in prima
linea nelle battaglie sindacali di quel periodo nel territorio
bolognese. Rimase alla guida della federazione dei lavoratori
chimici sino al gennaio 1976 quando assunse lincarico di
Responsabile organizzativo nella segreteria provinciale della Cisl,
allora guidata — dopo il grande Vitaliano Taliani — da Rinaldo
Bovina, che lascio l'incarico in quell’anno a Marcello Naldi.

Si avvicinava, intanto, lo storico Congresso a mozioni del 1977,
dove la “Tesi 17 di Carniti si confronto con “Tesi 2” di Marini, la
quale a Bologna sembrava poter contare su di una solida
maggioranza. Bergamaschi fu prescelto dai “carnitiani” per
rovesciare questi rapporti di forza. L’esito del Congresso diede
ragione a questa scelta; la “Tesi 17 prevalse in modo netto e Rino
Bergamaschi fu eletto segretario generale della Cisl di Bologna.
Da subito st mise al lavoro, per ricomporre una gestione unitaria
dell’organizzazione e raggiunto il risultato, impresse una svolta
decisiva alle politiche organizzative della Cisl, ricostruendo una
rete solida e conquistando piu visibilita per 'organizzazione e
promuovendo importanti punti di riferimento per i lavoratori
nell’intera area bolognese. Fu altresi protagonista di una svolta
decisa anche nei rapporti con Cgil e Uil, organizzazioni, verso le
quali la gestione precedente aveva mantenuto relazioni
improntate sulla diffidenza se non addirittura ostilita. La
maggiore presenza e dinamicita della Cisl consentirono a

Bergamaschi di confrontarsi alla pari, senza complessi
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d’inferiorita, ai tavoli unitari. Dal congresso del ‘77 cambio in
sostanza la fisionomia della Cisl bolognese e inizio una fase di
forte crescita organizzativa. Da allora Bergamaschi rimase a capo
della Cisl per 15 anni, sino all’inizio del 1992. Durante tutto il
periodo Bergamaschi svolse un ruolo rilevante anche nel
Consiglio generale Cisl e nel Comitato esecutivo della Cisl
nazionale, ricevendo anche proposte per ricoprire cariche in detti
organi, proposte sempre rifiutate per il grande attaccamento al
territorio locale e per problemi di carattere familiare. Si affermo,
oltre che come leader indiscusso per tutto il periodo, anche come
punto di riferimento per le altre organizzazioni sindacali e per le
torze imprenditoriali, essendo pronto al dialogo e aperto al
confronto, sempre alla ricerca di soluzioni utili ai lavoratori
bolognesi e alla collettivita generale. Protagonista di numerose
battaglie, affronto tanti momenti difficili sia per la vita sindacale
nazionale in tempi di grande contestazione verso le politiche
confederali, sia per le questioni interne nei periodi che
precedettero la sua successione, caratterizzati da una forte divario
all'interno dell’organizzazione. Anche nei momenti piu difficili
seppe evitare epiloghi traumatici grazie alle sue doti di mediatore.
A partire dalla meta degli anni ‘80 ricoperi, in modo pressoché
ininterrotto fino al 2005, il ruolo di rappresentante delle
organizzazioni dei lavoratori presso Camera di commercio di
Bologna, entrando, per un lungo periodo, a far parte anche della
Giunta Esecutiva. Nel 1992, lasciata la guida della Cisl entro
come esperto di problemi del mercato del lavoro, nell’Agenzia
per 'Impiego, attivita che mantenne sino al raggiungimento dei
requisiti di pensionamento. Sempre nel 92 fu eletto segretario
provinciale del Partito Popolare, carica mantenuta sino al ‘94.
Nell’'ultimo decennio, pur senza ricoprire incarichi di primissimo
piano, ha sempre mantenuto presenza attiva nella vita politica e

sociale del nostro territorio. E morto di malattia nel 2005.
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Diana Sabbi

Nata a Pianoro (Bologna) il 29 luglio 1922; ivi deceduta il 2
tebbraio 2005, sarta, Medaglia d’argento al valor militare,
dirigente sindacale.

Cresciuta in una famiglia di antifascisti (molti dei suoi cari furono
processati dal Tribunale speciale), nell’ottobre del 1943 era
entrata in clandestinita. Nella primavera del 1944 Diana Sabbi si
era impegnata nell’attivita contro i nazifascisti come gappista
della 62ma Brigata “Camicie rosse (Garibaldi” operativa nella
valle dell’Idice.

Quando la formazione si divise (una parte si era diretta verso Sud
per congiungersi agli Alleati), Diana scese a Bologna ed entro
nella VII Brigata GAP Garibaldi “Gianni”, col grado di capitano.
La motivazione della Medaglia al valore, della quale ¢ stata
insignita dopo la Liberazione, ne descrisse bene l'impegno:
«Giovane e ardita partigiana det Gruppi d’Azione di Bologna,
impugnava le armi contro 'oppressore nazifascista, partecipando
valorosamente a duri combattimenti di retroguardia. Incaricata di
recapitare al Comando Alleato un importante documento della
massima riservatezza, con virile decisione e coraggio, abbatteva a
colpi di pistola due sentinelle tedesche che cercavano di sbarrarle
il passo e proseguiva imperterrita fino al compimento della
delicata e rischiosa missione. Non certo paga di tanto ardire, dava
altre prove d’indomito spirito combattivo durante un ciclo di
sanguinose azioni, da lei sostenute con le formazioni di
montagna contro preponderanti forze nemiche (Casoni di
Romagna, Monterenzio, Castel San Pietro e Castenaso). Rientrata
a Bologna nelle giornate della riscossa restava in prima linea
(Porta Lame) e al fianco det suoi valorosi compagni, che ridettero
la liberta al Capoluogo della Regione. Mirabile esempio di non
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comune audacia e di sprezzo del pericolo». Diana Sabbi (in vita
molto amica di Rosa Marchi, anch’essa combattente nella Lotta
di liberazione poi a lungo sindacalista) ¢ scomparsa proprio
mentre, nel Sessantesimo della Liberazione, si apprestava a
donare al Comune di Pianoro la Medaglia ottenuta per il suo
impegno nella Resistenza. Dopo la Liberazione era stata lei la
prima donna eletta nel’amministrazione comunale di Pianoro;
nel 1951 era diventata dirigente sindacale della Cgil dove aveva
ricoperto numerosi incarichi prima nella segreteria della Camera
del lavoro, poi in quella regionale. Dal 1980 al 1988 si impegno
nel Sindacato dei pensionati. Dal 1990 in poi aveva dedicato ogni

sua energia all’Anpi (di cui fu anche vice presidente provinciale).

L’addio

Io sono fatto cosi. C¢ chi si rovina col gioco, chi con le
Olgettine, chi muore alcolizzato (un’amara sorte che tocco, come
ho ricordato, anche ad un segretario della Cgil). Io mi innamoro
dei Governi rigorosi. Pit volte ho messo in gioco delle brillanti
carriere sindacali e politiche per sostenere esecutivi connotati da
un piglio severo. Alla fine del 2012 ¢ successo col Governo
Monti. Quando il Pdl smise di votare la fiducia, io continuai a
farlo pressoché in solitudine, passando addirittura al gruppo
misto della Camera (ennesimo “tradimento” della mia vita). Poi
accettal la proposta di Mario Monti di candidarmi al Senato per
Scelta civica, in una posizione (terzo in lista in Emilia Romagna)
priva di prospettive. Ma il mio primo “innamoramento” fu per il
primo Governo Amato del 1992 (sul quale ho pubblicato alcuni
anni dopo persino un libro rievocativo di quell’esperienza, dal
titolo “Il BeneAmato”). In questo modo, pero, consumai

rapidamente gli ultimi scampoli della reciproca tollerabilita tra me
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e la Cgil. In sostanza, condividevo pubblicamente I'azione del
Governo contro il quale la mia organizzazione scioperava. Ad un
certo punto fui persino tentato di affidare il mio disagio ad una
lunga lettera da pubblicare su Rassegna sindacale (il cui direttore
mostro a Bruno Trentin ottenendone lUzmprimatur). Poi, per
fortuna, la ritirai all’'ultimo momento. Scrissi, pero, un articolo
per I/ Sole 24 Ore, In cut mi esprimevo contro gli scioperi
proclamati nei confronti dei provvedimenti del Governo.
All'indomani, lo stesso giornale pubblico una lettera di un
dirigente di Modena che, giustamente, mi invitava a togliere il
disturbo. Ma il vaso della sopportazione traboccod quando
rilasciai alcune interviste (su La Stampa e 1/ Resto del Carlino)
tavorevoli (sono rimasto di quell’opinione) ad un progetto di
riforma sanitaria ipotizzato dal Governo (in senso nettamente
competitivo), che, a sinistra, veniva descritto come affossatore
del Servizio sanitario nazionale. Purtroppo, adesso quelle idee
circolano piu liberamente di allora. Ma quando 'odiato ministro
Francesco De Lorenzo dichiard in televisione che importanti
sindacalisti — tra cui Giuliano Cazzola — condividevano le sue
proposte, in Cgil videro rosso. In una riunione del Comitato
direttivo, 25 autorevoli dirigenti presentarono un ordine del
giorno che sconfessava il mio operato. Io fui lasciato solo. Non
mollai di un passo, anche se questo significava andare incontro
ad un voto di sfiducia personale. All'ultimo momento Trentin
fece una mediazione che mi consenti di salvare la faccia. Ma

ormai le campane avevano suonato a morto.

Quando Giorgio Benvenuto, che aveva sostituito Bettino Craxi al
vertice di un Psi ormai moribondo, mi chiese di entrare a far
parte della sua segreteria, compresi che era I'unico modo per
uscire di scena onorevolmente. Non era neppure garantito lo

stipendio, che la Cgil si impegno a pagarmi. In verita, la
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permanenza in via del Corso fu tanto breve, da non riuscire a
completare neppure il passaggio amministrativo. Alcuni mesi
prima, mi era stato proposto di fare il vice-sindaco della mia citta.
La cosa sembrava fatta, quando si misero di traverso — destino
cinico e baro — i socialisti bolognest, che, ironia della sorte, pur
essendo con un passo nella tomba, avevano ancora nove seggi
determinanti per la maggiorsnza in Consiglio comunale. Enrico
Boselli stesso (allora presidente della Regione) minaccio
rappresaglie se Renzo Imbeni, sindaco uscente, avesse insistito
per affiancarmi al giovane neo-sindaco designato Walter Vitali.
Al che fu molto apprezzato — nessuno ¢ profeta in patria — un
mio gesto di rinuncia (ho avuto comunque la soddisfazione tanti
anni dopo di incontrare il compagno che allora era segretario
della Federazione, il quale mi disse che il mio impegno in
Comune avrebbe cambiato la storia (triste) del partito in citta.
Ovviamente esagerava). Ma quella disperata opportunita offerta
da Giorgio Benvenuto non potevo lasciarla cadere. Del resto,
nessuno poteva pensare che la crisi del partito sarebbe stata tanto
accelerata. Poche settimane dopo, invece, rientrai in Cgil, come
dipendente, su mia precisa richiesta, della case editrice Ediesse.
Non mi sembrava il caso di fare il parroco (nell’apparato) dopo
essere stato Cardinale. La mia esperienza di dirigente sindacale
fini, tuttavia, in quei primi mesi del 1993. Quando ebbi notizia da
una telefonata di Benvenuto (la sua proposta era passata in
Direzione), mi trovavo, a casa a Roma, di fronte alla breccia di
Porta Pia. Uscii per andare al lavoro in Corso d’Italia. Il tragitto
era tanto breve (a Roma ho avuto sempre il privilegio di abitare
vicino al posto di lavoro, al punto di poter rinunciare, uno tra i
pochi italiani — all’automobile) e lo percorrevo sempre a piedi.
Quel pomeriggio, mentre facevo il solito percorso degli ultimi sei
anni, mi misi a piangere per strada, non riuscivo a trattenere le

lacrime. E non sapevo come fare, perché non era bello che un
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signore tarchiato di 52 anni fornisse tale spettacolo di sé. Per
fortuna, incontrai Aldo Tassi, uno degli autisti della Cgil, il solito
che mi accompagnava quando facevo qualche trasferta in auto.
Aveva saputo (ne avevano parlato le agenzie) che me ne sarei
andato. Parlando con lui il magone rientro. Erano trascorsi
esattamente vent’otto anni da quando, giovane di balde speranze,
mi ero presentato, alla Fiom nell’ammezzato di via Marconi 67/2
a Bologna, a prendere possesso del mio tavolo. Peppino
Bolognesi, seduto di fronte a me, aveva grugnito un cenno di

saluto.

Conclusioni dell’autore

A chi avra la pazienza di leggere queste pagine devo rivolgere
delle scuse. Mi rendo innanzi tutto conto dello squilibrio
esistente ed evidente tra i diversi profili tracciati: a volte con
amplezza, altre volte in modo succinto saccheggiando Wikipedia
e 1 siti delle organizzazioni sindacali. Molti “profili” sono
rielaborazioni e aggiornamenti di miei scritti in due precedenti
libri: “C’eravamo tanto amati’ e “C’era una volta il
sindacato”. Vi ¢ inoltre un rapporto, anch’esso squilibrato, tra i
dirigenti sindacali della Cgil rispetto a quelli di altre
confederazioni, salvo che per alcuni con cui ho avuto un
rapporto di collaborazione piu duraturo e quindi una conoscenza
piu profonda. Ma il motivo ¢ facilmente comprensibile essendo
stata la Cgil la mia organizzazione. Ho poi scritto solo di
personalita  del  sindacalismo  confederale, pur nella
consapevolezza che il pluralismo sindacale ¢ molto piu ricco.
Tuttavia, per me, i sindacati sono la Cgil, la Cisl e la Uil
Risultano essere in numero largamente inferiore le donne

dirigenti rispetto agli uomini: ma questa era la realta dei miei
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tempi. Devo infine riconoscere che 1 lettori troveranno la
narrazione non lineare, priva di una cronologia e senza un
quadro di riferimento, con storie personali che si intrecciano con
altre pur appartenendo a generazioni e ad esperienze diverse.
Invito costoro a riflettere su di una considerazione di Lucio
Anneo Seneca in una lettera all’amico Lucilio: «tutti i momenti
che appartengono al passato si trovano in un medesimo spazio: si
vedono su di uno stesso piano, giacciono gli uni insieme con gli
altri, tutti cadono nel medesimo abisso». Nei nostri ricordi non
c’¢ mai un prima e un dopo. Soprattutto da anziani (per me
definirmi cosi ¢ solo una civetteria) la vita ritorna e ci aggredisce
tutta insieme. Infine, puo essere che qualcuno si interroghi di
come — in certi casi — abbia descritto aspetti e situazioni tanto
particolari dei personaggi della mia storia. A questo proposito,
senza voler fare paragoni, mi torna in mente quanto scriveva Lev
Trotsky nella sua “Storia della rivoluzione russa”. Ad un certo
punto 'autore si sofferma a descrivere uno scontro di piazza tra i
dimostranti e le truppe zariste, insistendo sui singoli episodi
come se stesse osservando la scena attraverso una moviola. Poi,
sentendost in debito di una spiegazione con il lettore che dovesse
chiedersi come fosse possibile un racconto tanto minuziozo fino
a ricordare con precisione i nomi, le circostanze, le azioni,
Trotsky fornisce una risposta: 1a quella volta c’ero anch’io. Sono
le stesse parole (“Io c’ero”) con le quali Dino Marianetti ha
voluto intitolare il suo libro-testamento.

Non mi resta altro dire se non «ho combattuto la buona battaglia,

ho terminato la mia corsa, ho conservato la feden.

Un ringraziamento particolare devo rivolgere a quelli che, in
quegli anni, mi sono stati piu vicini. Alla Fiom nazionale mi ero
portato due amici da Bologna: Roberto Alvisi e Duilio Baratta.

Il primo si occupava di formazione, il secondo di comunicazione.
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Alvisi aveva una compagna splendida, Tina Rossi, dalla quale
ebbe un figlio, Bruno (il nome non fu scelto a caso). Ambedue se
ne sono andati per sempre. Alvisi mi ha seguito in tutti gli
incarichi che ho ricoperto, fino a quando ¢ stato costretto a
dedicarsi alla cura del figlio, gravemente handicappato. Ed ha
avuto la capacita di riconvertire la sua grande e preziosa
esperienza politica in un impegno collettivo formidabile nella
lotta contro la malattia che ha colpito Bruno. Baratta ha scoperto
a sessanta anni un incontenibile desiderio di riprendere a
studiare. Si ¢ iscritto a Giurisprudenza e si ¢ laureato
brillantemente, allo scopo di poter fare il giudice di pace. Alvisi e
Baratta, da giovani, facevano parte di un gruppo di amici (lo
chiamavano, mettendo la cosa in politica, “il collettivo”) che, per
primi, a sinistra, scoprirono la potenza del mezzo televisivo. Per
lunghi mesi, organizzandosi in turni, assistettero al tg (allora ce
ne era uno solo) e cronometrarono il tempo dedicato alle notizie
politiche, scoprendo e documentando che la Dc faceva la parte
del leone. Pubblicarono lo studio su di un quaderno dell’Arci:
dopo, niente fu pit come prima. Alvisi — oltre ad aver compreso
in anticipo 'importanza della comunicazione televisiva — ¢ stato
uno dei primi sindacalisti ad interessarsi delle nuove tecnologie
informatiche nella raccolta dei dati. Credo che tutti gli archivi
sulla contrattazione collettiva si siano avvalsi delle banche dati di
Roberto. Nei miei primi anni ero molto amico di Mario
Ricciarelli della Fim bolognese, un bravo contrattualista da cui
ho appreso molti insegnamenti. Con lui c’era Cesare Govoni,
morto prematuramente; mentre dirigeva la Uilm Ivano Degli
Esposti, che tutti chiamavano “il cavaliere” perché Giuseppe
Saragat, divenuto presidente della Repubblica, aveva voluto
“premiare” cosi 1 migliori sindacalisti della Uil). Quando rientrai a
Bologna, nella Cgil regionale, dopo I'uscita della vecchia guardia
(Romano Negroni e Giovanni Grillandi), portai con me in
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segreteria due giovani socialisti molto bravi: Massimo
Bongiovanni e Mauro Bonfiglioli. Capirono per tempo che
Iesperienza sindacale non aveva piu lo smalto di prima: uno
dopo Tlaltro scelsero di entrare nel mondo dell'impresa
cooperativa, facendo delle brillanti carriere. Giancarlo Trocchi e
Andrea Stuppini vennero dopo, anche se il primo aveva una
lunga esperienza sindacale ed aveva ricoperto numerosi incarichi
orizzontali e di categoria. Ricordo anche due valenti segretari
socialisti di Camere del lavoro: uno a Parma, Giorgio Lindi;
laltro a Ravenna, Mario Tampieri. Nella Camera del lavoro di
Bologna al momento del mio ingresso: Bruno Bolelli (poi
passato al Psiup) e Giacomo Bentivogli. Ho lavorato bene
anche con dirigenti comunisti — con i quali c’erano opinioni
diverse, ci furono momenti di conflitto anche aspro, ma in un
contesto di lealta e di rispetto reciproco. A partire dai miel primi
passi alla Fiom di Bologna, con Floriano Sita, Giovanni
Potassi, Beppino Bolognesi ¢ Andrea Amaro. Poi ho avuto
modo di apprezzare Adelmo Bastoni, Agostino Rota,
Gianfranco Ricco, Duccio Campagnoli, Paolo Nerozzi,
Giorgio Ruggeri (ex Psiup e segretario del sindacato
abbigliamento durante I'avventura della Camiceria Pancaldi) e
tanti altri di quel partito. Divenni amico di Getulio Pondrelli,
che lascio il Pci e si iscrisse al Psi. Lo chiamavamo Piedone da
quando, operario di una fonderia in zona S.Viola, gli avevano
amputato un’alluce a seguito di un infortunio sul lavoro. E 1
tunzionari di zona? Giuseppe Volta era il responsabile di San
Donato-San Vitale, Enzo Guermandi (detto Cioe perché usava
questo intercalare ogni tre parole) e a Casalecchio di Reno. Paolo
Pedrelli, sandinista dal volto umano, mori sul colpo in un
incidente stradale; era alla Bolognina (dove aveva sostituito
Marino Mazzetti ex combattente nelle Brigate Internazionali nella

guerra civile spagnola e protagonista di una clamorosa evasione
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dal confino in Sardegna, attraversando con una scialuppa a forza
di remi il tratto di mare che separava I'Isola dalla Corsica). Poi
Pedrelli passo ai tessili, e da quella posizione scateno un’offensiva
contro il decentramento produttivo, che, in Emilia Romagna
significava prendersela con il settore dell’artigianato, anch’esso
egemonizzato dalle organizzazioni legate al Pci. Era quindi una
guerra in famiglia. La tesi dei sandinisti consisteva nel considerare
le aziende del decentramento produttivo dei “reparti separati”
della grande impresa committente, la cui produzione doveva
essere riportata all'interno. Purtroppo col trascorrere degli anni
non fu piu possibile rincorrere il decentramento che si spostava
in altri continenti. Paolo Inghilesi, gia prete operaio (per questo
soprannominato in dialetto bolognese “al prit”) ben presto
convertito al comunismo e ai normali piaceri della vita, dopo
Bologna me lo sono trovato anche nel Centro confederale.
Alfiero Grandi ¢ stato mio “aggiunto” nella segreteria regionale
della Cgil, poi mio collega nella segreteria confederale. Avevamo
poco in comune, ma quando prese il mio posto nella Cgil
regionale, gli riconobbi, nel discorso di saluto, di essere stato
molto leale nei miei confronti, anche sul piano dei rapporti
personali in un periodo di mia grande difficolta: insieme
gestimmo nel migliore dei modi possibili una fase di duri scontri
interni, legati al decreto di san Valentino del 1984 e del
referendum dell’anno successivo. Tornato a Roma, mi trovai
molto bene — non solo sul piano politico, ma anche nei rapporti
personali — nel breve periodo in cui ero alla direzione dei chimici.
Con Sergio Cofferati innanzi tutto, ma anche con i1 compagni
della segreteria e dell’apparato, tra 1 quali ricordo con particolare
simpatia Fulvio Vento, il responsabile dell’organizzazione, che
in seguito passo al vertice della Cgil laziale, fino a quando il
sindaco Francesco Rutelli non lo introdusse nella direzione delle

aziende municipalizzate. Da segretario confederale, 1 miei
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collaboratori piu stretti furono Carlo Bellina, Cesare Calvelli,
Ivan Cavicchi, Beniamino Lapadula ed Alessandro Ruggini
(detto Ruggiti, perché non era proprio un “leone”; tuttavia, ¢
stato uno dei pochi che, dopo 'esperienza sindacale, ha saputo
inventarsi un differente mestiere nella govermance dei Fondi
pensione). Saro sempre grato alla mia segretaria di allora, Carla
Nicoli (moglie Mauro Beschi) e alla mia collega in Ediesse
Marilena De Angelis. Giovanni Naccari era il funzionario che
seguiva 1 coordinamento giuridico della Cgil di cui era
responsabile Massimo D’Antona. Io ero i loro punto di
riferimento nella segreteria. Nel tempo libero Naccari era un
grande cultore (ed eccellente ballerino) delle musiche e delle
danze sudamericane. Nel sindacato ho conosciuto tanti amici a
Bologna e a Roma: Gianfranco Parenti, “il migliore di not”, il
quale, dopo un periodo alla Fiom, ¢ stato nella segreteria della
Camera del lavoro di Bologna, poi assessore al traffico in almeno
due amministrazioni comunali; Michele Magno (Pautore della
prefazione) che ha ricoperto diversi importanti incarichi ai vertici
delle Federazioni dei chimici, della Funzione pubblica e di vari
uffici del Centro confederale. Con alcuni amici bolognest (a cui st
sono aggiunti Raffaele Lungarella, gia all’Utficio studi della Cgil
regionale, poi dirigente in Regione ed Andrea Virgili ex Uil) ci
incontriamo a pranzo una volta la settimana. Ma soprattutto
devo ringraziare Alessandra Servidori, una forza della natura,
che ¢ stata dirigente, in Emilia Romagna, del Sindacato scuola,
del Sindacato pensionati e, in prima persona, della Federazione
dei tessili-abbigliamento. Come tanti altri che ho ricordato,
Alessandra (dopo aver patito le “purghe” di cui furono vittime i
socialisti all'inizio degli anni ‘90) ha dimostrato di avere altre
frecce nel suo arco, prima lavorando con diversi ministri del
lavoro in qualita di consigliera nazionale di parita (un incarico

ricoperto per ben 6 anni), poi ottenendo un incarico di docenza
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presso ’'Universita di Modena e Reggio Emilia, dove dirige anche
un Centro studi denominato Ceslar. Per inciso ¢ la mia
compagna di vita da oltre trent’anni.

“Galeotta”, in questa lunga storia d’amore, fu la Cgil. Adesso
trascorro 1 miei ultimi anni con Alessandra, un meraviglioso
nipotino e due gatte affettuose. Si vede che, lassu, qualcuno mi
ama.
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Postfazione

di Emmanuele Massagli

Le memorie sindacali di Giuliano Cazzola appartengono a un
genere letterario di difficile identificazione, a meta tra le 77z
parallele di Plutarco e i Ritratti di santi di Antonio Maria Sicari.
Delle prime hanno la natura bipolare, anzi, nel caso di specie
tripolare: sono dedicate a sindacalisti di Cgil, Cisl e Uil, cosi come
quelle originali erano dedicate a celebrita sia greche che romane;
coi secondi condividono la sacralita: il sindacato ¢ una chiesa, che
esige fede, ha 1 suoi riti e, appunto, venera i suoi santi. Vi ¢ pero
una evidente caratteristica che le rende differenti da entrambi i
modelli citati: 'autore non riesce a nascondere — o, piu
probabilmente, non vuole nascondere — che tratteggiando le
storie dei grandi sindacalisti contemporanei, sta raccontando la

sua storia, la sua vita.

L’intento autobiografico fu manifesto nel bellissimo C'eravanmo
tanto amati edito da Sperling & Kupfer nel 2001; un libro che
meriterebbe di diventare testo obbligatorio dei corsi di storia
economica e di diritto sindacale. Se quello fu un lavoro
dichiaratamente autoriflessivo, scritto solo otto anni dopo I’addio
allamore della sua vita professionale (la Cgil), Stwrie di sindacalist
lo ¢ indirettamente. Cazzola presenta in rigoroso ordine tematico

1 leader che in qualche modo lo hanno condizionato, o per
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rapporto diretto o per influenza culturale. 1l criterio di selezione
dei personaggi non ¢ freddamente storicistico né soltanto
gerarchico, ma personale: non ¢ difficile individuare tra le pagine
le figure alle quali lautore ¢ piu legato o quelle che hanno

esercitato su di lui maggior fascino o, al contrario, piu antipatia.

D’altra parte Cazzola non ¢ uno storico, ma un sindacalista
(ancor piu che un politico, un opinionista o un professore,
categorie alle quale comunque appartiene). Un sindacalista
particolare, uno “spretato”, come si ¢ sempre definito citando
una feroce battuta di Sergio D’Antoni rivolta proprio a lut. Quel
che la pungente definizione dell’ex segretario confederale Cisl
(alla quale ¢ ovviamente dedicata un’ampia scheda nel libro) non
riesce tuttavia a cogliere, ¢ la particolare condizione di
“spretatura” di Giuliano Cazzola. 11 fortunato sindacalista
siciliano intendeva spiegare come le critiche rivolte dal suo
interlocutore al sindacato stesso non fossero esito di
ragionamenti logici, quanto della cattiveria che ¢ possibile solo
agli “ex”. Eppure basta parlare qualche minuto con Cazzola o
leggere qualcuno degli articoli che copiosi pubblica ogni
settimana su qualsiasi tipo di veicolo editoriale per comprendere
che non si tratti di un divorziato con desideri di rivalsa, quanto di
un vecchio innamorato che non ha vergogna di parlare del suo
primo amore, tradendo la sua nostalgica condizione. Non si
spiega altrimenti la delicatissima citazione di Catullo che 'autore
ha voluto, all’ultimo, come sottotitolo dell’intera opera. Certo,
resta il dubbio, come disse il grande scrittore Eugenio Corti
spiegando uno det piu bei capitoli de “Il Cavallo Rosso”, quello
dedicato al rincontro, dopo vent’anni, tra il protagonista del libro
e il suo amore di giovinezza, un episodio che si coglie subito
come autobiografico per il trasporto con il quale ¢ scritto, che

anche Cazzola “non si sia innamorato di una donna, ma
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dell’amore”. Non di un sindacato (e quindi non “del” sindacato,
quello rosso), ma del sindacalismo, ovvero, etimologicamente,
dell’agire con giustizia. Questo spiegherebbe tanto la passione
politica, quanto il coraggio di sostenere le proprie idee, la verve
“editorialistica” (ancor prima che soltanto “editoriale”) che

dimostra sui quotidiani come in televisione.

Da diversi anni, all'inizio di ogni telefonata, ho 'onore di essere
salutato da Giuliano da un tenero “ciao, nipotino” o con un
affettuoso ““ciao, giovane amico”. In un certo senso, spero di
essere entrambi. “Nipotino” perché destinatario di molti
insegnamenti, saggi non perché razionali, ma perché esito della
ricchissima e poliedrica esperienza di Giuliano; “amico” perché,
per caso o per sorte, sto avendo la fortuna di condividere un
tratto di strada con lui. Beninteso, non perché ci troviamo allo
stesso punto, ma perché, salendo sul sentiero della vita, come
accade in montagna, ci troviamo ora uno vicino all’altro, lui
qualche tornante sopra di me, io ancora all’inizio. Dall’alto mi
suggerisce dove mettere i piedi per procedere piu sicuro (piu che
piu veloce) e mi racconta le sue fatiche, anche i suoi scivoloni,
ma soprattutto mi parla dei suoi compagni di strada. Questo libro
¢ proprio questo: il racconto del cammino della sua vita
attraverso la descrizione dei suoi compagni di strada. Di chi
procedeva al suo fianco; di chi, come ora lui rispetto a me, era
piu avanti; di chi ¢ rimasto indietro. Vi ¢ una pedagogia molto
raffinata in questo tipo di letteratura: la storia, infatti, ¢ sempre
storia di uomini e non puo che essere raccontata e, ancor piu,
compresa, se non raccontando la vita degli uomini. Le
speculazioni politiche e la storiografia sono sempre successive
alla vita vissuta (gli autort latini, quelli che con tanta avidita legge
spesso Giuliano, hanno coniato a questo proposito lefficace

massima  primum vivere, deinde philosophari). Questa pedagogia
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dell’esperienza ¢ ancor piu opportuna quando 'oggetto di studio
¢ il sindacato, quella originalissima esperienza umana che mai
nella storia, dal luddismo alle lotte operaie, da Solidarnosc fino
agli odierni scioperi contro le multinazionali hi-tech, si ¢ riuscito
a incasellare nelle teorie sociologiche o nelle regole giuridiche.
Cazzola ci dimostra perché: ¢ una storia di uomini e, in quanto
tale, imprevedibile e imperfetta (non si aspetti il lettore di trovare
in questo ebook una apologia del sindacato, gli errori e i limiti dei
suoi protagonisti sono tutt’altro che nascosti, ma non per questo
provocano scandalo).

Accanto al tratti della personalita di Giuliano che emergono dalla
sua vita pubblica ve ne ¢, tra 1 tanti, un altro capace di spiegare
laffascinante percorso della sua vita: la curiosita. Una curiosita
umile, entusiasta, quasi fanciullesca. Credo sia la molla che lo
spinge ogni giorno a leggere tutto cio che viene scritto in materia
di diritto sindacale, previdenziale e del lavoro; a passare ore su
internet per documentarsi, con una facilita informatica non cosi
ovvia; ad aderire alle tante proposte di convegni; a scrivere un
libro di questo genere. Mi ha sempre stupito, perché io non ne
sono e forse mai ne saro capace, la facilita che ha Giuliano nel
chiedere spiegazioni a chi ¢ piu giovane di lui e la semplicita con
la quale accoglie le risposte. Questo mi pare il segreto della sua
vivacita intellettuale e, piu complessivamente, umana. Le Storie di
sindacalisti sono la sua storia non soltanto perché Giuliano ¢ stato
anch’egli un protagonista del sindacato (il leader sindacale che in
queste pagine mancal), ma perché I'incontro personale, politico o
letterario con ognuno di questi sindacalisti ¢ diventato per lui
occasione di crescita, un passo sul suo sentiero, talvolta faticoso,
talaltra liberatorio, ma pur sempre in avanti. Ed ogni passo verso

la vetta allarga 'orizzonte: si vede piu lontano e si vede meglio.
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Mi auguro che questo libro sia per tutti 'occasione per conoscere
la persona che si nasconde dietro le vite dei personaggi di cui

scrive.

Qunalungue cosa tu dica o faccia
¢'e un grido dentro:
non é per questo, non é per questo!
E cosi tutto rimanda
a una segreta domanda:
atto ¢ un pretesto (...).
Nell'imminenza di Dio
la vita fa man bassa
sulle riserve caduche,
mentre ciascuno si afferra
a un suo bene che gli grida: addio!

(Clemente Rebora, Sacchi a terra per gli occhi)
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